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Vorwort

Die Tataren, russische Muslime, die heute vornehmlich in der Repu
blik Tatarstan ansässig sind, verbindet mit Deutschland eine komplexe 
Geschichte. Sie führt uns zurück zum Ersten Weltkrieg und erzählt vom 
Schicksal der russischen Muslime, die in der Schlacht bei Tannenberg im 
August 1914 in deutsche Gefangenschaft gerieten und Zielscheibe einer per-
fiden Propaganda wurden.

Die Geschichte, die im Folgenden erzählt wird, handelt vom Kriegsgefan-
genenlager Weinberge bei Zossen im Süden Berlins, in dem zwischen 1915 
und 1922 eine große Zahl russisch-muslimischer Kriegsgefangener lebte, 
und vom Ehrenfriedhof Zehrensdorf, wo die Opfer der Epidemien im Lager 
begraben wurden. Weinberge war ein Propagandalager, in dem deutsche 
Offiziere mithilfe ›islamischer‹ Jihad-Propaganda versuchten, russisch-mus-
limische Kriegsgefangenen zu überzeugen, sich der deutschen Seite anzu-
schließen. Zehrensdorf war einer der ersten Friedhöfe auf deutschem Boden, 
auf dem die Toten nach muslimischer Vorschrift begraben wurden. Heute 
sind diese Orte nur schwer auffindbar. Im öffentlichen Gedächtnis sind sie 
kaum präsent. 1

Das Buch besteht aus drei Teilen. In Der Erste Weltkrieg und die Muslime 
wird erzählt, wie zu Anfang des Krieges das Deutsche und das Osmani-
sche Reich eine »Waffenbrüderschaft« eingingen. Dabei wurde die Sakrali-
sierung des Krieges, die sich quer durch die deutsche Gesellschaft vollzog, 
auch dem muslimischen Kriegspartner nahegelegt, indem Berlin Istanbul 
dazu aufforderte, den Jihad auszurufen. Alsdann wird Max von Oppenheim, 
der Architekt des deutschen Jihad-Plans, vorgestellt und seine Rekrutierung 
der muslimischen Aktivisten, die sich als »Panislamisten« gegen die briti-
sche, französische und russische koloniale Ausbeutung wehrten, geschildert. 
Zwei Porträts tatarischer Panislamisten, Abdurreshid Ibrahim und Alim Idris, 
schließen diesen Teil ab.

Das ›Tataren-Lager‹ Weinberge bei Zossen schildert, welche Folgen diese 
Politik für die russisch-muslimischen Gefangenen hatte. Einerseits wurden 
›die Russen‹ als Zwangsarbeiter ausgenutzt. Andererseits wurden sie Ziel-
scheibe einer scharfen Propaganda, die zum Ziel hatte, sie ›umzudrehen‹, sie 
also auf deutsch-osmanischer Seite kämpfen zu lassen. Moderne Medien 
wie Zeitungen, Film und Fotografie spielten dabei eine wichtige Rolle. Die 
einzelnen Kapitel erzählen, wie die Deutschen ihr Gegenüber falsch ein-
schätzten und die Propagandaoffensive vollkommen misslang. Stattdessen 
nutzten die Gefangenen die Gelegenheit, im Lager Schulen und eine Biblio-
thek einzurichten. Ihr Ziel war es wiederum, solange sie in Deutschland leb-
ten, sich so viel wie möglich westliche Bildung anzueignen und eine neue 
Elite für ein unabhängiges Tatarstan heranzuziehen. Damit wurde der Ver-
such in Gang gesetzt, die muslimische Bildungsreform ( Jadid ), die um 1900 
von allen muslimischen Regionen Russlands Besitz ergriffen hatte, in einem 
deutschen Gefangenenlager Realität werden zu lassen.
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1	 Der Erste, der auf das Weinberglager aufmerksam machte, war Gerhard Höpp, Muslime in der Mark:  
Als Kriegsgefangene und Internierte in Wünsdorf und Zossen, 1914-1924 ( Berlin: Verlag Das Arabische Buch, 1997 ).  
Margot Kahleyss entdeckte dazu ein Archiv mit umfangreichen Bildaufnahmen: Margot Kahleyss, Muslime in Brandenburg 

– Kriegsgefangene im 1. Weltkrieg: Ansichten und Absichten, 2. Aufl. ( Berlin: Museum Europäischer Kulturen, 2000 ).

Der letzte Teil, Ein muslimischer Friedhof in Deutschland, bietet Überlegun-
gen zu den Gräberfeldern der ›Tataren‹ auf dem Ehrenfriedhof Zehrensdorf. 
Dieser Friedhof war einst Teil des preußischen Stammlagers Zossen. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde das Gelände von der russischen Armee als 
Truppenübungsplatz benutzt. Während der Militärmanöver, die dort statt-
fanden, verschwanden die Gräberreihen vollständig. Doch liegen die Toten 
dort heute noch an ihrem Platz. Die Kapitel vollziehen eine Rekonstruktion 
der Gräber und ordnen die Namen der Toten wieder ihren Gräbern zu. Über-
legungen zur Notwendigkeit des Gedenkens aus der Perspektive des heuti-
gen russisch-ukrainischen Krieges schließen diesen Teil ab.

Lagerakten im Archiv des Auswärtigen Amtes halfen dabei, das Leben der 
12.000 Tataren in dem beengten Lager nachzuvollziehen. Das Lautarchiv der 
Humboldt-Universität zu Berlin vermittelte kostbare Aufnahmen tatarischer 
Stimmen, die von Geburt und Tod erzählen. Private Fotoalben gaben den 
Stimmen ein Gesicht. Mithilfe der Zehrensdorfer Hauptgräberliste konnten 
die 409 Gräber wiedergefunden und jedem Grab ›sein‹ Name zurückgege-
ben werden. Ortsbegehungen vermittelten eine Vorstellung davon, wie das 
fremdbestimmte Leben, für manche auch das fremdbestimmte Sterben, im 
Brandenburger Sand verlaufen sein muss. Die Recherche ermöglichte uns, 
das Lager Weinberge in seiner besonderen Eigendynamik in den Blick zu 
bekommen und im größeren Kontext der Kolonialgeschichten der europäi-
schen Kriegsparteien einzuordnen.

Der Band legt dar, wie die Lagerleitung mit der religiösen Identität der 
Gefangenen spielte und das Lager zur Identitätsmaschine umfunktionierte, 
die aus den tatarischen Insassen ›echte‹ Muslime machen sollte. Die Lager-
akten lesen sich streckenweise als ein verdrehtes Moscheearchiv, in dem 
deutsche Offiziere festlegten, was Islam ›ist‹. Zugleich zeigen sie, wie sich im 
Verlauf des Krieges politische, kulturelle und wissenschaftliche Krisenerfah-
rungen der Moderne vertieften und die Kategorien der Identifikation durch-
einanderbrachten. Rassenhygienische Auslese und antikolonialer Befrei-
ungskampf lagen im Lager nah beieinander.

Beim Lesen der Akten stießen wir auch auf bemerkenswerte Praktiken der 
Selbstermächtigung unter den tatarischen Insassen, welche auf eine lange 
Auseinandersetzung mit den imperialen Machtstrukturen des russischen 
Zarenreichs zurückgehen. Statt religiöser Strukturen richtete die tatarische 
Bildungselite im Lager Schulen und eine Bibliothek ein. Einfache Bauern 
lernten dort lesen und schreiben. Die Gebildeten diskutierten indes Pläne 
für eine tatarische Autonomie. Tolstois Krieg und Frieden war das meistge-
lesene Buch. Der Gegensatz zwischen der deutschen Jihad-Strategie und den 
Bildungskonzepten der Tataren bestimmte die Lagerdynamik.

Heute befindet sich an der Stelle des Lagers ein Feld, das in einem leichten 
Mischwald endet. Nach einem Zeichen, das an seine frühere Nutzung erin-
nert, sucht man vergeblich. Auf dem nahe gelegenen Ehrenfriedhof markie-
ren Steinschwellen die verschwundenen Gräberfelder. Beide Orte befinden 
sich im toten Winkel europäischer Gedächtnispolitiken. Was sie jedoch spie-
geln, ist das verdrängte Verhältnis Deutschlands zu seiner Kolonialvergan-
genheit. Damit stehen sie für viele fragile Erinnerungsorte, deren Vergan-
genheit nicht so recht ins heutige Selbstbild passen will.

Die europäische Identität ist im Fluss. Sie ist ein komplexer und langwieri-
ger Vorgang, der sich nicht von einzelnen Personen, Gruppen und Ländern 
steuern lässt, sondern aus einem widerstreitenden Netz multipler Erzählun-
gen schöpft. Wer sind wir, wenn wir »Europa« sagen ? Gehören europäische 
Muslime dazu ? Und wohin mit den Tataren, die sich Deutschland durch eine 
lange Geschichte verbunden fühlen, deren Gräber hierzulande aber unsicht-
bar gemacht worden sind ? Geopolitische Großereignisse der Gegenwart – 
insbesondere der russische Angriff auf die Ukraine – zwingen dazu, die his-
torische Haltung Deutschlands zu Russland und zum Islam neu zu vermes-
sen. Sie erinnern daran, dass diese beiden Beziehungsachsen eng miteinan-
der verflochten sind.

Das Buch ist das Resultat einer dreijährigen Suche und ergänzt den gleich-
namigen Dokumentarfilm von Markus Schlaffke. Doch ohne die fruchtbare 
Zusammenarbeit mit dem Historiker Marat Gibatdinov ( Marjani Institute 
of History of Tatarstan Academy of Sciences, Kasan RU ), wäre es nicht 
gelungen, es fertigzustellen. Uns alle trieb die Frage um, wie eine ethnische 
Minderheit, die seit Jahrhunderten von der russischen Bürokratie unter-
drückt und geächtet worden war, um dann in Deutschland mit dem colonial 
gaze in der Gestalt ›islamischer‹ Indoktrinierung konfrontiert zu werden, zu 
dem Elan fand, ihr eigenes, säkulares Bildungsideal durchzusetzen. Es ist zu 
hoffen, dass die Antworten, die wir fanden, zu einer Dekolonisierung des 
westlichen Blicks auf Muslime beitragen werden.
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Spuren in deutschen Archiven

Der Aufenthalt der Tataren im Lager hinterließ allerlei Spuren. Bevor wir die 
Geschichte anhand dieser Spuren erzählen, lohnt es sich, letztere einmal 
näher zu betrachten. So lässt sich am besten herausfinden, wer von ihnen 
Notiz nahm und sie damit überlieferte, und aus welchen Beweggründen dies 
geschah.

Die wohl umfangreichste Spur befindet sich im Politischen Archiv des 
Auswärtigen Amts. RZ 201 umfasst 22.077 Akten, in denen alle kriegsbezo-
gene Korrespondenz aufbewahrt worden ist. In dieser gewaltigen Papier-
wüste – geheime Memoranden, Anweisungen, Aufstellungen, Berichte und 
Briefe – befinden sich auch die 19 Akten, die über den Fortgang im Lager 
Weinberge-Zossen berichten. 1 Der Beginn der ersten Akte ist zwei Monate 
nach Kriegsbeginn datiert. Nach dem Separatfrieden mit den Bolschewi-
ken in Brest-Litowsk am 3. März 1918 wird die letzte sporadisch bis 1919 
weitergeführt.

Das alles beherrschende Thema der Akten ist »die Propaganda-Arbeit«, auch 
»Agitation« genannt. Den Deutschen ging es um die »Kriegsverwendung der 
Gefangenen«, ihre Gewinnung für die deutsche Seite und ihren Wiederein-
tritt in die deutsch-osmanische Armee. Grundlegend dafür war das Konzept 
des Jihad, des »heiligen Krieges« gegen Russen, Briten, und Franzosen, das 
von den Deutschen erdacht und von ihren Verbündeten, den Osmanen, 
bei Kriegseintritt proklamiert wurde. Dementsprechend eröffnet die erste 
Akte mit detaillierten Instruktionen zur »Benutzung der kriegsgefangenen 
Muhammedaner«, in dem dargelegt wird, welche Vorzugsbehandlung die 
Gefangenen erfahren sollten, damit sie das Gewünschte auch taten. 2

Der Verlauf der Akten offenbart, wie die Heeresleitung, die Diplomaten und 
ihre Untergebenen ihr Gegenüber einschätzten und auf sie einwirkten. Vier 
verschiedene Ämter kommunizierten dafür fast täglich miteinander. Es 
waren das Auswärtige Amt ( federführend: Otto Günther von Wesendonck ), 
die Nachrichtenstelle für den Orient ( federführend: Max von Oppenheim, ab 
April 1915 Konsul Karl Emil Schabinger ), der Generalstab der Armee ( feder-
führend: Hauptmann Rudolf Nadolny ) sowie die Kommandantur des Gefan-
genenlagers Weinberge ( federführend: Lagerkommandant Oberleutnant 
Böhlau ).

Derselbe Verlauf legt aber auch offen, dass ihr Konzept des Jihad auf einer 
gewaltigen Fehleinschätzung beruhte. Statt der erwarteten Nordafrikaner, 
die von den Briten und Franzosen als »Kanonenfutter« verwendet und darum 
für den Jihad als aufgeschlossen eingeschätzt wurden, füllte sich das Lager 
mit den turksprachigen Ethnien Russlands, den damals sogenannten Tata-
ren. Statt der in den Instruktionen in der »Benutzung« empfohlenen »guten 
Behandlung« wurden diese von Epidemien, Kälte und Hunger heimgesucht. 
Statt der guten Aussichten, die den Ausreisewilligen versprochen wurden, 
erwartete die Wenigen, die dem Aufruf Folge leisteten, in Istanbul ein katas-
trophaler Empfang. Statt sich anstacheln zu lassen, benutzten die Tataren 
die ihnen gebotene Infrastruktur, um sich westliche Bildung anzueignen.

Die Akten im Auswärtigen Amt sind nicht nur von Kriegsinteressen, sondern 
auch von einer Überheblichkeit geprägt, die leicht ins Rassistische driftete. 

Diese Voreingenommenheit verzerrte das Bild, das sich die Deutschen von 
ihrem Gegenüber machten, erheblich.

Die Tataren selbst kommen in diesen Akten nur selten zu Wort. Ausnahmen 
sind die übersetzten Reden der tatarischen Mullahs und solche Privatbriefe, 
die von der Zensur aussortiert wurden. 1916, als sich immer mehr Unruhe im 
Lager ausbreitete, erhielt Lagermullah Alim Idris Berichtpflicht. Er übermit-
telte die Stimmung unter den Tataren und vermittelte ihre Wünsche.

Doch auch die Tataren hinterließen Spuren. Jedoch waren diese ande-
rer Natur. Die erste Spur sind die Knochen, die die Toten auf dem Friedhof 
Zehrensdorf hinterließen. Zu der Zeit, als sie begraben wurden, gab es für 
jedes Grab ein Schild, auf dem der Name und der Dienstgrad des Verstorbe-
nen stand. Im Laufe der Zeit sind diese zwar verschwunden, doch die Kno-
chen sind noch da. Im Film lässt sich beobachten, wie Markus Schlaffke mit-
hilfe der Zehrensdorfer Hauptgräberliste 3 sowie Zeichnungen der Friedhofs-
anlage, welche die Briten 1924 anfertigten, 4 die Position eines jeden Grabes 
rekonstruiert und mit dem dazugehörigen Namen markiert. Damit wurde 
eine fast verschwundene Spur wieder sichtbar gemacht.

Die nächste Spur besteht aus Tonaufnahmen tatarischer Gefangener, die 
sich heute im Lautarchiv der Humboldt-Universität zu Berlin befinden. 5 
Linguisten und Ethnografen unter dem Dach der Königlich Preußischen 
Phonographischen Kommission machten sich 1915 an die Arbeit, alle Spra-
chen, die in den Kriegsgefangenenlagern vertreten waren, zu dokumentie-
ren. Als der Krieg zu Ende war, hatten sie tatsächlich 250 Sprachen auf 1.650 
Schallplatten und Wachsplatten fixiert. Auch für die Sammlung der Spra-
chen und Lieder der tatarischen Gefangenen im Weinberglager bekam die 
Kommission reichlich ›Material‹ bereitgestellt: bis 1918 verfertigte sie hier 
43 Lautplatten mit 127 Aufnahmen. 6 Für die Gefangenen war es zwar eine 
unfreiwillige Tätigkeit. Doch scheinen sie ihre Geschichten und Lieder gerne 
dazu gegeben zu haben. Vier davon sind im Film zu belauschen.

Die letzte Spur bildet die Registerakte des Vereins zur Unterstützung rus-
sisch-mohammedanischer Studenten e.V. 7 Das ist der Verein, der im April 
1918 von Tataren im Lager mit der finanziellen Unterstützung der Kriegsge-
fangenen gegründet wurde. Die Studenten für den Verein sollten aus Russ-
land geholt werden, wo inzwischen die Revolution im vollen Gange war. 
Mehrere Briefwechsel mit dem Auswärtigen Amt beweisen, dass dies den 
Organisatoren tatsächlich gelang. 8

1	 Unternehmungen und Aufwiegelungen gegen unsere Feinde – Tätigkeit in den Gefangenenlagern Deutschlands:  
Weinberge, 1915-1919, PA AA RZ 201/21244 – 21262, Politisches Archiv, Auswärtiges Amt  
( im Folgenden: PA AA Unternehmungen ).

2	 Max von Oppenheim, »Benutzung der kriegsgefangenen Muhammedaner«, PA AA Unternehmungen, 2. Oktober 1914.

3	 Hauptgräberliste. Provinz: Brandenburg. Kreis: Teltow. Ort: Zehrensdorf. Friedhof der Kriegsgefangenen. Zentral-
Nachweise-Amt für Kriegsverluste und Kriegsgräber ( o. J. ), 2A I SW 1465, Brandenburgisches Landeshauptarchiv ( BLHA ).

4	 Commonwealth War Graves Commission ( CWGC ): »Zehrensdorf Indian Cemetery« 1934-1962, Cemetery Files.

5	 »Lautarchiv der Humboldt-Universität zu Berlin« ( o. J. ), https://www.lautarchiv.hu-berlin.de/.

6	 Gotthold Weil, Tatarische Texte: Nach den in der Lautabteilung der Staatsbibliothek befindlichen Originalplatten  
( Berlin & Leipzig: de Gruyter, 1930 ).

7	 Verein zur Unterstützung russisch-mohammedanischer Studenten / Rusyali Islam sakirdlerine yardim cemiyeti e.V.  
( 1918-1925 ), Amtsgericht Zossen.

8	 PA AA Die Zulassung von Schülern aus Russland zu deutschen Lehranstalten ( 1919-1923 ), RZ 508-1.63041.  
PA AA Die Zulassung von Schülern aus der Tartarei zu deutschen Lehranstalten ( 1921-1923 ), RZ 508-1.63050. 
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4  »Chaireddin Muhamadije Tatare aus Kasan«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-18 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

7  »Russische Gefangene beim Empfang von Arbeitslohn«
Gefangene stehen an einem Schalter, um Lohn in Empfang zu nehmen.
Im Hintergrund sieht man die Poststelle.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

8  »Wasserauslass«
Zu sehen ist ein Gefangener, der an der Wasserpumpe hantiert;  
zwei andere halten Schüsseln; im Hintergrund eine Barackenwand.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

12  »Tatar Fasliachmat Karberoff, Gouv Ufa«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen 
Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003

14  »Farwawschiroff Jahmidullah, Tatare«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

13  »Jaschin, Gouv. Samara«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

5  »Tatar Kingabolof Iskolotoff, Gouv. Perm«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-18 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen 
Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916 
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003

6  »Tatar Garif Gareoff, Gouv. Kasan«, 
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen 
Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916 
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003

9  »Tatar Abdul Wagal Maljutoff, Gouv. Perm«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus  
deutschen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003

10  »Tatar Chasigalli Aroslanoff, Gouv. Ufa«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus  
deutschen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003

11  »Tatar Ramasan Beiramgalli, Gouv. Orenburg«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus 
deutschen Kriegsgefangenenlagern«, Stuttgart 1916
Universitätsbibliothek Tübingen, Signatur Ae 1003
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15  »Schellackplatte mit der Sprachaufnahme des Gefangenen Kerim Hisameddin«
Quelle: Lautarchiv der Humboldt-Universität zu Berlin / PK 631

16  »Personalbogen der Phonographischen Kommission«
Quelle: Lautarchiv der Humboldt-Universität zu Berlin / PK 631
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17  »Ehrenfriedhof Zehrensdorf mit Tatarenstein« ( 2024 )
Foto: Edith Kollath

Der Erste Weltkrieg und die Muslime
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Der Heilige Krieg

Am 4. September 1914, fünf Wochen nachdem Österreich-Ungarn und 
Deutschland auf der einen und Großbritannien, Frankreich und Russland 
auf der anderen Seite sich den Krieg erklärt hatten, schrieben führende 
deutsche Theologen in einem Aufruf: »In heiliger Begeisterung, Kampf und 
Tod nicht scheuend, sind wir im Augenblick zu Gott einmütig und freudig 
bereit, auch unser Letztes für unser Land und Freiheit einzusetzen.« 1 In zahl-
reichen Memoranden und Zeitungsartikeln evangelischer und katholischer 
Theologen verschmolzen Nationalismus und Christentum bis zur Unkennt-
lichkeit. Ein Professor der systematischen Theologie an der Universität von 
Berlin fasste die Stimmung so zusammen: »Was kann uns dann fehlen ? 
Unter uns die alte deutsche Erde, vor uns eine gewaltige Aufgabe, die eine 
neue Epoche deutscher Geschichte eröffnen soll, über uns der alte Gott. Das 
alles haben wir. Da soll das ganze Volk sich erheben in starkem Glauben und 
Hoffnung.« 2

Auch der Islamische Heilige Krieg ( Jihad ), der kurz darauf in Istanbul pro-
klamiert wurde, wurde von deutschen Theologen als eine deutsche Ange-
legenheit wahrgenommen: »Die Deutschen haben sich mit den Türken und 
insgesamt mit der islamischen Welt sogar zu einem heiligen Kriege verbün-
det. […] In der Ergebenheit unter den Willen Gottes doch eine hinreichende 
Gemeinsamkeit.« 3 Die Proklamierung, Gott auf ihrer Seite zu wissen und in 
seinem Namen in die Schlacht zu ziehen, weckte in diesen Kreisen die Über-
zeugung, mit den türkischen »Waffenbrüdern« Gemeinsamkeit auf Augen-
höhe geschaffen zu haben. 4 Deutsche Islamwissenschaftler blähten sie zu 
einem wahren »Türkenfieber« auf. 5

Gegen diesen Horizont religiösen Kriegsfurors kann es nicht wunderneh-
men, dass der deutsche Diplomat und Archäologe Max von Oppenheim 
( 1860-1946 ) mit einem Memorandum umgehend Gehör fand, in dem er 
beschrieb, wie die islamischen Massen gegen die Engländer zu mobilisieren 
seien. Seine »Denkschrift betreffend die Revolutionierung der islamischen 
Gebiete unserer Feinde« bot tatsächlich einen in Deutschland weit verbrei-
teten orientalisierenden Blick auf die muslimische Welt, nach dem »die 
Muslime« leicht zur religiösen Leidenschaft und Fanatismus anzustacheln 
seien. 6 Oppenheim schrieb in der Denkschrift, eine solche Aufstachelung sei 
das Gebot der Stunde, und die deutschen Kriegsherren glaubten ihm. Das 
Auswärtige Amt in Berlin machte Oppenheim zum Leiter der Nachrichten-
stelle für den Orient, einem Informationsdienst, der unter anderem dafür zu 
sorgen hatte, panislamische Krieger hinter den Fronten gegen die Massen 
aufzuwiegeln und kriegsgefangene Muslime »für deutsche Dienste nutzbar« 
zu machen. 7

18  »The Sheikh-Ul-Islam proclaiming the holy war in Constantinople«
Am 19. November 1914 wurde in Istanbul die Fatwa verlesen, welche die Muslime dazu aufrief, 
sich den Deutschen anzuschließen.
Quelle: Library of Congress, Serial and Government Publications Division / The New York Times
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Oppenheim war Jude und sicherlich nicht an die Form der Kriegspolemik 
seiner christlichen Landsmänner angeschlossen. Doch um die Jahrhundert-
wende war unter deutschen Juden eine sehnsüchtige Vorstellung des ara-
bischen Orients aufgekommen. Jüdische Philologen taten sich als Philolo-
gen arabischer Sprachen hervor, kommentierten den Koran und wurden zu 
Gründern der deutschen Islamwissenschaft. 8 Oppenheim kannte sich im 
Mittleren Osten aus, sprach Arabisch und präsentierte sich als Kenner der 
islamischen Welt. In Beirut und Istanbul hatte er Umgang mit Panislamis-
ten und er bewunderte arabische Freiheitsbestrebungen. Sein Vorschlag, die 
Türken ebenfalls zu einer Sakralisierung des Krieges zu überreden, kam den 
deutschen Kriegsherren gerade recht.

Was Oppenheim dem deutschen Kriegskabinett jedoch als genuin musli-
mischen Wesenszug verkaufte, wurde in Istanbul nur zögerlich angefasst. 9 
Während dem 19. Jahrhundert, als die Osmanen immer mehr Land an die 
Nachbarn verloren, riefen sie noch zu Heiligen Kriegen gegen Russen, Ser-
ben und Griechen auf. Doch vergeblich. Der Türkei gingen die europäischen 
Gebiete vollständig verloren. Nun sahen sie sich den drei christlichen Kolo-
nialmächten gegenüber, die Millionen Muslime zu ihren Untertanen zählten. 
Die Hohe Pforte jedoch hatte kein Interesse an arabischen Freiheitsbestre-
bungen vor der eigenen Haustür und ließ das deutsche Drängen, umgehend 
einen Jihad zu erklären, an sich abprallen. Der Sultan ließ den Kaiser sogar 
wissen, dass ein Jihad-Aufruf gegen einen christlichen Gegner eher unpas-
send sei, eben weil die Türkei mit den Deutschen eine christliche Partner-
schaft eingegangen war. 10 Stattdessen nahm die Pforte sich die Zeit, einen 
stark eingeschränkten Jihad zu entwerfen. Erst am 14. November rief der 
Sultan als Haupt aller muslimischen Gläubigen zum beschränkten Vertei-
digungskrieg gegen die britischen, russischen und französischen Kolonial-
mächte auf. Muslimische Bewohner der Kolonien sollten sich auf keinen Fall 
dazu hergeben, gegen andere Muslime zu kämpfen, hieß es darin. 11

Im Nachhinein lässt sich leicht feststellen, dass zwischen der deutschen und 
der türkischen Begründung des Jihads ein deutlicher Unterschied bestand. 
Im patriotischen Furor des Kriegsanfangs wurde dieser jedoch von den 
Deutschen beiseite gewischt. Auch in anderer Hinsicht war die Deutsch-
Türkische Waffenbrüderschaft asymmetrisch und von kulturellen Miss-
verständnissen geprägt. Das Deutsche Reich war erst vor 40 Jahren gegrün-
det worden. Es war jung, aufstrebend, hoch industrialisiert und gehörte zu 
den europäischen Großmächten, denen es seine kolonialen Besitzungen 
abspenstig zu machen gedachte. Sein Blick auf die Türkei war nicht nur 
bestimmt von orientalisierenden Fantasien, sondern auch von Berechnun-
gen für die deutsche Wirtschaft und den sich dabei bietenden Möglichkei-
ten, die britischen und französischen Kolonien zu untergraben. Das Osmani-
sche Reich hingegen verfügte zwar über 500 Jahre Regierungs- und Verwal-
tungserfahrung, war aber tief in Traditionen verstrickt und außenpolitisch 
gelähmt. In den letzten Jahrzehnten hatte es immer mehr Gebiete abtreten 
müssen. Sein Blick auf Deutschland war von den sich bietenden Möglichkei-
ten zur Modernisierung ihres Militärs, ihrer Verwaltung und der türkischen 
Gesellschaft bestimmt.

Ihre Zusammenarbeit bei der Durchführung des Heiligen Krieges, der als 
Erster Weltkrieg in die Geschichte eingehen würde, war von diesen Asym-
metrien bestimmt. Die Deutschen drängten nach vorne. Die Türken gerieten 
immer mehr in die Defensive. Auf deutscher Seite wurde der Heilige Krieg 
von einem Grundtenor der Empörung bestimmt, der sich nicht nur der Theo-
logen, sondern der ganzen Elite des Kaiserreichs bemächtigte, als die Alliier-
ten sie unmittelbar nach Kriegsbeginn als »Deutsche Barbaren« beschimpf-
ten. In dem weithin unterstützten Aufruf An die Kulturwelt ! vom 7. Oktober 
1914 schallt es heraus: »Glaubt uns ! Glaubt, dass wir diesen Kampf zu Ende 
kämpfen werden als ein Kulturvolk, dem das Vermächtnis eines Goethe, 
eines Beethoven, eines Kant ebenso heilig ist wie sein Herd und seine 
Scholle.« 12 Das deutsche Selbstbewusstsein, Träger der wichtigsten christli-
chen Kulturnation zu sein, wurde stets in Großbuchstaben geschrieben.

Anders die Türkei. Am Ende des Krieges teilten die Briten und Franzosen den 
arabischen Orient in Mandatsgebiete zwischen sich auf. Damit verlor das 
Osmanische Reich seine letzten kolonialen Besitzungen. In der Folge wurde 
das Reich aufgelöst, der Sultan abgesetzt und die religiöse Verwaltung abge-
schafft. Die nachfolgende Türkische Republik sollte das Land säkularisie-
ren, die Moscheen und Brüderschaften schließen und sogar, wenn auch vor-
übergehend, den Islam verbieten. 13 Damit war die Ausrufung eines, wie auch 
immer formulierten, Jihad für lange Zeit vom Tisch.

1	 »Aufruf deutscher Kirchenmänner und Professoren an die evangelischen Christen im Ausland«  
( 4. September 1914 ), zitiert in Harmjan Dam und Katharina Kunter, Kirchengeschichte des 20. Jahrhunderts im 
Religionsunterricht: Basiswissen und Bausteine für die Klasse 8-13 ( Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2019 ), 11.

2	 Reinhold Seeberg, »Krieg und Kulturfortschritt: Rede am 15. Januar 1915«. In Deutsche Reden in schwerer Zeit  
( Berlin: Heymann, 1915 ), zitiert in Jürgen von Ungern-Sternberg, »Der Aufruf ›An die Kulturwelt !‹ Theologen und 
Theologisches«. In Evangelische Kirchen und Politik in Deutschland: Konstellationen im 20. Jahrhundert, hg. von 
Stefan Alkier, Martin Keßler und Stefan Rhein ( Tübingen: Mohr Siebeck, 2023 ).

3	 Wilhelm Herrmann, Die Türken, die Engländer und wir deutschen Christen: ein Vortrag  
( Marburg: Verlag der Christlichen Welt, 1915 ), zitiert in Ungern-Sternberg, Der Aufruf ›An die Kulturwelt !‹, 35.

4	 Nicht nur die Deutschen, auch andere europäische Kriegsparteien versuchten, den Krieg zu sakralisieren.  
Jihad and Islam in World War I: Studies on the Ottoman Jihad on the Centenary of Snouck Hurgronje’s »Holy War Made 
in Germany«, hg. von Erik Jan Zürcher ( Leiden: Leiden University Press, 2016 ), 15-16.
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6	 Max von Oppenheim, Denkschrift betreffend die Revolutionierung der islamischen Gebiete unserer Feinde  
( Typoskript August 1914 ), hg. von Steffen Kopetzky ( Berlin: Verlag Das Kulturelle Gedächtnis GmbH, 2018 ).

7	 Tilman Lüdke, »( Not ) Using Political Islam. The German Empire and Its Failed Propaganda Campaign in the Near and 
Middle East, 1914-1918 and Beyond«. In Jihad and Islam in World War I: Studies on the Ottoman Jihad on the Centenary 
of Snouck Hurgronje’s »Holy War Made in Germany«, hg. von Erik Jan Zürcher ( Leiden: Leiden University Press, 2016 ), 
71-94.
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Islamwissenschaftler Ignaz Goldziher und Martin Hartmann, 1894-1914 ( Wiesbaden: Harrassowitz, 2000 ).

9	 Mustafa Aksakal, »The Ottoman Proclamation of Jihad«. In Jihad and Islam in World War I: Studies on the Ottoman 
Jihad on the Centenary of Snouck Hurgronje’s »Holy War Made in Germany«, hg. von Erik Jan Zürcher  
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DER ERSTE WELTKRIEG UND DIE MUSLIME

Auf der Seite der Mittelmächte Auf der Seite der Entente 

19  »Muster on the Plain of Esdraelon, preparatory to the attack on the Suez Canal« ( 1914 )
Quelle: American Colony . Photo Department, et al., photographer. World War I in Palestine 
and the Sinai. [Between 1914 and 1917] Photograph. Retrieved from the Library of Congress, 
https://www.loc.gov/item/2007675298/.

Muslimische Soldaten auf europäischen Kriegsschauplätzen

Osmanisches Reich 1,5 Mio. muslimische Soldaten
Reguläre osmanische Truppen  

Irreguläre Truppen von Panislamisten  

Österreich - Ungarn
4 bosnische Regimenter  

 (4.000 Mann )

Deutsches Reich Keine muslimischen Soldaten

Großbritannien 1,5 Mio. muslimische Soldaten
Insgesamt 1,5 Mio. Muslime, Hindus und  

Sikhs aus Britisch-Indien  

Frankreich 900.000 muslimische Soldaten
175.000 Algerier, 50.000 Tunesier,  

10.000-40.000 Marokkaner,  
180.000 West-Afrikaner und 2.000 Ost-Afrikaner

Russisches Reich 850.000 muslimische Soldaten
Wolga- und Krimtataren, Usbeken,  

Turkmenen, Tschetschenen
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Vorhang auf für Max von Oppenheim 
( 1860-1946 )

Es existiert eine Tonfilmaufnahme Max von Oppenheims. Sie wurde an 
Oppenheims 70. Geburtstag im Juli 1930 für die Paramount Sound News auf-
genommen. Anlass für die Aufnahme war die Eröffnung seines archäologi-
schen Privatmuseums in Berlin. Während einer Orientexpedition im Jahre 
1899 hatte der Diplomat und Archäologe Max von Oppenheim auf dem Tell 
Halaf im heutigen Nordost-Syrien einen Fürstensitz aus dem frühen 1. Jahr-
tausend v. Chr. entdeckt. Er hatte die archäologische Grabung aus eigener 
Tasche bezahlt und dafür gesorgt, dass die spektakulären Funde nach Berlin 
transportiert wurden. Nun, 30 Jahre später, konnte Oppenheim sie endlich 
dem Berliner Publikum präsentieren, – nicht auf der Museumsinsel, wie er 
wohl gehofft hatte, sondern in einer umgebauten Maschinenhalle in der 
Keithstraße im Berliner Westen, die ebenfalls mit privaten Mitteln finanziert 
worden war.

Die kurze Filmaufnahme enthält das Miniaturpsychogramm einer außer-
gewöhnlichen Persönlichkeit. Der Archäologe hat sich neben der riesigen 
Statue einer aramäischen Göttin postiert. Er verkündet: I have been 
requested by Paramount Sound News to tell you something of my Tell Halaf. 1 
Er artikuliert theatralisch. Fast schreit er, um die Pegelschwelle des Mikro-
fons zu überschreiten. Seine Stimme schwillt an mit den Worten I have been 
requested, dann macht er eine kleine dramatische Pause – die Worte my Tell 
Halaf spricht er geradezu zärtlich aus. Er wirkt selbstbewusst bis zur Über-
heblichkeit, aber es ist auch etwas zerbrechlich Anrührendes in der Geste, 
mit der er sich seinen Ausgrabungsstücken zuwendet. Er dehnt die Vokale, 
so dass sein Akzent im Englischen einen beinahe französischen Einschlag 
erhält. Aus der Distanz von fast hundert Jahren lässt sich erahnen, dass Max 
von Oppenheim ein Mann gewesen sein muss, der in vielen Welten zu Hause 
war. Zugleich aber ist da etwas Flehendes in seinen Zügen. Wer sich da der 
Kamera präsentierte, scheint ein Mensch zu sein, an dem das begonnene 
Jahrhundert bereits seine Spuren hinterlassen hatte.

Im Format des Newsreels präsentiert Oppenheim sich als routinierter 
öffentlicher Redner und charismatischer Geschichtenerzähler. Er hat genau 
eine Minute und 30 Sekunden Zeit, um sein Lebenswerk in Szene zu set-
zen, und er bringt, ohne zu zögern, die öffentlichkeitswirksamsten Schlag-
worte unter: Der Ruinenberg, den er entdeckt hat, befindet sich mitten in der 
Wüste, die Tell Halaf-Kultur war schon in der Bibel erwähnt und sein priva-
tes Tell Halaf-Museum ist nun für Besucher aus aller Welt geöffnet. Oppen-
heim besitzt das Talent, auf den Punkt zu kommen. 

2011 verfilmte das deutsche Fernsehen seine Lebensgeschichte. Sie erzählt 
von einem deutschen Juden, dessen Karrierepläne im Kaiserreich zunächst 
durch den Antisemitismus im diplomatischen Dienst zunichte gemacht 

20  »Baron Oppenheim und die Große Thronende Göttin« ( 1930 )
Quelle: Max Freiherr von Oppenheim-Stiftung, Köln / Fotoalbum vom Tell Halaf-Museum in Berlin
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21  »Übersichtsskizze von Dr. Max Freiherrn v Oppenheim‘s Reise vom Mittelmeer zum Persischen Golf«
Quelle: Staatsbibliothek Berlin/ Max von Oppenheim, Vom Mittelmeer zum Persischen Golf ( 1893 )

24  »Die Große Thronende Göttin wird ausgegraben«
Quelle: Freiherr von Oppenheim-Stiftung, Köln / Tell Halaf, Nahiyat Ra‘s al-‘Ayn

22  »Freiherr von Oppenheim in seinem Zelt«
Quelle: Max Freiherr von Oppenheim-Stiftung, Köln / Tell Halaf, Bd. 2

23  »Freiherr von Oppenheim zu Besuch im Beduinenlager«
Quelle: Max Freiherr von Oppenheim-Stiftung, Köln / Expedition in die 
Asiatische Türkei 1899, Bd. 1 Beirut-Ba’albek-Damaskus

25  »Skorpionen-Tor: Aufrichten der Orthostaten«
Quelle: Max Freiherr von Oppenheim-Stiftung, Köln / Tell Halaf, Bd. 6
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wurden; der mit dem Geld des Vaters auf eigene Faust Orientexperte wurde; 
der in Syrien einen sensationellen archäologischen Schatz ausgrub; der 1914 
einen Plan vorlegte, den weltweiten Panislamismus für deutsche Kriegsziele 
zu gewinnen und damit tatsächlich das Ohr des deutschen Kaisers gewann. 2 

Der Fernsehfilm beginnt mit Bildern der Einschläge der Flugzeuge in die 
Türme des World Trade Centers am 11. September 2001, geht dann über zum 
islamistischen Terrorismus der Gegenwart und springt von dort zu den Ver-
suchen der Deutschen Kriegsherren, im Ersten Weltkrieg einen islamischen 
Jihad gegen die deutschen Feinde zu entfachen. Dan Badarau, ein rumäni-
scher Schauspieler, bekannt aus dem Horrorfilm Angriff der Weltraumvam-
pire, spielt Max von Oppenheim in dem Auftritt seines Lebens, in dem die-
ser zum Abu Jihad – zum ›Vater des Heiligen Krieges‹ wurde. Der Film lässt 
kein orientalistisches Klischee aus. Spannungsvolle Soundeffekte und die 
suggestive Stimme des Erzählers führen im Genre des Dokudramas etwas 
zusammen, was historisch so nicht haltbar ist.

Eine biografische Annäherung an Max von Oppenheim ist nicht leicht. 
Immer noch wird an einer Perspektivierung und Rehabilitierung seines 
Lebenswerks gearbeitet. 3 Zwar gingen große Teile von Oppenheims Samm-
lung wie auch seine Privatbibliothek im Zweiten Weltkrieg verloren, den-
noch ist sein Leben in großer Breite dokumentiert – etwa in Form zahlrei-
cher Selbstzeugnisse, der Reiseberichte, Publikationen und der Korrespon-
denz aus seiner Tätigkeit im diplomatischen Dienst. Aber dabei handelt 
es sich ebenso um Dokumente jener geschickten Selbststilisierung, die in 
Oppenheims Auftritt in den amerikanischen Tonfilmnachrichten aufscheint, 
wie auch seines Talents für Aufmerksamkeitsökonomie.

In gewisser Weise lässt sich Oppenheims Leben nur in einem Mosaik von 
Geschichtssplittern erzählen. Was sicher ist: Er wurde am 15. Juli 1860 in 
Köln geboren. Sein Vater, Albert Moritz Philipp Freiherr von Oppenheim, 
war Mitinhaber des Bankhauses Sal. Oppenheim und wurde 1867 geadelt. 
Wie so viele jüdische Deutsche dieser Zeit konvertierte Albert zum Chris-
tentum und heiratete in eine christliche Familie ein. Wie viele andere Juden 
war auch er davon überzeugt, dass dies das richtige ›Entre Billet‹ ( Heinrich 
Heine ) in die deutsche Gesellschaft sei.

Adelung, Taufe und christliche Ehe bildeten jedoch mitnichten Garantien, 
um in der Gesellschaft des deutschen Kaiserreichs auch akzeptiert zu wer-
den. Als Sohn Max es wagte, sich auf einen Posten im diplomatischen Dienst 
zu bewerben, schlug ihm unverhohlener Antisemitismus entgegen. Staatsse-
kretär Herbert von Bismarck formulierte seine Verachtung so:

»Ich bin einmal dagegen, weil Juden, selbst wenn sie Begabung haben, 
doch immer taktlos und aufdringlich werden, sobald sie in bevorzugte 
Stellungen kommen. Ferner ist der Name als gar zu semitisch bekannt 
und fordert Spott und Gelächter heraus. Außerdem würden die übri-
gen Mitglieder unseres diplomatischen Korps, auf dessen ausgesuchte 

Beschaffenheit ich stets große Mühe verwende, es peinlich empfinden, 
wenn man ihnen einen Judenbengel bloß deshalb zugesellt, weil sein 
Vater Geld zusammengejobbert hat.«  4

Das Stigma des anrüchigen Außenseiters und als peinlich empfundenen 
Emporkömmlings bildet die Bühne, auf der Max von Oppenheim alle seinen 
späteren Unternehmungen gestaltete. Aus dieser Perspektive stellt sich sein 
Leben als fortwährende Bemühung dar, trotz des erbitterten gesellschaftli-
chen Widerstands Anerkennung zu erreichen. Oppenheim führte ein Dasein 
fortwährender Selbstüberbietungen, gestützt vom Geld der Familie und stets 
an der Grenze zur Hybris: seine Forschungsreisen durch den Orient, darun-
ter die Durchquerung der Terra Incognita Arabica, seine umfangreichen Pub-
likationen mesopotamischer Inschriften, seine sensationelle archäologische 
Ausgrabung des Tell Halaf, schließlich auch sein Plan, den weltweiten Pan-
islamismus für die deutschen Kriegszwecke einzubinden. Das waren gesell-
schaftliche Leistungen, die jedem Nichtjuden zu großem Ansehen verholfen 
hätten. Im Urteil der deutschen Eliten jedoch wurde Max von Oppenheim 
zum Marktschreier degradiert. 

Es ist auch ein Leben, das sich als unermüdliches Überwinden von Hürden 
erzählen lässt: Max von Oppenheim musste sich nicht nur gegen gesell-
schaftliche Widerstände durchsetzen, sondern auch gegen familiäre. Sein 
Vater hätte ihn gern als Jurist im Staatsdienst gesehen. Erst nach längerer 
familieninterner Auseinandersetzung erhielt er die väterliche finanzielle 
Unterstützung für seine Interessen. Es folgte ein jahrzehntelanges Bemü-
hen um die Grabungskampagne am Tell Halaf, eine Auseinandersetzung mit 
der französischen Mandatsregierung in Syrien um die Ausfuhrgenehmigung 
für die Fundstücke, eine ebenso lange Auseinandersetzung mit dem Berliner 
Pergamonmuseum um die adäquate Ausstellung der Funde, schließlich die 
Einrichtung des bereits erwähnten Privatmuseums und dessen publikums-
wirksame Eröffnung im Jahr 1930.

Die Herrschaft des Nationalsozialismus bedeutete das Ende seiner hart 
errungenen Erfolge. Der archäologische Schatz zersprang im Bombenhagel 
des Zweiten Weltkriegs in tausend Stücke. Als Halbjude überlebte Max von 
Oppenheim den Naziterror nur deshalb, weil Nachkömmlinge gemischter 
Ehen planmäßig erst nach dem »Endsieg« deportiert und ermordet werden 
sollten. 1946 starb er an einer Lungenentzündung. Auf dem Grabstein steht: 
»Hier ruht in Gott ein Mann, der die Wissenschaft, den Orient, die Wüste und 
den von ihm entdeckten und ausgegrabenen Tell Halaf geliebt hat. Dr. Max 
Freiherr von Oppenheim geb. am 15. Juli zu Köln 1860, gest. am 15. Nov. 1946 
in Landshut.« 5 Sein Tod wurde von der Nachkriegsöffentlichkeit nicht weiter 
beachtet.

Immer noch verwundert in diesem Mosaik der waghalsige Akt zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs – der überraschende Sprung, mit dem Max von Oppen-
heim von einem Liebhaber der islamischen Welt, der sich in seinen Reise-



3130

1	 Max von Oppenheim, Von Oppenheim explains and shows stone carvings from Tell Halaf 
( Paramount Sound News, 1933 ), https://filmlibrary.shermangrinberg.com/#.

2	 Georg Gaffe und David Hickman, Der Heilige Krieg, Teil 4 – Dschihad für den Kaiser,  
Doku-Drama ( Komplett-Media, 2011 ).

3	 Gabriele Teichmann et al. ( Hg. ), Faszination Orient: Max von Oppenheim – Forscher, Sammler, Diplomat  
( Köln: DuMont Buchverlag, 2003 ).

4	 Herbert von Bismarck, »Schreiben Bismarcks an von Rottenburg«, 25. September 1887, zitiert nach Heinrich Stamm,  
Graf Herbert von Bismarck als Staatssekretär des Auswärtigen Amtes ( Braunschweig: TU Braunschweig 1979 ).

5	 »Bibliothek der Max Freiherr von Oppenheim Stiftung«, 25. Oktober 2005, https://web.archive.org/web/20051025132252/
http://www.uni-koeln.de/phil-fak/orient/htm/library/oppenheim.htm.

6	 Oppenheim, Denkschrift betreffend die Revolutionierung.

7	 Oppenheim, Denkschrift betreffend die Revolutionierung.

berichten romantisch als Freund der Beduinen darstellte und die Freiheits-
bestrebungen der Araber bewunderte, zu einem zynischen Planer wurde, der 
über die Verwendung, Indoktrinierung und Ausnutzung von Muslimen für 
die deutschen Kriegszwecke entschied. Es ist zu vermuten, dass er damit 
endlich die ersehnte gesellschaftliche Akzeptanz zu erreichen hoffte.

Aus dem Rückblick wissen wir, dass Oppenheim mit seinem Memorandum, 
das er dem Kriegskabinett vorlegte, einen gravierenden Fehler machte, der 
aber weder vom Kaiser noch von den vielen Islamkennern und Wissen-
schaftlern in dessen Umgebung erkannt wurde. 6 Obwohl er für die Kolo-
nialsubjekte Nordafrikas und Indiens detaillierte mental-politische Profile 
skizzierte, und diese hinsichtlich ihres Verwendungspotenzials als »religiös 
leicht entflammbar« hinstellte, machte er sich von den vielen muslimischen 
Völkerschaften im Russischen Reich keinerlei Vorstellung:

»Mit den russischen Mohammedanern dürfte voraussichtlich nicht viel 
anzufangen sein. Die sind nicht sehr zahlreich in den Kriegsdienst einge-
stellt und kämpfen, abgesehen von wenigen Ausnahmen, nicht in eigenen 
Verbänden.« 7

Während der Schlacht zwischen dem russischen und dem preußischen Heer 
bei Tannenberg und anderen Kriegsschauplätzen in Ostpreußen im August 
1914 wurden 2.900.000 russische Soldaten gefangen genommen. Die 1.450.000 
Männer, die anschließend in deutsche Kriegsgefangenenlager transportiert 
wurden, spiegeln die ethnische und konfessionelle Vielfalt des Zarenreichs 
wider. Unter den Gefangenen befanden sich auch die 50.000 türkischspra-
chigen russischen Muslime, die in der Sprache der Zeit Tataren genannt 
wurden, darunter Krimtataren, Wolgatataren, Baschkiren, Dagestanis, Aser-
baidschaner und Kirgisen. 

Nur kurze Zeit später füllte sich das Propagandalager Weinberge bei Zos-
sen mit 12.000 Tataren, einer Zahl, die während der Dauer des Krieges wegen 
der vielen tatarischen Gefangenentransporte aus anderen deutschen Lagern 
unaufhörlich schwankte. Wie noch erzählt werden soll, verfing unter ihnen 
die Propaganda, die Oppenheim in seiner »Denkschrift« dem Kaiser vorge-
schlagen und in den Instruktionen zur »Benutzung der kriegsgefangenen 
Muhammedaner« detailliert ausgearbeitet hatte, nur mühsam. Die Tata-
ren waren nicht nur nicht »leicht entflammbar«, nur wenige von ihnen lie-
ßen sich dazu überreden, als Soldat oder Neubauer in die Türkei zu gehen. 
Dafür nutzten sie die Chance, im Lager westliche, insbesondere deutsche 
Bildung zu erwerben und somit eine Grundlage für ihren Kampf um die 
Unabhängigkeit ihrer Gebiete zu schaffen. Obwohl ein Kenner und Liebha-
ber der ›Muslime‹, war dies eine Wendung, die von Oppenheim nirgendwo 
bedacht wurde.

26  »Benutzung der kriegsgefangenen Muhammedaner«
Memo von Max von Oppenheim, am 2. Oktober 1914
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21244
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Jihad-Strategien zwischen Berlin und Istanbul

Als der Erste Weltkrieg am 11. November 1918 zu Ende ging, konnten Türken 
und Deutsche auf eine intensive Zusammenarbeit zurückschauen. Begin-
nend mit dem deutsch-türkischen Freundschaftsvertrag von 1871 hatte diese 
mehrere Konstellationen durchlaufen. Dazu gehörten die deutsche Reorga-
nisation der osmanischen Armee und der osmanischen Staatsverschuldung; 
das osmanische Zugeständnis an die Deutschen für den Bau eines zentralen 
Eisenbahnsystems im gesamten Nahen Osten; das Gelöbnis des deutschen 
Kaisers einer ewigen Freundschaft am Grab von Salah-ud-Din; die Grün-
dung der Deutsch-Türkischen Gesellschaft für wirtschaftlichen und kultu-
rellen Austausch, und, kurz vor Kriegsbeginn, der Abschluss der Deutsch-
Türkischen Waffenbrüderschaft, die es den beiden Ländern ermöglichte, als 
Kampfgefährten in den Krieg zu ziehen. 1

Der Erste Weltkrieg wurde zwar in den Schützengräben Frankreichs ent-
schieden, er wurde aber auch im Nahen Osten und in Nordafrika ausgetra-
gen, und auf diesen Schlachtfeldern kämpften Deutschland und die Türkei 
zusammen. Deutschland, weil es das britische Empire schwächen, die Tür-
kei, weil sie ihre in früheren Kriegen verlorenen Grenzgebiete zurückgewin-
nen wollte. Mit diesen Zielen vor Augen rief die Deutsch-Türkische Waffen-
brüderschaft dann zum gemeinsamen Jihad gegen Russen, Briten und Fran-
zosen auf. 2

Als der Krieg begann, befand sich Europa auf dem Höhepunkt des Imperia-
lismus. Die Muslime in aller Welt fühlten sich eingeengt und misshandelt, 
und die Gebildeten unter ihnen, Tataren, Perser, Inder und Nordafrikaner, 
suchten zunehmend Zuflucht in Istanbul. Hier bekamen sie den Raum, Kon-
gresse zu organisieren und Bündnisse zu schmieden, um den Panislam, eine 
politische Ideologie der muslimischen Solidarität, die von religiösen Gefüh-
len durchdrungen war, weiter voranzutreiben. Das Osmanische Reich und 
die Institution des Kalifats galten als Garanten dafür. 3

Mit Beginn der Kriegshandlungen organisierte das türkische Kriegsministe-
rium die panislamische Elite in Freiwilligeneinheiten und schickte sie auf 
geheime Expeditionen hinter die feindlichen Linien. 4 Fortan bildeten sie 
einen Teil des türkischen Geheimdienstes, der sogenannten Teskilat-i Mah-
susa ( Sonderorganisation ), einer Organisation, die mit Gold aus Deutsch-
land finanziert wurde. 5 Die Teskilat leitete zahlreiche irreguläre paramili-
tärische Kräfte an und beauftragte sie mit Guerillakrieg, ethnischer Säube-
rung und Spionage. Einige dieser Panislamisten wurden von den Deutschen 
wiederum in ›nationalen Komitees‹ organisiert. Sie holten die Männer nach 
Berlin, wo sie der kriegswichtigen Nachrichtenstelle für den Orient zuarbei-
teten, u.a. durch das Schreiben von Jihad-Pamphleten. Der Einsatz der Gue-
rilla war in der Tat ungleichmäßig verteilt. Während die Türken etwa 60.000 
irreguläre Kräfte unter Vertrag hatten, befanden sich in Berlin nie mehr als 
20 »Orientalen« unter Vertrag. 6

27  »Karte von Europa im Jahre 1914«
Zeichnung: Walter Trier
Quelle:Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz
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1914 war die künftige Form der muslimischen Unabhängigkeit noch offen. 
Einige Aktivisten setzten sich für eine weltweite muslimische Solidarität ein 
( Panislam ), während andere sich auf die Türkei als Zentrum der muslimi-
schen Welt konzentrierten ( Pan-Turkismus ). Die meisten Panislamisten in 
Berlin, darunter Amir Šakīb Arslan ( 1869-1946 ), Hidayat Khan ( o.J. ), Seyyed 
Hassan Taqizadeh ( 1890-1970 ) und Hosseyn Kazemzadeh ( 1884-1962 ), Mansur 
Mustafa Rifat ( 1883-1926 ), Salih as-Šarif al-Tunisi ( 1869-1920 ), Abdul-Jabbar 
Kheiri ( 1880-1955 ) und Abdul-Sattar Kheiri ( 1885-1944 ), warteten zunächst 
ihre Chancen ab. Sie standen in den Diensten der Teškilat-i Mahsusa in 
Istanbul und der Nachrichtenstelle für den Orient in Berlin und waren an 
geheimen Missionen beteiligt, die von den Verbündeten diktiert wurden. 
Konkrete Pläne für die eigene Unabhängigkeit gab es noch nicht.

Wie sie, so bewegten sich auch die russisch-muslimischen Aktivisten flie-
ßend zwischen ihrer religiösen Identität, ihren sprachlichen und kultu-
rellen Bindungen ( zur Türkei ) und ihrer ethnischen Identität als Minder-
heit ( im zaristischen Russland ). Als Minderheit waren die russischen Mus-
lime aber auch in die zahlreichen russischen Emanzipationsbewegungen 
am Vorabend der Revolution eingebettet und Teil dessen. Sie entwickelten 
dabei ihre eigene modernistische Kulturreform, die sie Jadidismus ( Neue 
Methode ) nannten und die, wie auch anderswo in Russland, darauf abzielte, 
das einfache Volk durch Bildung zu erziehen und zu emanzipieren. Erst im 
Laufe des Kriegs entstanden unter den russischen Muslimen verschiedene 
Absetzungsbewegungen.

Die Panislamisten Abdurreshid Ibrahim ( 1857-1946 ) und Alim Idris ( 1887-
1959 ), muslimische Russen aus dem Gebiet, das damals als »Tatarstan« 
auf der Weltkarte vermerkt stand, wurden von Istanbul als Doppelagen-
ten geführt. Ihre Aufgabe war es, die zahlreichen russischen muslimischen 
Kriegsgefangenen im Kriegsgefangenenlager Weinberge bei Zossen zu unter-
stützen und derweil die deutschen Pläne auszuspionieren. Die Waffenbrüder 
trauten sich tatsächlich gegenseitig nicht viel zu. Berlin sah sich in der Rolle 
des ›klugen Kopfes‹ und versuchte, seinen Partner zu manipulieren. Die Tür-
ken machten die Drecksarbeit. In dieser spannungsreichen Zusammenarbeit 
berichtete Abdurreshid heimlich wöchentlich schriftlich an den türkischen 
Chef des Geheimdienstes, Talaat Pascha ( 1884-1921 ), über den Fortgang der 
panislamistischen Agitation im Lager. 7

28  »Im Kampf vereint !«
Ansichtskartenserie »Aus großer Zeit 1914/15«. Zu sehen sind die Gesichter von Kaiser Wilhelm II.,  
Sultan Mehmed V. und Kaiser Franz Joseph. Im Hintergrund die Flaggen.
Quelle: dpa Picture-Alliance
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Porträt eines Panislamisten:  
Abdurreshid Ibrahim ( 1857-1946 )

Anfang 1915 schrieb Max von Oppenheim als Leiter der Nachrichtenstelle für 
den Orient an das Auswärtige Amt: Abdel Rashid Ibrahim [sic] stamme aus 
Sibirien, habe lange Zeit in Kasachstan und anderen russischen Gebieten 
gelebt und große Reisen unternommen, die ihn bis nach Japan und in den 
Hedschas geführt hätten. Er sei ein aufgeklärter Mann, der ganz auf religiö-
ser Grundlage stehe und als Scheich, Redner und spiritueller Lehrer hochge-
achtet sei. 1 Mit diesem Brief empfahl Oppenheim Abdurreshid als geeignete 
Person für die Jihad-Agitation in den geplanten muslimischen Gefangenen-
lagern. Das Auswärtige Amt nahm ihn gerne auf. Bei seiner Ankunft in Berlin 
wurde Abdurreshid sogar vom Kaiser empfangen, was in Istanbul wiederum 
großen Eindruck machte.

In den Worten von Jacob M. Landau war Abdurreshid aber auch ein »erbit-
terter Feind des Westens«. 2 Warum ließ sich dieser berühmte Volksbildner, 
Ethnograph der muslimischen Welt und Autor des viel gelesenen Buches 
Die Welt des Islam und die Ausbreitung der islamischen Kultur in Japan 3 in 
ein elendes Gefangenenlager in Deutschland bringen, um als Propagandist 
für die Deutschen zu arbeiten ? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir 
einen Blick auf seine Biografie werfen.

Abdurreshid wurde in der kleinen Stadt Tara in Westsibirien geboren, wo 
er seine Jugend unter den extremen klimatischen Bedingungen von Dun-
kelheit, Schnee und Kälte verbrachte. 4 Er studierte in einer Madrasa in der 
Nähe von Kasan, wurde Mitglied des russischen muslimischen Ulemas, des 
Zusammenschlusses religiöser Gelehrter, und kehrte als Religionslehrer 
nach Tara zurück, wo er sich zunehmend für die »Neue Methode« ( usul-i-
jadid ) engagierte.

Der Jadidismus, die Bewegung für eine moderne Bildungsreform, hatte 
zum Ziel, die muslimische russische Gesellschaft aus der Stagnation zu 
holen. Ihre Mittel waren neue Erziehungsmethoden, soziale und wirtschaft-
liche Entwicklung und das Studium anderer Kulturen, insbesondere der 
westlichen Kultur. Ihr Architekt war der Krimtatare Ismael Bey Gasprinskij 
( 1851-1914 ). Sein Ziel war es, die russischen Muslime zu ›zivilisieren‹, alles 
religiös Verkrustete zu beseitigen, den Frauen den gleichen Zugang zur Bil-
dung zu ermöglichen wie den Männern und die tatarische Sprache in eine 
Literatursprache zu verwandeln, welche die große russische Bibliothek um 
eigene – tatarische – Bücher bereichern sollte. 5 Gasprinskiis Ideen fanden in 
der russisch-muslimischen Welt ein breites Echo. Von Kasan bis Wladiwos-
tok brachten Gasprinskiis Anhänger dem einfachen Volk weltliche Themen 
nahe, neue Lernmethoden, Koranübersetzungen in die Volkssprache, Bücher 
und öffentliche Bibliotheken, Zeitschriften und Lesesäle. Eine neue Methode, 
die sich großer Beliebtheit erfreute, war der Reisebericht, der den beklagens-
werten Zustand der tatarischen Gesellschaft spiegelte und kritisierte.

29  »Abdurreshid Ibrahim«
Porträtkarte
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences
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Obwohl Abdurreshid seine Laufbahn als Anhänger Gasprinskijs begann, ver-
warf er um 1900 dessen Erziehungsmethode als unzureichend. Stattdessen 
setzte er auf einen Panislamismus, der weltweite muslimische Solidarität 
mit politischen Forderungen unter der Führung Istanbuls verband. Sein Ziel 
war die Emanzipation ›seines‹ Volkes, der russischen muslimischen Min-
derheit, die zwischen der Krim und dem Weißen Meer lebte. Die nationale 
Unabhängigkeit war für ihn bestenfalls ein Traum, der vage genug blieb, um 
die Aufmerksamkeit des zaristischen Regimes nicht auf sich zu ziehen.

Als er 1908 zu seiner großen Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn auf-
brach ( über die er in den Istanbuler Zeitungen fortlaufend berichtete ), hatte 
er bereits ausgedehnte Reisen durch Indien und den Nahen Osten unternom-
men und sich einen Namen als »berühmter Reisender des Islam« gemacht. 6 
Mit dieser Reise wollte er auf die mühselige Existenz sibirischer Tataren auf-
merksam machen. Als begnadeter Geschichtenerzähler gelang es Abdur-
reshid auch, sein Publikum zu erreichen. Was die Herzen berührte, war die 
einfache Wortwahl, mit der er alles beschrieb, was ihm unterwegs begeg-
nete. Ob fremde Reisende, vorbeiziehende Landschaften oder die Menschen 
entlang der transsibirischen Eisenbahnlinie, er malte von jedem ein liebe-
volles Bild:

»Am 9. November ( 1908 ) verließ der Zug den Bahnhof von Taïga, und fünf 
Stunden später stieg ich in Bogotol aus, um nach Choldat zu fahren, einem 
sehr kleinen Dorf. Die Bevölkerung besteht aus etwa 100 Haushalten und 
ist ausschließlich muslimisch. Diese Menschen waren einst aus Russ-
land, aus Kasachstan, Nijni-Novgorod und anderen Provinzen vertrieben 
worden und haben sich hier eine neue Heimat geschaffen. Dank ihrer reli-
giösen Bemühungen haben sie jetzt eine Grundschule und eine Moschee. 
Ansonsten ist es nichts Besonderes, in einem muslimischen Dorf eine 
Schule und eine Moschee vorzufinden. Allerdings kommt hinzu, dass 
dieses Dorf am äußersten Rand Sibiriens liegt, dass es ausschließlich aus 
Exilanten besteht und dass sie das alles aus eigener Tasche bezahlen.« 7

Die Antwort auf die Frage, warum dieser Mensch sich in die deutsche Kriegs-
politik hineinziehen ließ, obwohl er den Westen verachtete, könnte im herz-
lichen Einvernehmen gefunden werden, das zwischen ihm und seinem 
Publikum bestand. Am Ende seiner Reise kannte Abdurreshid die tatarische 
Welt wie seine Westentasche, und die Tataren kannten ihn. Als er im April 
1915 im Lager Weinberge bei Zossen eintraf, wo 12.000 Männer gerade die 
Strapazen der Schlacht überstanden hatten, 600 km von Ostpreußen nach 
Berlin gelaufen waren, um in kalten Baracken untergebracht zu werden, 
und eine Typhus-Quarantäne nur knapp überlebten, wurde er wie ein alter 
Freund empfangen.

30  »Abdurreshid Ibrahims Reiseroute 1907-1909«
Basierend auf der Darstellung von Hisao Komatsu, in: 
Hisao KOMATSU, › A Tatar fighter ‹: the Islamic world and Japan,  
in The Ambition of National Liberation, Great Figures in the History of Asia, Vol.10, Tokyo: 
Shueisha, 2023, pp.366-367.
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33  »Abdurreshid Ibrahim bei der Eröffnung der von ihm gegründeten  
Tokyo Moschee ( 1938 )«
Anwesend sind ebenfalls Prinz Hussein ( der Sohn des jemenitischen Königs  
Yahya Muhammad Hamid ed-Din ) und dessen Gefolge.
Quelle: List of Photographs from the Greater Japan Muslim League 37-16
Waseda University Library

32  »Abdurreshid Ibrahim mit Schülern einer Schule der tatarischen  
Gemeinschaft in Tokio«
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences

34  »Mishar-Tataren zu Beginn des 20 Jahrhunderts«
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences

35  »Fatikha Aitova mit ihrer Familie«
Fatikha Abdulvalieva Aitova ( 1886-1942 ) war eine tatarische Philanthropin, 
Lehrerin und Gründerin des ersten Frauengymnasiums in Kasan.
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences

31  »Abdurreshid Ibrahim während seiner Asienreise 1907-1909«
Abbildung in Abdurreshids Reisebericht »Alem-i Islam ve Japonyada intişar-i 
islamiyet«
Quelle: Staatsbibliothek Berlin
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Der Alleskönner: Alim Idris ( 1887-1959 )

Als er im Januar 1916 im Lager ankam, um seinen berühmten Landsmann 
Abdurreshid Ibrahim zu unterstützen, war Alim Idris ein junger Religionsge-
lehrter mit geringer Erfahrung. 30 Jahre jünger als Abdurreshid, hatte er sein 
Leben noch vor sich. Aus der Rückschau wissen wir, wie dieses Leben verlau-
fen ist. In den 35 Jahren, die er in Deutschland verbrachte, tat sich Idris als 
Organisator muslimischer Interessen hervor. Dabei verstand er es, sich den 
Erwartungen der preußischen Militärbürokratie, der Weimarer Republik und 
des NS-Regimes anzupassen und mit den wechselnden politischen Agenden 
seinen Vorteil zu ziehen. Liest man alle deutschen Quellen, in denen er seine 
Spuren hinterließ, zusammen, so ergibt sich daraus folgendes Profil:

Obwohl ein unbekannter Lagermullah, verstand Idris es in kurzer Zeit, sich 
unverzichtbar zu machen. Er packte überall energisch an und vermochte es, 
die wechselnden Stimmungen im Lager verständlich zu vermitteln. Bereits 
im Sommer berichtete er direkt an Harald Cossack, den Leiter der russi-
schen Kommission innerhalb der Nachrichtenstelle für den Orient, der seine 
schriftlichen Einschätzungen an das Auswärtige Amt weiterleitete. Danach 
erhielt er regelmäßig die Erlaubnis, russischen Muslimen in anderen deut-
schen Kriegsgefangenenlagern einen Besuch abzustatten. Im Januar 1918 
machte er den Vorschlag zum Bau einer repräsentativen Moschee in Berlin-
Mitte »als Zeichen der unverbrüchlichen Freundschaft«, den sowohl der Kai-
ser als auch der Sultan enthusiastisch begrüßten. 1 Im August wurde er zum 
Leiter der Moscheebaukommission benannt. Doch der katastrophale Kriegs-
ausgang begrub den Plan schon bald wieder unter sich.

Im März 1918 gründete Idris den Verein zur Unterstützung russisch-moham-
medanischer Studenten e.V. und holte die ersten 9 tatarischen Studenten 
nach Berlin, 2 finanziert von Spenden der Lagerinsassen. 3 Bis 1925 sollten 
noch Hunderte folgen, in der Erwartung, in Berlin die neue Elite für ein 
unabhängiges Tatarstan bilden zu können. Als der Krieg aus war, mietete 
Idris im Dezember desselben Jahres die leer werdenden Baracken im Wein-
berglager von der Gemeinde Zossen als Unterkunft für die männlichen Stu-
denten ( die Studentinnen wurden bei Zimmervermieterinnen in Schöne-
berg einquartiert ) und sicherte die finanzielle Unterstützung beim Auswärti-
gen Amt. 4 Als August 1919 das Weinberglager teilweise abbrannte, erhielt der 
Verein die Zustimmung des Auswärtigen Amts, ins Halbmondlager umzuzie-
hen. Im Austausch übernahmen die Studierenden die Versorgung der Lager-
moschee und erhielten das Hausrecht. 5 1922 wurde Idris offizieller Kulturbe-
auftragter von Buchara und Usbekistan, in welcher Position er immer mehr 
Studierende nach Berlin holte. 6 

36  »Alim Idris im Weinberglager« ( ca. 1915 )
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences
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37  »Türkischer Besuch« ( ca. 1915 )
Zu sehen ist Alim Idris mit türkischen und deutschen Würdenträgern im 
Weinberglager.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

38  »Alim Idris bei einer Sportaktivität im Weinberglager« ( ca. 1915 )
Quelle: Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences

42  »Im Lager der Mohamedanischen Rotgardisten !« ( 1920/22 )
Zu sehen ist Alim Idris in einer Gruppe Kriegsgefangener.  
Die beigelegte Erklärung lautet: »Bei den in den Kämpfen zwischen Sowjet 
Russland und Polen nach Ostpreußen übergetretenen bolschewistischen 
Divisionen befand sich auch eine grosse Anzahl Mohamedaner aus den 
Tartarenstämmen der Krim und des Kaukasus. Um diesen die Befriedigung ihres 
religiösen Bedürfnisses zu geben, hat die deutsche Regierung diese abgesondert 
und sie in dem sogenannten Halbmondlager in Wünsdorf bei Zossen ( Nähe 
Berlin ) untergebracht In diesem Lager waren bereits während des Krieges 
mohamedanische Gefangene«. ( gekürzt )
Foto: A. Frankl
Quelle: Bundesarchiv, Bild 146-1995-051-29

39  »Mitteilung des Kriegsministeriums zum Verbleib von Alim Idris als 
Übersetzer im Weinberglager« ( 1916 )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21260

40/41  »Alim Idris während eines Konflikts mit den Gefangenen im 
Weinberglager« ( 1916 )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21260
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Neben der Rekrutierung und Unterbringung tatarischer Studenten ver-
suchte Idris eine Rolle in der entstehenden muslimischen Gemeinschaft 
in Berlin zu spielen. Dazu nutzte er jede Gelegenheit, die sich ihm bot. Mit 
der Schlüsselgewalt für die Lagermoschee in Wünsdorf hielt er ein wichti-
ges symbolisches Kapital in der Hand, das er allerdings sehr unterschiedlich 
ausspielte. Als Abdul-Jabbar Kheiri ( 1880-1955 ), Gründer der Moslemischen 
Gemeinde Berlin e.V., 1922 nach dem Festgottesdienst zum Fest des Fasten-
brechens in der Lagermoschee zum ersten Mal zur Gründung der Gemeinde 
aufrief, gehörte Idris noch zu den Unterzeichnern. 7 Doch zwei Jahre später, 
als das Kalifat in Istanbul abgeschafft wurde und für die meisten muslimi-
schen Aktivisten in Berlin der panislamistische Traum zerschellte, verwei-
gerte er Kheiri und seinen Unterstützern den Zugang zur Moschee. 8 Statt-
dessen gründete er mithilfe der Botschafter der muslimisch geprägten Län-
der in Berlin ( als Kulturbeauftragter von Buchara und Usbekistan war er 
inzwischen selbst eine Art Botschafter ) den Verein für islamische Gottesver-
ehrung e.V. und setzte sich an dessen Spitze. 9 

Daneben unterstützte Idris aber auch die den Panislamisten verhasste 
Lahore-Ahmadiyya-Bewegung, die 1924 eine eigene Moschee im Berliner 
Westen baute. 10 Als der Bau fertig war, unternahm er einen kurzen Versuch, 
dort die Leitung zu übernehmen. 11 Als dieser Versuch scheiterte und etwa zur 
gleichen Zeit die letzten Studenten das Wünsdorfer Lager verlassen muss-
ten, schloss er die tatarische Gemeinschaft an die Ahmadiyya-Moscheege-
meinde an und sicherte sich gleichzeitig einen Platz als Freitagsprediger in 
ihrer Moschee. 12

Im Jahr 1927 nannte er sich »Beauftragter für die religiösen und kulturellen 
Angelegenheiten der Muslime in Deutschland«. 13 Dann taucht er eine Weile 
in den Akten nicht mehr auf. Doch sobald die Nationalsozialisten an die 
Macht kamen, war er wieder da, nunmehr als Dolmetscher im Auswärtigen 
Amt und Befürworter der tatarischen Unabhängigkeit. In dieser Funktion 
verfasste er auch eine Reihe Berichte, wie Mittelasien am besten wirschaft-
lich zu erschließen, de facto auszuplündern sei. Nach dem Überfall auf die 
Sowjetunion kamen dringende Vorschläge hinzu, um die russischen Mus-
lime aus der Masse der russischen Kriegsgefangenen auszusondern und vor 
einem sicheren Tod zu retten, doch dafür bekam er kein Gehör. 14

1944 wurde Idris auf eigenen Wunsch Leiter der osttürkischen Mullah-
Schule in Dresden, bildete Armee-Mullahs für SS-Bataillone aus und ins-
pizierte diese vor Fronteinsätzen. 15 Kurz vor dem Zusammenbruch des 
NS-Regimes schrieb er noch ein Memorandum über die Einrichtung eines 
Muftiats in Deutschland. Wohl erreichte das Dokument das Auswärtige Amt 
noch ( wir schreiben inzwischen April 1945 ), doch gelesen wurde es vermut-
lich nicht mehr. 16 Wenig später finden wir Idris, vor den Russen geflüchtet, 
im displaced persons camp Mittenwald bei München wieder, wo er, in Anleh-
nung an seine Tätigkeit im Ersten Weltkrieg, tatarische Soldaten, die in SS-
Bataillonen auf dem Balkan gekämpft hatten, in einer ›türkischen‹ Studen-
tengemeinschaft organisierte. 17

Als Idris 1959 in Kairo starb, wurde er von den deutschen Gerichten als 
Kriegsverbrecher gesucht. So ging ein Leben zu Ende, das heute in Deutsch-
land weitgehend vergessen worden ist. Doch 43 Jahre zuvor, im Januar 1916, 
wurde dieser Mensch als junger Idealist von der Nachrichtenstelle für den 
Orient nach Berlin geholt, um das Amt eines Lagermullahs in einem tatari-
schen Kriegsgefangenenlager auszuüben. Zwischen den Kriegen in Deutsch-
land geblieben, stellte er sein Leben in die Dienste der schnell wechselnden 
deutschen Regime – immer mit der tatarischen Unabhängigkeit als Fern-
ziel. Von anderen Muslimen der Sowjetspionage verdächtigt und der Bos-
haftigkeit beschuldigt, verknüpfte er im Zweiten Weltkrieg sein Leben mit 
der Waffen-SS und übte Aufgaben aus, die ihn in die Nähe von Kriegsver-
brechern brachten. 18 Sein Fernziel, die tatarische Unabhängigkeit, blieb 
unerfüllt. Vielleicht ist es der Grund, weswegen die Tataren ihn heute noch 
immer als Helden betrachten.



Das ›Tataren-Lager‹ Weinberge bei Zossen
43  »Bairam 1915«
Am Baum sieht man das Gestell für die rituelle Hammelschlachtung.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen
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Lagertopologien

Auf dem Gelände des preußischen Stammlagers, das sich zwischen Zossen 
und Wünsdorf in der Nähe von Berlin erstreckte, wurden nach Beginn des 
Krieges zwei Propagandalager eingerichtet – das Halbmondlager und das 
Weinberglager. Das Halbmondlager nahm ca. 3.000 nordafrikanische, ostaf-
rikanische und indische Gefangene von den Schlachtfeldern der Westfront 
auf. Im Weinberglager wurden im Verlauf des Krieges zwischen 12.000 und 
18.000 russische Muslime verbracht. Im Folgenden geht es um die Spuren, 
die sie der Nachwelt hinterließen.

Das verschwundene Lager

Weinberglager, Lager Weinberge, Mühlenlager: drei Bezeichnungen für ein 
Lager, das es nicht hatte geben sollen. Erhalten hat sich im Ortsgedächtnis 
nur der Name Mühlenlager. So heißt heute ein Wegenetz am Stadtrand 
von Zossen, ungefähr dort, wo einmal die Hauptachsen der Lagerstraßen 
verliefen. 

So unvermittelt das Lager für die russischen Muslime 1914 entstand, so 
unvermittelt ist es wieder verschwunden. Am 30. August 1919 berichtet das 
Auraser Stadtblatt in einer Randnotiz, dass eine Woche zuvor, in der Nacht 
zum 24. August, ein Brand gewütet hatte, bei dem die Kommandantur des 
Weinberglagers abgebrannt war. Gemeinschaftsbaracken, Waschküchen 
und andere Lagereinrichtungen seien ebenfalls zerstört worden. Es habe 
sich erwiesenermaßen um Brandstiftung gehandelt. 1 Der Verein zur Unter-
stützung russisch-mohammedanischer Studenten zog daraufhin ins Halb-
mondlager um. 2 Das Kriegsgefangenenlager Zossen Weinberge – oder Lager 
Weinberge, wie es in den Akten am gebräuchlichsten war, wurde noch 1919 
aufgelöst – und das Gelände für verschiedene Nachnutzungen freigegeben. 3

Die meisten der zahlreichen Ansichts-Postkarten, die von den beiden Zos-
sener Lagern angefertigt wurden, zeigen das ›attraktivere‹ Halbmondlager 
mit seiner pittoresken Moschee. Nur auf einer Ansicht ist auch das »Gefan-
genenlager Weinberge« aus der Vogelperspektive in seiner ganzen Ausdeh-
nung zu sehen. Im Vordergrund erkennt man die Stacheldrahtumzäunung. 
In vier aufeinanderfolgenden Reihen erstrecken sich dahinter die Holzbara-
cken, am Horizont dient die Spitze des Kirchturms von Zossen als Orientie-
rungspunkt. Nirgendwo bietet sich in der Landschaft ein erhöhter Standort 
für den Fotografen. Die Aufnahme wurde also vom Wachturm des Haupttors 
aus gemacht.

Begibt man sich heute an die gleiche Stelle, blickt man über einige verstreute 
Einfamiliengrundstücke mit Swimmingpools, Garagen und Geräteschuppen 
in den Gärten. Man erntet misstrauische Blicke der Anwohner, wenn man 
die ehemalige Lagerstraße abgehen will – als wollten sie zu verstehen geben, 
dass es hier nichts mehr zu sehen gebe – dass der Lauf der Geschichte dieses 
Gelände schon oft genug umgewälzt habe.

44  »Siedlung Weinberge« ( 2022 )
Das Luftbild wurde von der Stelle aus gemacht, wo früher der Wachturm stand.
Foto: Pavel Popov

44
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--------------------------
»Mit den russischen Muhammedanern dürfte 
voraussichtlich nicht viel anzufangen sein.  
Sie sind nicht sehr zahlreich in den Kriegsdienst 
eingestellt und kämpfen, abgesehen von wenigen 
Ausnahmen, nicht in eigenen Verbänden.«
	 Max von Oppenheim

--------------------------

45  »15000 Russian prisoners« ( 1915 )
Das Bild zeigt russische Kriegsgefangene, die in Augustów ( Polen )  
zum Transport gesammelt werden.
Foto: Alfred Kühlewindt
Quelle: Library of Congress Prints and Photographs Division Washington
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47  »Gefangenenlager Weinberge bei Zossen«
Ansichtskarte. Blick auf die Lagerstraße vom Wachturm aus.
Quelle: Landesarchiv Baden-Württemberg, Staatsarchiv Sigmaringen

48  »Wäschetrocknen«
Zu sehen sind Gefangene unter der zum Trocknen  
aufgehängten Wäsche im Weinberglager.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

46  »Wünsdorf-Zossen. Moschee«
Ansichtskarte mit zwei Abbildungen, unten die Moschee, oben links ein 
gestelltes Foto mit ›exotischen‹ Gefangenen.
Foto: Wilhelm Pinder ( Kunstanstalt ) Berlin, kolorierter Druck nach 
Schwarz-Weiß-Fotografien
Quelle: Landesgeschichtliche Vereinigung für die Mark Brandenburg e.V., Archiv
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Ohne topografisches Vorwissen ist das Lager heute nicht mehr zu finden. 
Auch auf den Messtischblättern der preußischen Landesaufnahme, den 
genauesten Karten des Deutschen Reichs, wurde das Lager im Gegensatz 
zu seinem prominenten Gegenstück, dem Halbmondlager, nie verzeichnet. 
Bei der ersten Vermessung der Zossener Umgebung im Jahr 1909 war an das 
Weinberglager noch nicht zu denken, bei der Aktualisierung der Karten 1919 
wurde es nicht mehr berücksichtigt. 4 Auf dem Nachtrag von 1924 ist hinge-
gen immer noch der Grundriss des Halbmondlagers mitsamt dessen Bara-
cken und dem Standort der Moschee exakt abgebildet, 5 vom Weinbergla-
ger findet sich zu diesem Zeitpunkt keine Spur mehr. Erst 1937 taucht auf 
dem aktualisierten Messtischblatt der Umriss des ehemaligen Lagers wie-
der auf – denn auf dessen Fundamenten war in der Zwischenzeit die Sied-
lung Weinberge gewachsen. 6 Auf merkwürdige Weise geriet das Lager in der 
Kartografie zwischen die Zeiten.

Ideallager

Generell hatte die unerwartet hohe Anzahl der Kriegsgefangenen das Deut-
sche Reich zu Beginn des Krieges vor eine logistische Herausforderung 
gestellt. Hunderttausende Männer mussten über Nacht zusätzlich zu den 
eigenen Soldaten untergebracht, verpflegt und gesichert werden. 2,5 Millio-
nen Kriegsgefangene wurden im Verlauf des Krieges auf deutschem Territo-
rium untergebracht. Zugleich hielt auch die industrielle Rationalität, welche 
mit Maschinengewehren, Flugzeugen und Gasangriffen die althergebrachte 
Weise des Mordens so überraschend auf den Kopf gestellt hatte, in die Logis-
tik menschlicher Massen Einzug. Kriegsgefangenenlager gehörten daher zu 
den Orten, an denen erstmals das Zusammenleben von vielen Menschen auf 
engstem Raum in großem Maßstab nach modernsten wissenschaftlichen 
Erkenntnissen getestet und organisiert werden konnte. 

Aus diesem Grund ist auch die Topologie des Weinberglagers am umfas-
sendsten im Handbuch der ärztlichen Erfahrungen aus dem Weltkriege 7 
dokumentiert. Dort werden anhand des Weinberglagers die Prinzipien eines 
guten Absonderungslagers vorgestellt. 

Das Handbuch diskutiert die Vorzüge von Rundlagern und Rechtecklagern 
aus Gründen der Bewachung. Fragen der Unterbringung, Wärmeregulierung, 
Belüftung, Beleuchtung, Ernährung und Küchenbetrieb, Bekleidung, Wasser-
versorgung, Wäscherei, Beseitigung der Fäkalien, Verhinderung des Straßen-
schmutzes, Postdienst, Beschäftigung der Gefangenen, medizinische Versor-
gung usw. werden exakt quantifiziert.

Die umfassenden medizinischen Daten zeigen, dass die Lager zugleich auch 
soziologische und medizinische Experimentieranstalten waren. Die mik-
roskopischen Erreger von Krankheiten, welche zuvor ganze Armeen ohne 
Gegenmittel demobilisiert hatten, konnten in den Lagern genau studiert 
werden, ebenso wie deren Übertragungsweisen. Am Ende wusste man, dass 
die Ansteckungsrate des Fleckfiebers mit dem Abstand von Schlafpritschen 
in einem proportionalen Verhältnis stand – und man kannte die Mortalitäts-

rate unterschiedlicher Volksgruppen. Die Gefahr an Fleckfieber zu sterben 
war für französische Gefangene im Verhältnis 3 : 1 ungleich höher als für die 
russischen. Unterschiedliche Gruppen litten auf unterschiedliche Weise.

Als im Verlauf des Krieges überall in Europa Kriegsgefangenenlager aus dem 
Boden gestampft werden mussten, wurde die Barackenbauweise standardi-
siert, neue Hygiene-Technologie hielt in Form von chemischen Entlausungs-
kammern Einzug, und mikroskopisches Wissen war auf die makroskopische 
Dimension der Lager skaliert worden.

Zweierlei Maß

Im Verlauf des Krieges wurden im Weinberglager zwischen 12.000 und 18.000 
Gefangene interniert. Sie waren in 12 eingezäunten Bereichen mit Baracken 
und Versorgungseinrichtungen untergebracht. Die Lagerarchitektur orien-
tierte sich an den militärischen Gliederungen. Jede der 12 Grundeinheiten 
entsprach einem Bataillon von 1.000 Mann, welche auf je vier Baracken ver-
teilt wurden. Wasch- und Badeanlagen, ein Krankenhaus und ein Kranken-
revier befanden sich in drei Sonderbereichen. Der Haupteingang lag auf der 
Westseite, die Unterkünfte für die Wachmannschaften und die Lebensmit-
telvorräte lagen wie beim Halbmondlager auf der Südseite.

Martin Gussone hat bei seinem Vergleich der beiden Lager festgestellt, dass 
zwischen Halbmondlager und Weinberglager jedoch signifikante Unter-
schiede bestanden – und dass bei der Umsetzung der Planungsstandards 
mit »zweierlei Maß« gemessen wurde. Er spricht von einer zweitklassigen 
Lösung für die russischen Muslime, wohingegen das Halbmondlager als 
das eigentliche Vorzeigeprojekt galt, welches die angemessene Behandlung 
muslimischer Kriegsgefangener demonstrieren sollte. Gerechnet auf die 
Gesamtfläche der Lager, waren demnach im Halbmondlager jedem Häftling 
103m2 eingeräumt, im Weinberglager mit 60m2 nur knapp die Hälfte dieser 
Fläche pro Mann. Und während im Halbmondlager 80 Insassen pro Baracke 
vorgesehen waren, mussten sich im Weinberglager 200 bis 250 Häftlinge den 
gleichen Platz teilen. 8

Die strukturelle Ungleichbehandlung wurde von den Gefangenen genau 
registriert und sorgte für permanente Unruhe. Im Juli 1915 berichtet Harald 
Cossack, der für die Nachrichtenstelle des Orients die Propagandamaßnah-
men im Weinberglager beaufsichtigte, dass einer der Gründe für die nach 
wie vor ablehnende Haltung der Gefangenen gegenüber der türkenfreundli-
chen Propaganda darin liege, »dass die Franzosen es viel besser als die Tata-
ren haben«. Diese Wahrnehmung hatte sich unter den tatarischen Gefange-
nen verbreitet, nachdem einige von ihnen im Zuge einer Bestrafungsmaß-
nahme zwangsverlegt wurden und so aus persönlicher Anschauung die 
Unterbringung der französischen Gefangenen mit ihrer eigenen vergleichen 
konnten. In der Folge spekulierten auch andere Gefangene, »was sie sich 
zuschulden kommen lassen sollten, um dieselbe Freiheit zu erlangen, wie 
die Franzosen und die bestraften Tataren.« 9
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49  »Liegehallen für Tuberkulose«
Zu sehen sind Gefangene in improvisierten Zelten im Quarantäne-Bereich des 
Weinberglagers.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

50  »Enzephalitischer Herd in dem Gehirn eines am 18. Tag nach der Infektion 
mit Fleckfiebervirus ( Meerschweinchenblut ) eingegangenen Meerschweinchens«
Quelle: Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914/1918. Kopie  
nach Originalzeichnung des mikroskopischen Präparates: Leitz, Okul 3, Obj 6

51  »Verteilung des Fleckfiebers in 2 Baracken zu je 2000 Mann  
mit Einteilung in Stuben im Lager Erfurt«
Die eingefügten Zahlen geben den Ort, das Datum und die Zahl der 
Erkrankungen an.
Quelle: Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914/1918

52  »Skizze des Weinberglagers Zossen«
Links die Kommandantur, rechts der Wachturm mit Maschinengewehr,  
unten der Zugang zur Straße, in der Mitte 28 Holzbaracken.
Quelle: Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914/1918
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Absonderung: Körper, Viren, Informationen

Im Gegensatz zu den gewöhnlichen Gefangenenlagern dienten die beiden 
Zossener Lager nicht nur dazu, ihre Insassen an einem Ort festzuhalten, son-
dern vor allem dazu, sie von der Einflusssphäre der Außenwelt fernzuhalten. 
Zahlreiche der Memos, die Ende 1914 zwischen der Nachrichtenstelle für den 
Orient und der Lagerkommandantur hin- und hergingen, thematisierten das 
Problem der Absonderung der Gefangenen. Die Nachrichtenstelle drängte 
darauf, dass die Unterbringung »in Gruppen nach dem Religionsbekennt-
nis und innerhalb der Bekenntnisse nach Sekte, Kaste oder Nationalität« zu 
erfolgen habe; dass »Verwandte und nicht etwa heterogene Gruppen neben-
einander liegen« und dass Personen, die »jeder Beeinflussung unzugänglich 
sind«, aus dem gemeinsamen Lager ausgeschlossen werden sollten. Die Lager 
waren Sortiermaschinen, in denen Gruppenidentitäten konstruiert wurden.

Insbesondere in der Anfangsphase kollidierte die Absonderungsstrategie 
mit den pragmatischen Zwängen der Lagerverwaltung. Die geplante Abson-
derung der tatarischen Gefangenen ließ sich nicht ohne weiteres realisie-
ren. Die Ärzte beispielsweise, auf deren Hilfe man nicht verzichten konnte, 
waren größtenteils Russen, außerdem waren auch die georgischen Gefan-
genen mit im Lager untergebracht. Insbesondere die russischen Ärzte und 
die georgischen Offiziere zeigten sich für die deutsche Propaganda unemp-
fänglich und stifteten fortwährend Unruhe unter den tatarischen Gefange-
nen. Im Verlauf des ganzen Jahres 1915 drehte sich die Korrespondenz zwi-
schen Lagerkommandantur um dieses Problem und darum, wie sich die 
unerwünschten Einflüsse ausschließen ließen. Erst nachdem die Georgier 
aus dem Lager verwiesen wurden, meldeten sich die ersten Tataren für den 
Kriegseinsatz in der Türkei. Nach und nach zeigte das Raum-Regime der 
Lager Wirkung.

Im Weinberglager musste also nicht nur das Kommen und Gehen von Men-
schenmassen oder die Ausbreitung von Viren und Bakterien kontrolliert 
werden, sondern vor allem der Ein- und Ausgang von Informationen. Als 
Mitte 1915 die Fleckfieber-Quarantäne aufgehoben wurde und die geplante 
propagandistische Beeinflussung der Gefangenen begann, erwies sich die 
Anlage des hygienischen Musterlagers als Vorbild für epidemologische Maß-
nahmen in ganz anderem Maßstab – sprich für das Programm einer allum-
fassenden ›Gedankenhygiene‹ der Gefangenen. Im Gegensatz zu den Fleck-
fieber-Rickettsien war die Kontrolle von frei fliegenden Ideen und Informati-
onen jedoch wesentlich schwieriger zu bewerkstelligen. Regelmäßig gelang 
es Gefangenen, Briefe an der Zensur vorbei aus dem Lager zu schmuggeln. 
Gerüchte und Informationen aus der Außenwelt verbreiteten sich blitzartig. 
Bis zuletzt kamen die Lagerpropagandisten nicht hinterher, die Epidemie 
der Gedanken in den Griff zu bekommen. Die Stacheldrahtumzäunung des 
Lagers blieb eine halbdurchlässige Membran.
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53  »Memo zur propagandistischen Verwendung von Flugblättern«
Beispiel einer Umlaufkorrespondenz zwischen dem NFO ( Karl Emil Schabinger 
von Schowingen ), dem Generalstab des Feldheeres ( Rudolf Nadolny ) und dem 
Koordinator ( Otto Günther von Wesendonk )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21246

Deutsches Auswärtiges Amt

Rudolf Nadolny (Chef der Sektion Politik des Generalstabes des Feldheeres) 

Hans von Wangenheim (Deutscher Botschafter in Konstantinopel) 

Gottlieb von Jagow (Staatssekretär, Leiter des Auswärten Amts)

Nachrichtenstelle für den Orient

Max von Oppenheim (Leitung NFO) 

Karl Emil Schabinger von Schowingen  

Eugen Mittwoch

……..

Martin Hartmann 

Helmut von Glasenapp 

Harald Cossack

Propagandisten

Abdurreshid Ibrahim	  

Alim Idris 

Salih asch-Scharif at-Tunisi

……..

Kasakoff »Mehdi Effendi« 

Efendieff »Samad Effendi« 

Safaroff »Scharif Effendi«

Organigramm Lager Zossen

Deutsches Heer

Carl von Ammon (Inspektion der Gefangenenlager des Gardekorps) 

Generalmajor von Oesfeld (Verantwortlicher Zossen/Wünsdorf) 

Von Loewenfeld

Lagerkommandantur Zossen/Wünsdorf

Weinberglager

Hauptmann Maltzahn 

Hauptmann von Alt-Stutternheim 

Hauptmann Hoffmann 

Von Kutterheim 

Major von Gronefeld

…………

Oberleutnant Böhlau 

Oberleutnant Jung 

Oberleutnant Otto Stiehl 

Leutnant Anders 

Leutnant Trautmann

Halbmondlager

Major Frh. von Hadeln 

Hauptmann Maenss 

Oberleutnant Wetzel
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Zwangsarbeiter

In Vom Saisonarbeiter zum Zwangsarbeiter 1914 bis 1918 notiert der Historiker 
Ulrich Herbert: »Die Zahl der gemachten Gefangenen war so groß, dass die 
Gefangenenlager bald völlig überfüllt waren und die deutschen Behörden 
vor erheblichen Problemen bei der Unterbringung, Verpflegung und Bewa-
chung der Gefangenen standen.« 1 In der Folgezeit wurde »die Beschäftigung 
von Kriegsgefangenen für immer weitere Bereiche zugelassen bzw. angeord-
net: Seit April 1915 etwa wurden Gefangene verstärkt in Bergbau und Hütten-
wesen, einige Monate später auch bei Erntearbeiten in der Landwirtschaft 
eingesetzt; seit Herbst 1915 begannen die Gefangenenzuweisungen in die 
Metall- und Schwerindustrie. Hinzu kam der Einsatz bei umfangreichen Kul-
tivierungs- und Ödland-Arbeiten.« 2 Russische Kriegsgefangene – ihre Zahl 
kam für die Dauer des Krieges auf 1.434.529 – wurden vor allem in der Land-
wirtschaft, bei der Rodung von Wäldern und der Trockenlegung von Sümp-
fen eingesetzt.

Im August 1916 arbeiteten 89 Prozent der Kriegsgefangenen in der Landwirt-
schaft und der Industrie, lediglich sechs Prozent von ihnen im Lagerdienst. 
Zwar konnten sie sich anfänglich noch freiwillig für bestimmte Arbeiten 
melden, doch von »freiwilliger Arbeit« war nie die Rede. Es kam vielmehr 
»eine Eigendynamik in Gang, die aus dem punktuellen Einsatz von Zwangs-
maßnahmen zur Errichtung eines geschlossenen Zwangssystems« führte. 3 
Gravierend hinzu kam, dass der Verdienst nicht, oder nur teilweise, ausge-
zahlt wurde und die Lebensmittelversorgung unzureichend war. In Sachen 
Verpflegung verließen sich manche Lagerleitungen auf die Paketsendungen 
des Roten Kreuzes. 4 

Die Zahl der russisch-muslimischen Gefangenen im Weinberglager lag für 
die Dauer des Krieges um die 12.000. Davon befanden sich lediglich 800 bis 
900 Insassen im Lager. Alle anderen waren über verschiedene Außenlager 
verteilt untergebracht. 5 Den russischen Gefangenen wurde zunächst mit 
Vorurteilen begegnet. Ihr äußeres Erscheinungsbild wurde dementspre-
chend fehlinterpretiert. Im Winter traf eine große Zahl russischer Solda-
ten ein, die in der vorangegangenen Schlacht und auf dem anschließenden 
Marsch nach Deutschland ihr adrettes soldatisches Aussehen endgültig ver-
loren hatten. Wilhelm Doegen, der als Kommissar einer Sprachstudienkom-
mission zahlreiche Tonaufnahmen im Weinberglager verfertigte, schrieb 
nach dem Krieg: »Auch musste der erste Eindruck, den die Russen als Masse 
auf die reinlichen, ordnungsliebenden Deutschen machten, ungünstig sein 
durch die Unsauberkeit ihrer Kleidung, die Stumpfheit der Gesichter und 
ihre Unordnung, auch durch die passiven Züge ihres Wesens.« 6 Mit ›Wesen‹ 
hatte ihr Äußeres jedoch wenig zu tun. Nach der Schlacht bei Tannenberg 
liefen die russischen Gefangene die 600 km bis Zossen zu Fuß, wo sie im 
tiefsten Winter von Krankheiten gebeutelt ankamen. Wegen Fleckfieber 

55  »Gefangenenlager Zossen-Wünsdorf. Russische Kriegsgefangene«
Ansichtskarte, am 13.3.1916 von Zossen nach Erfurt verschickt.
Foto: Wilhelm Puder Kunstanstalt Berlin W ( 1915 )
Quelle: Sammlung Markus Schlaffke

54  »Geschnitzte tatarische Möbel in der Kommandeursstube ( Detail )«
Stillleben mit einem Tisch, zwei Stühlen, einer Balalaika und zwei 
Kerzenständern.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

54

55
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57  »Tatarisches Straßenschild in der Wartenburgstrasse in Zossen«
Zu sehen ist eines der vielen von tatarischen Gefangenen geschnitzten und 
bemalten Straßenschilder, die in Zossen aufgestellt wurden.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

56  »Abgefangener Beschwerdebrief eines tatarischen Gefangenen«
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21253
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herrschte im Lager drei Monate lang Quarantäne. Diese furchtbaren Bedin-
gungen führten jedoch nicht unbedingt dazu, dass die Gefangenen resi-
gnierten. Im Gegenteil: Die Zahl der Fluchtversuche war so hoch, dass die 
Bewachung – von ursprünglich ca. sechs Bewachern pro 100 Mann – auf eine 
Quote 1 : 4 stieg. Doegen listet die Zahl derjenigen Fälle auf, bei denen ›die 
Russen‹ sich durch Ungehorsam, Meuterei und Flucht hervortaten, was wie-
derum zu Essensentzug, Haft und Misshandlungen führte. 7 

Nach dem Krieg wurde auf deutscher Seite dennoch eine positive Bilanz 
gezogen. Auch wenn man sich mit »arbeitsscheuen Elementen«, »Disziplin-
losigkeit« und »Widerspenstigkeit« konfrontiert gesehen habe, wurde der 
Zwangsarbeiter-Einsatz der Gefangenen als »ein erheblicher, und an Bedeu-
tung während des Kriegs zunehmender wirtschaftlicher Aktivposten« beur-
teilt. 8 Doegen verteidigte die Zwangsarbeit im Brustton des Nationalismus: 
»Die systematische Verwendung der Arbeitskraft der Kriegsgefangenen im 
Laufe der Kriegsjahre war eine Lebensfrage für das deutsche Volk.« 9 

Was in Wirklichkeit vor sich ging, war die Schaffung asymmetrischer 
Abhängigkeits- und Machtverhältnisse, in denen die gewaltsame Mobilisie-
rung von Arbeitskräften als Selbstverständlichkeit angenommen wurde. 10 
Die deutschen Behörden nahmen das von ihnen eingerichtete Regime als 
notwendig und positiv, nämlich zum Wohle des eigenen Landes, wahr. Diese 
Einstellung reichte allein schon aus, um die Realität des Lagers zu verde-
cken. Die Kriegspropaganda rund um die muslimischen Gefangenenlager 
stellte zusätzliche Instrumente bereit, diese auch noch zu verklären.

Britta Lange fasst anhand ihrer Analyse des Gebetsrufs von Nur Muham-
med Hisameddin, einer Tonaufnahme, die im Weinberglager gemacht wurde 
und sich heute im Lautarchiv der Humboldt-Universität zu Berlin befin-
det, zusammen, wie eine gewalttätige Situation, in der Kriegsgefangene 
geschunden wurden, in das Bild friedlicher Koexistenz umgedeutet wurde. 11 
Die Kriegspropaganda versuchte erstens das Lager als ein vorbildliches Vor-
zeigelager darzustellen, in dem nur »Freunde der Deutschen« verweilten. 
Diese würden, gut gepflegt und von »kultureller Fürsorge« umringt, eine 
äußerst humanitäre Behandlung erfahren. Zweitens stellte die Propaganda 
die Deutschen, die für die Bewachung zuständig waren, oder in der Gestalt 
von Wissenschaftlern die Gefangenen für ihre Forschung zwangsrekrutier-
ten, als »liberale Kolonialherren« dar. Drittens sahen die Deutschen im Islam 
»unsere wichtigste Waffe« ( Oppenheim ). Das war eine orientalistische Ver-
klärung, die erheblich dazu beitrug, das Gegenüber falsch einzuschätzen. 
Doegen meinte, der Ruf des Muezzins erzeuge »eine wunderbare Stimmung 
über dem gesamten Lager.« 12 Von einer solchen Stimmung konnte aber zu 
keiner Zeit die Rede sein. Bereits die Fotografien des Architekten Otto Stiehl, 
der 1915 in die Kommandantur des Weinberglagers aufgenommen wurde, 
verraten beim genaueren Hinschauen viel Realität. Im folgenden Abschnitt 
soll sie dargestellt werden.

Lageralltag

In den 1990er Jahren fand Margot Kahleyss im Berliner Museum für Völker-
kunde eine Holzkiste mit 100 Glasdiapositiven. 13 Die Bilder wurden fast alle 
von Otto Stiehl angefertigt mit der Absicht, »Innenansichten« des Lagers 
wiederzugeben. Dabei wurde die Wirklichkeit des Lagers – die Kälte, die Epi-
demien, der Hunger – suggestiv geschont. Als Mitglied der Lagerkomman-
dantur hatte Stiehl Zugang zu allen Schlafräumen, Werkstätten, Aborten, 
Wachstuben und Krankenstationen. Er konnte das Lager vom Wachturm aus 
fotografieren ( ein Blick, der den Gefangenen verwahrt blieb ) und die Insas-
sen in Posen arrangieren, die seinen Vorstellungen entsprachen. Doch auch 
wenn Stiehl sich alle Mühe gab, die ›gute‹ Intention der Deutschen in den 
Blick zu nehmen, so geben seine Fotos unwillkürlich auch den Blick auf 
eintönige Reihen Holzbaracken frei, die mit Stacheldraht eingezäunt sind. 
Einen anderen Hintergrund gab es nun mal nicht. Stiehls Bilder fangen rus-
sische Kriegsgefangene ein, die hinter Stacheldraht auf Einlass warten oder 
durch ein mit Stacheldraht umwickeltes Tor von der »Lagerarbeit« zurück-
kehren. Ein gestelltes Foto mit der Aufschrift »Tataren« zeigt Männer in der-
ben Arbeitsjacken und abgetretenen Stiefeln, jeder mit einer Nummer auf 
der Brust. Eine Postkarte zeigt sie mit Schaufeln bei der Waldarbeit. Nahauf-
nahmen halten ihren Gesichtsausdruck und Details ihrer Kleidung fest. Aus 
verhärmten Gesichtern schweben Blicke in die Ferne. Niemand lacht. Unter 
den kaputten und fettigen Krägen ahnt man Läuse. Das war die nicht weg zu 
retuschierende Realität.

Doch der überwältigende Eindruck, den die Fotografien vermitteln, ist die 
Masse: Massen von Männern in langen Armeemänteln stehen an, warten auf 
die Ankunft hoher Militärs, knien tausendfach im brandenburgischen Sand, 
bilden einen amorphen Hintergrund für das arrangierte Foto der Schafs-
schlachtung zur Feier des islamischen Opferfestes. Tatsächlich gingen die 
Fotos vom Id-ul-Adha, die im Sommer 1916 im Weinberglager gemacht wur-
den, tausendfach auf Postkarten, in Illustrierten und Propagandabüchern 
um die Welt. Andere Aufnahmen zeigen die Insassen beim Sport, in der Holz-
werkstatt, beim Kartoffelschälen, in der Waschanstalt und in der Quarantä-
nestation. Die Bilder möchten einen harmonischen und positiven Eindruck 
vom Lagerleben vermitteln. Doch Briefe von Insassen, die von der Zensur 
herausgefiltert wurden, sprechen eine völlig andere Sprache.

Ein Hungerlager

Auf den Fotos ist auch die Ankunft der Post festgehalten: Ein Holzwagen, 
von dutzenden Insassen ins Lager gezogen, ein Fenster in einer Holzbara-
cke, das als Postausgabe diente, vermeintlich faulenzende Männer in der 
Sonne, jeder mit einem Brief oder einer Zeitung in der Hand. Was nirgendwo 
festgehalten wurde, ist die Zensur eben dieser Post. Eine aufwändige Pro-
zedur von Transkription und Übersetzung, Bleistiftstrichen und Randnoti-
zen verrät, dass die Lagerbehörde die Darstellung des Lagerlebens akribisch 
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überwachte. Nichts von dem, was sich in Wirklichkeit ereignete, durfte nach 
außen dringen. Unliebsame Darstellungen wurden aus dem Verkehr gezo-
gen und landeten im Archiv. 14 Doch trotz der Überwachung gelangten stets 
Nachrichten nach draußen. Verbindungsmann Harald Cossack, der wohl als 
Einziger jede Woche ins Lager fuhr, um nach dem Rechten zu schauen, mel-
dete Mitte 1916 besorgt:

»In letzter Zeit sind im Lager eine Reihe von Gefangenenbriefen glei-
chen Inhalts geschrieben, und aufgegriffen worden, in denen die Schrei-
ber sich über schlechte Behandlung, schlechtes Essen und anderes mehr 
beklagen. Der – wahrscheinlich nicht große – Kreis der Absender ist 
nicht ermittelt worden. Es besteht die Möglichkeit, dass einige solche 
Schreiben der Zensur entgangen sind und nach Rußland gelangen.« 15

Tatsächlich bat bereits am 8.11.1915, das Lagerleben war erst zehn Monate 
im Gang, ein gewisser Wano, ein Georgier, der bei den muslimischen Russen 
einquartiert war, die russische Regierung dringend um Hilfe:

»Wir bitten unsere Regierung uns in irgendeiner Weise zu helfen. Tags 
und nachts haben wir keine Ruhe ( … ). Wir wissen nicht, wie es uns ( ver- )
gehen wird. Wir sitzen fest. Brot haben sie ( die Deutschen ) keins mehr 
( … ). Wir sind in einer sehr schlechten Lage. Essen tun wir Kartoffeln, die 
verfault sind. Brot haben wir keins. Fleisch haben wir überhaupt nicht 
gesehen. Wir sind Soldaten von Zarskoe Selo. ( Unsere ) Regierung soll 
uns in irgendeiner Weise recht bald helfen.« 16

Mitte 1916 notierte ein anonymer Briefscheiber:

»Wir leben hier 14.000 Mohammedaner zusammen ( … ). Hier müssen 
wir sehr arbeiten, bekommen aber nichts dafür bezahlt, während die 
russischen ( orthodoxen ) Gefangenen bezahlt bekommen. Wir haben 
eine Moschee gebaut, die 50.000 Rubel gekostet hat, aber nichts dafür 
bekommen. Das Essen ist auch sehr schlecht und wir brauchen Geld. 
Wir werden sehr streng gehalten. Wenn wir zur Arbeit gehen, so ist bei 
vier Tataren ein Wachposten zugegen. Brot bekommen wir ein halbes 
Pfund täglich, so dass wir sogar Frösche essen müssen, um nicht ver-
hungert zu sterben.« 17

In vielen Klagen ist davon die Rede, dass die Lagerinsassen die Behörden 
verdächtigten, sich die Pakete des Roten Kreuzes selbst anzueignen. Diese 
Kriegsgefangenensendungen waren vorher sorgfältig in England, Frankreich 
oder Spanien verpackt worden und enthielten lebensnotwendige Artikel wie 
Dosenfleisch, Wurst, Zucker, Margarine, Marmelade, Hafer, Zigaretten und 
Seife. 18 Auffällig ist, dass nur wenige davon am Bestimmungsort ankamen. 
Der Grund dafür findet sich in einem Rundschreiben vom April 1917: »Es 
ist Ehrenpflicht eines jeden Deutschen, den Kriegsgefangenen nicht mehr 
und bessere Lebensmittel als der einheimischen Bevölkerung zu verabfol-
gen.« 19 Demnach galten »Eier, Fett, Vollmilch, Hülsenfrüchte ( außer Acker-
bohnen ), Reis, Teigwaren, Gebäck, Büchsenkonserven, Schweinefleisch, fri-
sche Fisch, Bohnenkaffee« als verboten. Das waren nun aber ( fast ) genau die 
Sachen, die sich in den Hilfspaketen befanden. Umsonst. Die Lagerinsassen 

wurden stattdessen auf halbe Rationen Kohl mit Kartoffeln gesetzt. All das 
weckte eine außerordentliche Erbitterung, was wiederum dazu führte, dass 
das Weinberglager, sehr zur Wut der Lagerleitung, als ›Hungerlager‹ bekannt 
wurde.

Zum Schluss

Wie die Geschichte gezeigt hat, blieb die Ausbeutung der Gefangenen für 
deutsche Zwecke keine Episode. Die im Ersten Weltkrieg gesammelten 
Erfahrungen mit der Zwangsarbeit wurden im Zweiten Weltkrieg systema-
tisiert und auf ein unvorstellbares Ausmaß ausgedehnt. 20 Auch wenn die 
Unterschiede groß waren – im Ersten Weltkrieg wurden russische Muslime 
orientalisiert und als Geheimwaffe betrachtet, im Zweiten Weltkrieg fanden 
sowjetische Staatsangehörige ( die russischen Muslime miteinbegriffen ) sich 
auf der untersten Sprosse der NS-Rasseneinteilung wieder –, die Selbstver-
ständlichkeit, mit der sie ausgebeutet und herabgewürdigt wurden, ist eine 
bleibende Konstante.
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Das Scheitern der deutschen Jihad-Strategie

Instruktionen mit weitreichenden Folgen

In der Korrespondenz zwischen der Nachrichtenstelle für den Orient, dem 
Auswärtigen Amt, dem Kriegsministerium und dem Weinberglager in Zossen, 
die die täglichen Versuche der Beeinflussung der russisch-muslimischen 
Kriegsgefangenen festhält, findet sich ganz oben das Schriftstück »Benut-
zung der kriegsgefangenen Muhammedaner.« 1 In dem neunseitigen Schrift-
stück instruiert Max von Oppenheim, Leiter der Nachrichtenstelle des Ori-
ents, den Kommandanten der beiden Propagandalager Halbmond und Wein-
berge, wie sie mit den demnächst eintreffenden Muslimen umgehen sollten.

Das Dokument handelt von 400 Soldaten der französischen Truppen aus 
Algerien, Tunesien und Marokko, die soeben in deutsche Gefangenschaft 
geraten sind. Oppenheim schreibt, dass diese in den Kolonien als »Knechte« 
behandelt und im Kampf als »Kanonenfutter« verwendet worden seien. Es 
handle sich ergo um »erbitterte Feinde der Franzosen«, die man jetzt schleu-
nigst dazu überreden sollte, auf deutsch-osmanischer Seite gegen die Fran-
zosen zu kämpfen. 2 Um das zu erreichen, so Oppenheim, solle man diese 
Männer gut behandeln. Dazu solle man ihnen eine religiöse Infrastruktur in 
Form einer Moschee, einer rituellen Waschgelegenheit sowie Gerätschaften 
für die rituelle Schlachtung zur Verfügung stellen, und noch dazu – wichtig ! 

– einen »womöglich fanatisch mohammedanischen, anti-französischen 
Mullah«. Alsdann sollten »unsere Herren« ihr Vertrauen gewinnen, um die 
Propaganda in Gang zu setzen.

Oppenheims Instruktionen, wie sich die kriegsgefangenen Muslime am bes-
ten für die eigenen Ziele ausnutzen lassen, bildet den Anfang des behörd-
lichen Umgangs mit Muslimen in Deutschland. Die Überlegung war vor-
her schon ausführlich in einem Memorandum, der s.g. »Denkschrift für die 
Revolutionierung der islamischen Gebiete unserer Feinde«, festgehalten 
worden. 3 Ihre Stichworte hießen Selbstverteidigung durch Ausnutzung des 
Islam sowie Revolutionierung der Muslime. Hiermit verband Oppenheim 
seine Idee, den grassierenden Panislamismus für deutsche Kriegsziele zu 
benutzen, die er dem Kaiser bereits schmackhaft gemacht hatte. Als roman-
tisierender Orientalist seiner Zeit hatte Oppenheim der arabischen Bevöl-
kerung im Mittleren Osten Charaktereigenschaften wie ›religiös entflamm-
bar‹ und ›leicht erregbar‹ zugeschrieben und diese Zuschreibung auf alle 
Muslime, wo immer sie auch wohnen würden, übertragen. Wohl aus die-
sem Grund empfahl er an erster Stelle die »Anstachelung religiöser Gefühle«. 
Dass Muslime dem Fanatismus zugeneigt seien, war eine weitere Zuschrei-
bung, die wie selbstverständlich von der Bürokratie übernommen wurde.

58  »Moschee mit Maschinengewehrturm«
Foto: Hans Schmidt, 1917
Quelle: Frobenius Institut, Frankfurt
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59  »Anweisung zur Verteilung von Photographien der Lagermoschee« 
( 1915 )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21250

61  »Bairam 1915«
Rechts betrachten deutsche Offiziere die Masse der im Sitzen betenden 
Gefangenen. Unter dem Baldachin kniet Abdurreshid Ibrahim.
Foto: Otto Stiehl
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

62  »An die muselmanischen Gefangenen !« ( 1915 )
Übersetzung einer Predigt Abdurreshid Ibrahims
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21246

60  »Wünsdorf, Krs Teltow/ Moschee im Weinbergslager«
Ansichtskarte. Achtung ! Die Moschee stand nicht im dichtgedrängten 
Weinberglager, sondern im Vorzeigelager Halbmond bei Wünsdorf, wo die aus 
Asien und Afrika stammenden Kriegsgefangenen verwahrt wurden.
Foto: Verlag Photohaus M Stadie 1914-18
Quelle: Landesgeschichtliche Vereinigung für die Mark Brandenburg e.V., Archiv
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63  »Liste der Freiwilligen für den Einsatz in der Türkei« ( Lager Czersk )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21254

64  »Liste der Freiwilligen für den Einsatz in der Türkei« ( Lager Wittenberg )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21254

65  »Bericht über die Stimmung unter den Gefangenen im Weinberglager«
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21255

63 64
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Die Propagandalager

Der Krieg ließ wenig Spielraum, Oppenheims Beobachtungen zuerst einmal 
zu überprüfen. Dafür war auch das Begehren, auf eine »Geheimwaffe« gesto-
ßen zu sein, zu groß. Stattdessen wurde er, quasi über Nacht, damit beauf-
tragt, seine Denkschrift in Richtlinien für die zu erwartenden muslimischen 
Kriegsgefangenen zu übersetzen. 

Auf dem Gelände des preußischen Stammlagers, das sich zwischen Zossen 
und Wünsdorf in der Nähe von Berlin erstreckte, wurden, wie bereits 
erwähnt, zwei Propagandalager eingerichtet, das Halbmondlager und das 
Weinberglager. Im Laufe des Monats Dezember 1914 nahm das Halbmond-
lager ca. 3.000 nordafrikanische, ostafrikanische und indische Gefangene 
von den Schlachtfeldern der Westfront auf. Ende Februar 1915 wurde auch 
das Weinberglager fertiggestellt. Entgegen Oppenheims Einschätzung, russi-
sche Muslime seien kaum zu erwarten, wurden immer mehr russische Mus-
lime, zuerst von der Ostfront, dann auch aus anderen Kriegsgefangenenla-
gern hierher verbracht. Der Höchststand scheint um die 18.000 Mann betra-
gen zu haben.

›Die Russen‹

Über die vermeintliche Exotik des Halbmondlagers wurde damals viel 
Aufhebens gemacht. Es enthielt die erste Moschee in Deutschland und 
war Bühne für internationale Empfänge. Bilder von Beduinen, tanzenden 
Derwischen und schwarzen Afrikanern wurden zu Abertausenden auf Post-
karten verschickt, in Propagandabüchern abgedruckt und auf Film festge-
halten. Doch die Exotik des Weinberglagers hielt sich aus deutscher Sicht 
eher in Grenzen. Es gab keine pittoreske Moschee, und die Russen in ihren 
langen Militärmänteln vermittelten nichts von dem Orientflair, das man den 
Insassen des Halbmondlagers zuzuschreiben wünschte. Außerdem herrsch-
ten im Lager ansteckende Krankheiten. Wie bereits oben erwähnt, zog der 
Sprachwissenschaftler Wilhelm Doegen ( und nicht nur er ) die unerlaubte 
Schlussfolgerung, dass das Äußere der Insassen ihr ›Wesen‹ spiegele. Es 
lohnt sich, seine Worte noch einmal im Kontext des Misslingens der Propa-
ganda anzuschauen: »Der erste Eindruck, den die Russen als Masse auf die 
reinlichen, ordnungsliebenden Deutschen machten ( musste wohl ) ungüns-
tig sein durch die Unsauberkeit ihrer Kleidung, die Stumpfheit der Gesichter 
und ihre Unordnung, auch durch die passiven Züge ihres Wesens.« 4 In dieser 
Zuschreibung kontrastierte der Wissenschaftler wie selbstverständlich ver-
meintliche deutsche Reinlichkeit mit vermeintlicher fremder Unsauberkeit, 
angebliche deutsche Ordnung mit der angeblichen Stumpfheit und Passivi-
tät des russischen Gegenübers. Das war eine instabile Basis, um ein gutes 
Verhältnis zu stiften und die Insassen für die deutsch-osmanische Sache zu 
gewinnen. 

Propagandaverlauf

Der Verlauf der Propaganda ist schnell erzählt. Im Januar 1915 wurde die 
erste Nummer der Zeitung El-Dschihad in tatarischer Sprache im Lager 
verteilt. Am 30. April trafen »drei türko-tatarische Herren« aus Istanbul ein, 
darunter auch der Zeitungsverleger Abdurreshid Ibrahim. Ihre Aufgabe war 
es, Propagandareden zu halten und die Männer davon zu überzeugen, sich 
der osmanisch-deutschen Seite anzuschließen. Das schien anfänglich keine 
schwierige Aufgabe. Die Tataren fühlten sich traditionell durch Sprache, 
Religion und Geschichte mit der Türkei verbunden. Außerdem bewunder-
ten sie die deutsche Kultur. Am 15. Juni schilderte Mullah Mustakimoff ihnen 
ihre Möglichkeiten. Dreihundert Jahre seien sie nun von den Russen unter-
drückt und als Sklaven behandelt worden, so Mustakimoff, doch jetzt sei 
die Zeit gekommen, sich vom Joch zu befreien: »Eine herrliche Gelegenheit 
ist da: Wir haben jetzt das durch seine Kultur große Deutschland zum Bun-
desgenossen und wir hoffen, dass es uns um der Türkei willen helfen wird. 
Wenn wir diesen Augenblick nicht nutzen, so bleiben wir, was wir waren.« 5 
Der Berichterstatter schloss mit dem Satz: »Die Worte waren so angenehm 
für die Zuhörer, dass vielen die Tränen in den Augen standen«. 6

Im Dezember 1915 stand das erste Freiwilligen-Bataillon reisefertig. Den Frei-
willigen wurde versprochen, sich in der Türkei als Neubauer niederlassen 
zu können oder aber in die osmanische Armee aufgenommen zu werden. 
Einen Monat später fuhr Abdurreshid mit 82 Kolonisten nach Istanbul. Im 
April 1916 trafen jedoch die ersten Briefe ein, in denen die Männer berich-
teten, dass nichts von dem, was ihnen versprochen worden war, eingetre-
ten sei. Außerdem war die Behandlung ausgesprochen schlecht. Man riet 
den anderen gar davon ab, abzureisen. Die fünf Freiwilligen-Bataillone, die 
im Weinberglager fertig standen – 2.000 Soldaten und 3.000 Bauern –, lösten 
sich daraufhin auf. 

Wer war verantwortlich für das Debakel ? Abdurreshid Ibrahim wurde von 
den Insassen beschuldigt, mit der deutschen Führung unter einer Decke zu 
stecken. Abdurreshid beschuldigte wiederum die Deutschen, keine guten 
Verabredungen getroffen zu haben. Zwischen Berlin und Istanbul gingen 
hektische Briefe hin und her. Die Stimmung war gereizt. Das fehlende Essen, 
die schwere Feldarbeit und der Verdacht, die Lagerleitung würde die Rote-
Kreuz-Pakete, die für die Gefangenen bestimmt waren, selbst verzehren, 
taten ihr Übriges. Das Lager war als Hungerlager verschrien und zeitweilig 
kaum beherrschbar.

Danach war auf deutscher wie auf tatarischer Seite der Elan verpufft. Nach-
richten von der Russischen Februarrevolution sorgten für ein kurzes Aufle-
ben der Hoffnung, alles würde sich jetzt zum Guten kehren. Weitere Nach-
richten aus Russland machten diese wieder zunichte. Bei dem Separatfrie-
den mit den Bolschewiki im März 1918 wurde zudem unterlassen, über die 
Rückführung der Gefangenen aus deutschen Kriegsgefangenenlagern nach 
Russland zu verhandeln. So blieben sie nach dem Krieg noch lange im Lager, 
manche bis 1922.
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Aus alledem lässt sich schlussfolgern, dass die deutsche Jihad-Strategie, die 
auf die Revolutionierung der islamischen Massen abhob, im Weinberglager 
nicht verfing. Die russischen Muslime waren weder empfänglich für religi-
öse Propaganda, noch ließen sie sich zu einem wie auch immer gestalteten 
Fanatismus, der Oppenheim den Muslimen unterstellt hatte, verleiten. Was 
allenfalls verfing, war die traditionelle tatarische Verbundenheit mit der 
Türkei. Doch als der erste Transport misslang, steigerte sich das Misstrauen 
gegen die deutschen Propagandisten. Die Gefangenen winkten ab. 

Harald Cossack ( o.J. )

Harald Cossack, der Offizier, der in der Nachrichtenstelle für den Orient 
für die russischen Muslime zuständig war, hat keinerlei Spuren hinterlas-
sen, außer seinen Briefen und Memoranden im Konvolut »Unternehmungen 
und Aufwiegelungen gegen unsere Feinde – Tätigkeit in den Gefangenenla-
gern Deutschlands: Weinberge ( 1915-1919 )«. Aus den Dokumenten geht her-
vor, dass er damit beauftragt war, die Propagandaarbeit der tatarischen Mul-
lahs zu beaufsichtigen und regelmäßig über die Stimmung im Lager Bericht 
zu erstatten. In den Akten ist seine runde, deutlich lesbare Schrift eine Kon-
stante. Aus ihr spricht ein guter Beobachter, der immer mehr Partei für die 
Gefangenen ergreift. Als Sommer 1916 die Stimmung im Lager zu kippen 
drohte, enthielten seine Eingaben fortan genaue Analysen davon, was die 
Propaganda zum Misslingen brachte. Cossack verstand es, Ross und Reiter 
zu nennen. Zudem verschaffte er dem Lagermullah Alim Idris Gehör, indem 
er diesen selbst Berichte abfassen ließ. In dem Vakuum nach dem Scheitern 
der Propaganda zeugen Cossacks Eingaben davon, dass es – aller Kriegs-
stimmung und allem Zweckoptimismus zum Trotz – möglich war, durch den 
dichten Schleier aus Zuschreibungen, Vorurteilen und Arroganz zu schauen 
und wahrzunehmen, wer sich dahinter befand.

1	 Oppenheim, Benutzung der kriegsgefangenen Muhammedaner.

2	 Oppenheim, Benutzung der kriegsgefangenen Mohammedaner.

3	 Oppenheim, Denkschrift betreffend die Revolutionierung.

4	 Doegen, Kriegsgefangene Völker, 318.

5	 Mullah Mustakimoff, PA AA Unternehmungen, 15. Juni 1915.

6	 Mullah Mustakimoff, PA AA Unternehmungen, 15. Juni 1915.
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Medien

Zu einem unbekannten Zeitpunkt fotografiert Otto Stiehl die Ankunft der 
»Packetpost« im Lager. Auf dem Bild sehen wir mindestens ein Dutzend 
Männer, welche die Deichsel eines mit Postsäcken und Kartons vollbe-
packten Leiterwagens ziehen. Noch einmal so viele Männer stemmen sich 
in die Wagenplanken und helfen, das Gefährt über die unbefestigte Lager-
straße zu schieben. Sie legen sich ins Zeug, um die heißersehnten Infor-
mationen über die Schwelle des Lagers zu bewegen. Die Ankunft der Post 
steht auf einer Ebene mit der Essensausgabe. Der Informationsfluss ist 
überlebensnotwendig.

Ein Pressefoto aus dem Jahr 2016 zeigt eine vergleichbare Situation: Geflüch-
tete in einem Lager an der Grenze zwischen Griechenland und Mazedonien 
drängen sich um eine Ladestation für Mobiltelefone. 1 Ein Gewirr aus Kabeln 
hängt an einigen notdürftig zusammengesteckten Mehrfachverteilersteck-
dosen und hält den Informationsfluss am Leben. 100 Jahre trennen die bei-
den Bilder, aber an ihrem Gegenstand hat sich seither wenig verändert.

Das Bild von der Ankunft der Post reiht sich ein in die Propagandalogik der 
deutschen Bildberichterstattung aus den Lagern, welche vorgibt, dass es den 
Gefangenen an nichts mangelt. Briefe, Paketpost und humanitäre Spenden – 
sogenannte »Liebesgaben« erreichen offenkundig die Gefangenen. Sie sind 
mit dem Nötigsten versorgt.

Aber es zeigt vor allem auch, wie sehr die Lager in ein Netz weltumspan-
nender Informationsflüsse eingebunden sind. Die Gefangenen sind dabei 
nicht nur anonyme Adressaten der deutschen Propaganda, sondern hinter 
jedem Einzelnen in der gesichtslosen Masse der Lagerinsassen steht auch 
eine Heimatadresse, an der die Gedanken hängen, wohin Nachrichten und 
Lebenszeichen versendet werden und von wo aus die Autorität einer ande-
ren Macht auf dem Gewissen des Abwesenden lastet. Der Posttransport ist 
nur ein Aspekt eines umfassenden medienkulturellen Erfahrungswandels, 
der in den Lagern auf ganz besondere Weise zum Tragen kommt.

Mediensphäre, Mediensubjekte, Massenmedien

Der Krieg selbst hat den Medienwandel der Moderne beschleunigt: »Foto-
grafie und Kino, Grammophon und Radio, Publizität, Telegraphie und die 
neue Mobilität durch die Eisenbahn- und Dampfschiffsreisen, nicht zu ver-
gessen der Straßenbau quer durch Europa, ließen eine völlig neue Lebens-
welt entstehen.« 2 Die Lager funktionieren vor dem Horizont der modernen 
Medienrevolution und sie setzen die Gefangenen einer dichten Medien-
sphäre aus. Die Lager sind – mit Gernot Böhme gesagt – Orte einer paradig-
matischen »Atmosphärenarbeit«, wobei »die Aufmachung, die Explikation, 
das Sich-Zeigen von Dingen« 3 eine entscheidende Rolle spielen.

66  »El Dschihad, Zeitung für die muhammedanischen Kriegsgefangenen Nr. 1« 
Turkotatarische Ausgabe«
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21245
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67  »Anweisungen Oppenheims für die Lagerzeitung El Dschihad«
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21244

Die Mediensphäre der Lager ist audiovisuell und beginnt mit dem Ruf des 
Muezzins, der das Lager in jene »wunderbare orientalische Stimmung« 4 
taucht. Sie inszeniert und modifiziert den Raum, indem sie beispielsweise 
die architektonische Kulisse der Moschee unübersehbar vor aller Augen 
führt, 5 und sie vollzieht sich multimedial auf mehreren Kanälen zugleich: in 
Form der speziell produzierten Lagerzeitung El Dschihad, den fortwähren-
den Predigten, Lichtbildvorträgen, kinematografischen Vorführungen, den 
Aushängen von telegrafischen Meldungen der deutschen und osmanischen 
Heeresleitung usw. 

Die Lager sind Informationsfilter. Nichts bleibt im Kommunikationsfluss 
dem Zufall überlassen. Der Ein- und Ausgang von Informationen aller Art 
wird akribisch kontrolliert. Alle zirkulierenden Texte unterliegen der Zensur. 
Die Gefangenen sind »angerufene« Adressaten von genau kalkulierten Medi-
enbotschaften und sie werden durch die Ideologie der Propaganda ebenso 
wie durch die Form der Botschaften als Subjekte überhaupt »konstituiert«. 6 

Aber die Gefangenen werden auch selbst Teil einer globalisierten Medien-
sphäre in der Weise, wie sie selbst medialisiert werden: Die einheitliche mili-
tärische Einkleidung, die Beibehaltung der militärischen Rangordnung, die 
Bewegung der Körper, die Einnahme von Gebetshaltungen, die Zurschaustel-
lung kultureller Gewohnheiten – alles wird in ein Medium der Propaganda 
umgewandelt, alle Äußerungen des alltäglichen Lebens werden zu poten-
ziell lesbaren und vervielfältigbaren Zeichen. Selbst einfache Männer aus 
einem sibirischen Dorf, die des Lesens und Schreibens unkundig sind, wer-
den so in ein System des Zeichenflusses eingespannt und zu Subjekten einer 
Welt globalisierter Kommunikation von Abwesenden.

Hommes de Lettres

Ebenso waren die Strippenzieher der Propaganda in der Nachrichtenstelle 
für den Orient und im deutschen Auswärtigen Amt von einer Mediensphäre 
ganz eigener Art konstituiert. Ihr Medium ist das Papier. Sie sind Hommes 
de Lettres im besten Wortsinn. Sie verfügen über Sprachmacht. Ihre Praxis 
besteht in der Bearbeitung von Texten. Sie korrespondieren. Sie erzeu-
gen Aktenvorgänge. Sie verfassen Anschreiben, Anfragen, Memoranden 
und geheime Berichte in geschliffenem Deutsch. Sie korrigieren und über-
arbeiten Textvorlagen und sie legen fest, wer was wann zu lesen bekommt. 
Sie können spielend zwischen mehreren Sprachen wechseln. Sie erzeugen 
ein machtdurchdrungenes Sprachgefälle. Je ungelenker die Sprache, desto 
unterwürfiger die Ansprache im unentwegten Strom der Korrespondenz. 
Ihre Kommunikation findet in Printmedien und über Printmedien statt. Sie 
lesen die internationalen Zeitungen. Sie registrieren und stimulieren das 
Medienecho. Und ihre Informationssphäre ist auch von einer spezifischen 
Medienmaterialität getragen: Vorlagen und Wiedervorlagen von Schriftstü-
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68  »Packetpost«
Zu sehen sind mehrere Männer, die einen Leiterwagen mit Paketen ziehen.  
Im Hintergrund die Baracken des Weinberglagers.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

69   »Aus einem unserer mohammedanischen Gefangenenlager.  
Die neuesten Nachrichten« 
Ansichtskarte Verlag S&G, S. i. B./ No. 510/25. Im August 1918  
als Feldpost von Zossen nach Berlin geschickt.
Quelle: Sammlung Detlev Brum
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cken werden auf normiertem Qualitätspapier, mit breitem Kommentarrand, 
verfasst. Mehrfachkopien, Rundschreiben, Telegramme und Schreibmaschi-
nendurchschläge zirkulieren und gehen von Hand zu Hand. Handschriftli-
che Notizen werden zu maschinengetippten aktenkundlichen Dokumenten. 
Anhand von Unterstreichungen, Ergänzungen, Markierungen und Korrektu-
ren auf den Aktenrändern lässt sich nachvollziehen, wie die Lagerwirklich-
keit auf dem Medium des Papiers Gestalt annimmt.

Die Lagerzeitung El Dschihad

Kaum waren die Zossener Lager eingerichtet, widmete Max von Oppenheim 
seine Energie der Herausgabe einer eigenen Lagerzeitung. Das Printmedium 
war die naheliegendste Form eines zentralen Propagandainstruments. Im 
Januar 1915 stand eine erste Konzeption von El Djehad ( später El Dschihad ) 
fest: Die Zeitung sollte auf billigem Papier im Großfolioformat produziert 
werden und in fünf Sprachfassungen erscheinen: auf Arabisch, Urdu, Hindi, 
Russisch und Türkisch. Texte sollten in vier Rubriken generiert werden:  
a ) Leitartikel, die »in erster Linie wohl von den Eingeborenen verfasst wer-
den, selbstverständlich aber von den deutschen Herren kontrolliert werden 
müssen«, b ) Übersetzungen von Auszügen ausgesuchter Mitteilungen über 
die Kriegslage sowie anderen politischen Nachrichten, c ) Artikeln der »wich-
tigsten muhammedanischen Zeitungen aus Konstantinopel, Indien etc« und 
d ) Bekanntmachungen oder Mitteilungen für das Gefangenenlager. 7

Oppenheim dachte zunächst an eine großflächige Verbreitung der Zeitung 
»an die muhammedanischen und indischen Gefangenen im Konzentrati-
onslager«; 8 an der Front in Form von »Flugschriften, die in die feindlichen 
Linien zu dirigieren sind« sowie zur »Versendung nach verschiedenen isla-
mischen näher gelegenen Gebieten, so insbesondere nach Nordwestafrika«. 
Dazu sollte es jedoch nicht kommen. Schon im Februar 1915 beschloss das 
Auswärtige Amt, von der Verteilung an der Front Abstand zu nehmen. Der 
Wirkungsbereich der Zeitung blieb so auf die Zossener Lager beschränkt.

Die Lagerzeitung El Dschihad ist ein Lehrstück in Sachen Medienkommuni-
kation. Zum einen, weil sie so offenkundig den strukturellen Verblendungs-
zusammenhang von Medien vorführt. Denn die Produktion der Zeitung 
unterlag nur der Zweckdienlichkeit der Propagandamaßnahmen. Ihr Ziel 
war die Beeinflussung der Empfänger »im Propagandainteresse«. Die Sub-
jekte sollten »zweckmäßiger, zweckentsprechender Bearbeitung« ausge-
setzt werden und so der »unentwegt fortfahrenden« Propaganda »ins Garn 
gehen«. Zum anderen aber tritt hier nicht wegen – sondern über die Intenti-
onalität des Propagandamediums hinaus – die strukturelle Funktionsweise 
moderner Massenmedien deutlich hervor. Beim Erscheinen von El Dschi-
had stellte sich heraus, dass die Wirkung der Propaganda sich nicht nur 
in ihren Inhalten, sondern mindestens ebenso in ihrer Form entfaltet und 
dass der mediale Übertragungsprozess von vielschichtigen Praktiken und 
Produktionslogiken in Gang gesetzt wird.

Produktionslogik der Propaganda

Die Herausgabe der Zeitung stellte ein anspruchsvolles medienlogisti-
sches Unterfangen dar und verschlang personelle und finanzielle Ressour-
cen in der Nachrichtenstelle für den Orient. Oppenheim kalkulierte für die 
»photolithografische Herstellung eines Doppelbogens in Grossfolio ein-
schließlich Papier für die ersten 500 Stück M 30.-, für weitere 500 Stück je 
M 9.-«. Für die Geheimhaltungskosten veranschlagte er weitere 5,- Mark pro 
Stück. Die Zeitung sollte wöchentlich erscheinen: Das heißt, Artikel muss-
ten im Wochentakt verfasst, geprüft, korrigiert, übersetzt und in fünf ver-
schiedenen Sprachen kaligraphiert, gesetzt und gedruckt werden. Die Nach-
richtenstelle für den Orient verwandelte sich in eine Zeitungsredaktion und 
in eine Übersetzungsmaschine. Für die tatarische Ausgabe von El Dschihad 
waren mit der Redaktionsarbeit die Mitarbeiter Kasakoff und Effendief bald 
rund um die Uhr beschäftigt. Ihre Arbeitszeiten und Aufgabenbereiche wur-
den vertraglich genau festgehalten:

»Im Büro arbeiten zwei tatarische Herren: 1 ) Herr Kasakoff, 2 ), Herr Effen-
dief. Sie sind drei Tage in der Woche hier beschäftigt: 1 ) Montag: beide 
Herren haben den Kriegsbericht ins tatarische zu übersetzen und es in 
Reinschrift zu erledigen. 2 ) Donnerstag: beide Herren gemeinsam über-
setzen den russischen Text der Gefangenenzeitung ins Tartarische. 3 ) 
Sonnabend: Herr Kasakoff hat die Abschrift des tartarischen Textes der 
Gefangenenzeitung, Herr Effendies die des russischen Textes zu besorgen. 
An diesen Tagen kann die Arbeit nicht in der Bürozeit, sondern nur mit 
Überstunden geleistet werden. Zu fixieren wäre daher nur, die Stunde des 
Arbeitsbeginns.« 9

Schon in der Startphase des Projekts zeigte sich, dass Oppenheims Strategie, 
die Leitartikel durch »Eingeborene« zu verfassen, nicht aufging. Die Erstaus-
gabe musste beispielsweise wiederholt verschoben werden, weil das Indi-
sche Unabhängigkeitskomitee in Berlin, welches die Leitartikel für die indi-
schen Gefangenen schreiben sollte, über die redaktionelle Ausrichtung zer-
stritten war. In der Folge zog die Nachrichtenstelle die redaktionelle Leitung 
wieder an sich:

»Die schwankende Haltung in der Zeitungsfrage ist meines Erachtens 
typisch für die Entwicklung unseres sonst in mancher Hinsicht wirk-
lich tüchtigen Komitees. Ich halte es nicht für gut, wenn dasselbe sich 
vollständig überlassen bleibt, sondern halte, wie ich dieses wiederholt 
betont habe, eine freundliche deutsche Anleitung und Kontrolle für 
wünschenswert.« 10

Unter dem Druck der Produktion verzichtete man schließlich auf die indi-
schen Leitartikel und ließ lediglich die Wochenberichte über die Kriegs-
lage von Mitarbeitern des Indischen Komitees übersetzen. 11 Die »freund-
liche deutsche Anleitung und Kontrolle« ging so zu Lasten der Glaubwür-
digkeit, weil die »eingeborenen« Stimmen fehlten, diente aber der Produk-
tionssicherheit. Denn ebenso wichtig wie deren Inhalte war das pünktliche 
Erscheinen der Zeitung:
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»Es hat sich bei den russischen Muhammedanern ein Gefühl der Unge-
wissheit entwickelt, was aus ihnen werden soll, ob man Gutes oder Böses 
mit ihnen plant. Aus diesem Grunde erscheint die baldige Herausgabe 
der Zeitung erforderlich, und insbesondere auch die Herausgabe der indi-
schen, damit nicht durch das Fehlen der Zeitung für diese Leute, Miss-
trauen unter den anderen gegen die Zeitung entsteht.« 12

Im Laufe der immer routinierteren Produktionszyklen veränderte El Dschi-
had die Gestalt. Im Juni 1915 regte Karl Emil Schabinger in der Nachrichten-
stelle an, die Zeitung mit Blick auf ihre verbesserte Wirkung zu illustrieren.

»Wiederholt habe ich bemerkt, dass die Gefangenenzeitung eine noch 
größere Wirkung ausüben und Interesse wecken würde, wenn sie mit 
Bildermaterial versehen wäre. Auch ist mir verschiedentlich von Kennern 
des Orients gesagt worden, dass wir grosses Gewicht auf Illustrationen 
legen sollten.« 13

»Durch all dieses Bildermaterial werden die Analphabeten auf den Text der 
Zeitung aufmerksam und grösseres Interesse entwickeln, von ihren lesens-
kundigen Genossen über die Bedeutung der Bilder aufgeklärt zu werden. 
Auch die Gefangenen, denen das Lesen noch Mühe macht, werden grössere 
Ausdauer entwickeln, um den Sinn zu entziffern, wenn sie durch ein interes-
santes Bild dazu angespornt werden.« 14

Fortan wurden die Zeitungsausgaben mit fotografischen Reproduktionen 
versehen. Am Ende des ersten Erscheinungsjahres wurde die Zeitungspro-
duktion evaluiert und die Rückkoppelung mit der Leserschaft in das Produk-
tionssystem eingebaut. Schabinger ließ seine Leser nach ihren Interessen 
befragen:

»Ich habe Herrn Magnus ferner gebeten, doch Sorge zu tragen, dass aus 
den Gefangenen heraus Material für die Gefangenenzeitung zufliesst, 
zum Beispiel gelegentliche Witze, Gespräche, ferner, dass er uns mit-
teilt, welche Themata die Gefangenen besonders interessieren oder wor-
über sie ganz besonders kurz und klar aufgeklärt und unterrichtet sein 
müssten.« 15

In kurzer Zeit hatte sich das Propagandaorgan auf diese Weise zu einem 
selbstlaufenden, selbsterhaltenden System Printmedium entwickelt.  16

Als der Krieg endet, setzte sich die Geschichte von El Dschihad in einer 
bemerkenswerten Pointe fort. Die tatarischen Gefangenen übernahmen das 
Erbe der Lagerzeitung und gründeten ihre eigene tatarische Zeitung. 

»Im Weinbergslager Wünsdorf befinden sich z.Zt. noch über 3000 russi-
sche Kriegsgefangene-Mohammedaner ( Tataren ), die während des Krie-
ges besondere Vergünstigungen genossen haben, wozu vom Auswärti-
gen Amt besondere Mittel überwiesen worden sind. Die Aufklärung ist 
als vollkommen gelungen anzusehen. Die Tataren habe sich während 
der Gefangenschaft gut geführt, gelten als fleißige, ruhige Menschen 
und sind durchweg deutschfreundlich gesinnt.

Seit dem Ausbruch der Revolution sind nun die vorher gewährten Ver-
günstigungen in Fortfall gekommen, weil Mittel nicht mehr zur Ver-
fügung gestellt wurden. Die Tataren haben sich bisher nicht darü-
ber beklagt, es erscheint jedoch wünschenswert, etwas zu tun, um die 
Leute in deutschfreundlicher Gesinnung zu erhalten. Zu diesem Zwecke 
erscheint es angebracht, die von dem, im Weinberglager tätigen Mullah 
Idris, vorgeschlagene Gründung einer tatarischen Zeitung zu unterstüt-
zen, wozu ein Betrag von ca. 600.- Mark erforderlich wäre.« 17

Tatsächlich waren die Kosten höher als veranschlagt. Idris löste das Prob-
lem, indem er eine Spendensumme von 10.000 Mark aus den Arbeitslöhnen 
der tatarischen Gefangenen mobilisierte. Im Dezember 1919 sendete Kemal-
eddin Bedri die ersten Belegexemplare der tatarischen Zeitung Tatar-Ili 
( Tatarenland ) an Eugen Mittwoch. 18 Mit dem Aktenvermerk endet die Doku-
mentation des Weinberglagers im Archiv des Auswärtigen Amts. Das deut-
sche Propagandamedium hatte sich in ein Medium der Selbstermächtigung 
der tatarischen Gefangenen verwandelt.

The Medium is the Message

Es wurde schon oft unterstrichen, dass der Erste Weltkrieg auch der erste 
weltumspannende Informationskrieg war, der mit modernen Medien und 
über eine umfassende Mobilisierung der Bilder geführt wurde. 19 In den Zos-
sener Lagern wird das anschaulich. Sie waren ein Modellversuch der moder-
nen Massenkommunikation. Noch steckte die Theorie der Propaganda in 
den Kinderschuhen und bediente sich einer grobschlächtigen mechanischen 
Rhetorik. Die Maßnahmen zielten auf »Einwirkung«, »Hervorbringung des 
moralischen Eindrucks«, »Haltung und Vertiefung einer Stimmung«. Sie 
bedienten sich »Eindruck hervorbringender Ansprache« und der »Gabe der 
Überredung«. Man nahm kein Blatt vor den Mund. Propaganda musste noch 
nicht als PR getarnt werden. Unverhohlen sprach man davon, dass Subjekte 
»ins Netz« gehen, sie wurden »bearbeitet«, es wurde auf sie »eingewirkt« 
usw. Aber dabei sollte es nicht bleiben. Zunehmend ging es darum, die men-
talen Zustände der Empfänger ganzheitlich umzuformen. Dazu reichte die 
rationale Ansprache nicht aus. Die Gefühle und alle Sinne mussten stimu-
liert werden.

Aber gerade weil die Propagandaziele so klar umrissen waren, weil ihre Inten-
tion so offenkundig war, trat die eigentliche strukturelle Funktionsweise 
der modernen Medien überhaupt erst hervor. Die Propagandisten wurden 
schnell gewahr, dass ihre inhaltlichen Argumentationen allein nichts wogen 

– sondern dass es auf die Vortragsform ankam. Sie lernten intuitiv aus der 
Praxis in den Lagern, dass in der Tat im »Medium selbst« 20 die Botschaft liegt. 
Und sie optimierten ihre Manipulationstechniken dahingehend: Zeitungen 
mussten nicht wahr oder falsch sein, sondern regelmäßig erscheinen sowie 
schnell und für alle verfügbar sein. Botschaften mussten nicht nur glaub-
würdig, sondern vor allem unverändert bleiben. Problematischer als Falsch-
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information war »Zickzackpropaganda«. Die Sprache – nicht der Inhalt der 
Zeitung musste einfacher gehalten werden. Predigten mussten nicht theo-
logisch fundiert, sondern in »eindringlicher Ansprache« und »hinreissender 
Rede« vorgetragen sein. Gebete mussten nicht nur ordnungsgemäß abgehal-
ten, sondern vor allem in »großem Maße regelmäßig« wiederholt werden 
( militärisch organisiert und durch Trompetensignal angekündigt ). Texte 
mussten nicht wahrheitsgemäß sein, sondern grammatikalisch und ortho-
grafisch korrekt. Bilder sollten Texte ersetzen, Vorträge mussten sich neu-
ester Lichtbildtechnik bedienen – als ob das Licht die Bilder am schnells-
ten in die Köpfe transportiert. In der Propagandaabteilung des deutschen 
Auswärtigen Amts wurde das traditionelle manipulative Informationshand-
werk im Verlauf des Krieges von einer Medienwirklichkeit eingeholt, deren 
Mechanismen erst viel später theoretisch erfasst werden konnten.

Nach dem Ende des Krieges war die Welt auch von Medien umgeformt. 1924 
zeigt eine Weltkarte die internationalen telegraphischen Seekabelverbin-
dungen. 21 Schemenhaft folgen die Kabelstrecken den Umrissen der Konti-
nente, aber die geologischen Grenzen sind nicht mehr zu sehen. Die Kon-
turen der Welt sind ähnlich, aber nicht mehr die gleichen. Wir haben es mit 
einem neuen Weltbild zu tun, in dem es kein wirkliches Zentrum mehr gibt. 22 
Auch über die Lagerwirklichkeit legte sich eine Medienrealität, die bereits 
alle Züge der modernen Medienwirklichkeit aufwies.
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Der Fotograf Otto Stiehl

Otto Stiehl war bereits 54 Jahre alt, als der Krieg ausbrach, und Reserve-
offizier im Rang eines Oberleutnants. An die Front wurde er nicht mehr 
geschickt, wohl aber in der Kommandantur eines Kriegsgefangenenlagers 
eingesetzt. Die Dienstzeit reichte, um noch zum Hauptmann befördert zu 
werden.

Im zivilen Leben hatte Otto Stiehl zu diesem Zeitpunkt bereits eine solide 
Karriere durchlaufen. Stiehl stammte aus Magdeburg. In den 1880er Jahren 
studierte er an der Technischen Hochschule Charlottenburg Architektur. 
1886 erhielt eine Anstellung als Magistratsarchitekt im Berliner Stadtbau-
amt. Er arbeitete als Regierungs- bzw. Stadt-Bauinspektor bei Entwürfen für 
kommunale Einrichtungen mit und war bei Baukontrollen eingesetzt. 1899 
wurde er zusätzlich Privatdozent an der Technischen Hochschule Charlot-
tenburg. 1905 erhielt er dort eine Professur. 1 Diese langjährige Karriere als 
Architekt, Fachschriftsteller und Hochschullehrer wird heute jedoch meist 
in einem Atemzug genannt mit jenen vier Jahren, in denen er in der Kom-
mandantur des Weinberglagers tätig war.

An der Biografie Otto Stiehls wird in besonderer Weise anschaulich, wie in 
den Zossener Lagern die unterschiedlichsten Akteure aus weit auseinan-
derliegenden Lebenswelten aufeinandertrafen. Vor allem wird hier etwas 
deutlich, das angesichts der professionellen Planung, mit der der Aufbau 
der Lager vorangetrieben wurde, in der heutigen Betrachtung in den Hin-
tergrund getreten ist – nämlich der Umstand, dass das ganze Programm der 
Lager in höchstem Maß auf Improvisation beruhte. Schließlich hatte zum 
damaligen Zeitpunkt kaum jemand Erfahrung mit einem massenpsycholo-
gischen Experiment dieses Ausmaßes. So schlüssig die Ideen des Jihad-Plans 
erschienen – bei der Umsetzung der »Maßnahmen zur Aufwiegelung gegen 
Deutschlands Feinde« waren alle Beteiligten zunächst Amateure. Preußi-
sche Offiziere wurden so über Nacht zu Kulturanthropologen und nüchterne 
Militärs zu Kennern religiöser Feinheiten. Und so wundert es nicht, dass die 
Lager auch ein Tummelplatz für Autodidakten und Hobbyspezialisten aller 
Art waren.

Otto Stiehl hat sich in die Überlieferung der Lagergeschichte eingeschrieben, 
weil er aus seinem zivilen Leben eine besondere Fähigkeit mitbrachte, die 
sich als nützlich erwies – er konnte fotografieren. Das fotografische Hand-
werk hatte sich Stiehl über viele Jahre im Rahmen seiner architekturge-
schichtlichen Forschungen angeeignet. Auf hunderten Glasplattennegati-
ven legte er ein umfangreiches fotografisches Archiv historischer Gebäude 
an. Es diente ihm als Stütze für eine wissenschaftliche Fundierung der Bau-
denkmalpflege. Stiehl betrieb eine vergleichende Morphogenese des euro-
päischen Bauwesens, indem er beispielsweise den Backsteinbau romani-
scher Zeit in Oberitalien und Norddeutschland oder das deutsche Rathaus 
im Mittelalter fotografisch dokumentierte. In gewisser Weise setzte er diese 
Praxis unter anderen Vorzeichen in den Zossener Kriegsgefangenenlagern 
fort.

70  »Otto Stiehl«
Quelle: Institut für Caucasica-, Tatarica- und Turkestan-Studien Magdeburg 
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»Die Tataren können trotz der weiten Ausdehnung ihrer Wohnsitze im  

geistigen Sinne als ein einheitliches Volk angesehen werden.

Dagegen ist diese Einheitlichkeit in körperlicher Beziehung offenbar durch 

die wechselvollen Geschicke und durch vielfache Verschmelzung mit anderen 

Volksteilen stark beeinträchtigt worden. Finden sich doch unter diesem 

mohammedanischen Volk von überwiegend dunkelhaarigen Menschen gelegentlich 

eingestreut auch blonde Männer mit Wangen wie Milch und Blut, die den Anschein 

von versprengtem schwedischem Volkstum erwecken.«

( Otto Stiehl in: »Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus 
deutschen Kriegsgefangenenlagern«, Stuttgart 1916 )

»Eine kurze Bemerkung nur sei in Bezug auf die psychologische Bewertung 

der Bilder vorausgeschickt. Es ist niemand zu der fotografischen Aufnahme 

irgendwie gezwungen worden. Ganz allgemein empfanden es die Gefangenen 

viel mehr als eine Bevorzugung, von dem deutschen Offizier fotografiert zu 

werden. Es war ein eigenartiges Gefühl, wenn man mit der Kamera vor einer 

größeren Schar von Gefangenen stehend sie prüfend musterte und etwa wie vor 

einer Schar fröhlicher Dorfjugend ringsum in den Augen die freudige Spannung 

sehen konnte: ›Wird er mich wohl wählen ?‹ Das galt nicht nur für die Anhänger 

der ungebildeten und farbigen Völkerschaften, sondern auch für die gebildeten, 

die Franzosen, Belgier und Engländer.«

( Otto Stiehl in: »Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus 
deutschen Kriegsgefangenenlagern«, Stuttgart 1916 ) 

71  »Russengruppe«
Sechs tatarische Gefangene in Uniform posieren  
vor einer Barackenwand im Weinberglager.
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

72  »Tatar Ramasan Beiramgalli, Gouv. Orenburg«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen 
Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916
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73  »Kirche, Braunschweig«
Foto: Otto Stiehl, Skizzen- und Fotoalbum 17
Quelle: Architekturmuseum TU Berlin

74  »Portrait des Abdrachman Chaiveddin, Tatare aus Perm, mit tatarischer Mütze«
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen
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Die Bilder

Eine geschlossene Serie von 136 Glasplatten und Glasdias mit Stiehls Auf-
nahmen aus den beiden Zossener Speziallagern ist erhalten geblieben. Sie 
zeigen Lebenssituationen aus dem Lageralltag und Porträts der Gefange-
nen. Die Bilder sind auf den ersten Blick von einer bestechenden dokumen-
tarischen Qualität. Wir sehen Gefangene beim Wäschewaschen, auf ihren 
Pritschen in den Quarantänezelten, bei der Essensausgabe, beim rituellen 
Schlachten von Hammeln, beim Zeitungslesen, beim Strafappell, bei sport-
lichen Aktivitäten usw. Die Bilder öffnen ein einzigartiges Fenster in die 
Lebenswirklichkeit der Lager – gerade weil sie auf den ersten Blick nicht wie 
vordergründig gestellte Propagandabilder wirken.

Gleichwohl verbietet sich aus heutiger Sicht ein affirmativer Blick auf Stiehls 
Fotografien. Sie haben einen verstörenden Doppelcharakter. Sie liefern uns 
eine bestechende Zustandsbeschreibung des Lagergeschehens, führen aber 
zugleich in zynischer Weise die Zwangslage der Gefangenen vor, indem sie 
deren scheinbar bevorzugte Behandlung demonstrieren.

Margot Kahleyss, die Anfang der 1990er Jahre bei der Einrichtung eines Foto-
archivs für das Berliner Völkerkundemuseum auf die Stiehl-Fotosammlung 
gestoßen war, 2 hat die Bilder auf ihre historisch-politischen Zusammen-
hänge untersucht und unterstreicht, dass diese zu den konkreten Lebens-
bedingungen in den Lagern nur begrenzt und selektiv Auskunft geben. Auch 
wenn sich Stiehl keine vordergründige politische Agenda nachweisen lasse 

– und die Aufnahmen eher auf »seine Liebe zur Fotografie« zurückzuführen 
seien, bleibe »die kulturell-religiöse Freiheit, welche die Fotografien zu ver-
mitteln trachteten« letztlich doch immer extern festgelegten politisch-mili-
tärischen Zielsetzungen untergeordnet. 3

Die neuerliche Repräsentation der Stiehl-Fotografien wurde seither mit 
besonderer Vorsicht vorgenommen, um möglichst ihren ethisch problema-
tischen Entstehungskontext offenzulegen. Der Filmemacher Philip Scheff-
ner, der die Fotoserie in seinem eindrücklichen Dokumentarfilm The Half-
moon Files 4 zeigt, inszeniert sie so, dass sie unvermeidlich auf ihre mediale 
Bedingtheit zurückgeführt werden. Scheffner reduziert die Bilder bewusst 
nicht auf ihre Referenz, indem er sie formatfüllend in das 16:9 - Fenster des 
Films skaliert, sondern er zeigt uns stattdessen den Projektionsapparat, in 
dem die Glasnegative vorgeführt werden. Wir hören das Klacken des Mecha-
nismus und sehen, wie die Optik auf das Motiv fokussiert.

Von den Porträts schwarzer Gefangener beispielsweise, welche viel deut-
licher einer rassistischen Ikonografie folgen als die scheinbar dokumen-
tarischen Einblicke ins Lagerleben, zeigt uns Scheffner nur minimale Aus-
schnitte, so dass wir gezwungen sind, die Bilder in der Imagination zu ver-
vollständigen. Wir sollen so daran gehindert werden, das Abgebildete mit 
der Wirklichkeit zu verwechseln, und stets gewahr bleiben, dass die Bilder 
weder von ihrem Entstehungskontext noch von ihrer Medienmaterialität 
abzulösen sind.

Kahleyss und Scheffner betreiben beide auf je kritische Weise, was Roland 
Barthes als das »Studium« von Fotografien bezeichnete – nämlich das Inte-
resse an Bildern »als Zeugnisse des politischen Geschehens«, als »anschau-
liche Historienbilder«, als Teilhabe an den »Figuren, an den Mienen, an den 
Gesten, an den äußeren Formen, an den Handlungen«. 5

Barthes hatte aber bekanntlich bei der Betrachtung von Bildern noch etwas 
im Blick, das ihr bloßes Studium durchbrach – nämlich das, was er als ihr 
»Punctum« bezeichnete – jenes Element, »das wie ein Pfeil aus dem Zusam-
menhang hervorschoss, um den Betrachter gleichsam zu durchbohren« – 
mit einem Zufall zu bestechen und zu verwunden. 6

Wie lassen sich Otto Stiehls Bilder heute noch jenseits ihres Studiums 
betrachten ? Wo haben sie ihr Punctum ? Vielleicht in den zusammengeknif-
fenen Augen des Gefangenen beim Strafappell ? In der Haupteslänge, mit der 
ein preußischer Offizier seine osmanischen Gesprächspartner überragt ? Im 
offenkundigen Alter von Abdrachman Chaireddin – einem aus Perm stam-
menden tatarischen Gefangenen ? In den Schafen, die auf ihre Opferschlach-
tung warten ? In der Grimasse, die ein französischer Soldat zieht ? Vielleicht 
ist es lediglich eine wiederholte Geste – ein Blick, der sich dem Fotografen 
zuwendet.

Nur ganz wenige Aufnahmen zeigen den Fotografen selbst. Auf einer ein-
zigen Fotografie ist Otto Stiehl gemeinsam mit den anderen Offizieren der 
Lagerkommandantur zu sehen. Vier von ihnen blicken direkt in die Kamera. 
Stiehl hingegen blickt zur Seite, aus dem Bild heraus, als wüsste er um die 
verlockende Macht des fotografischen Blicks. Als ahnte er, dass jedes Aus-
lösen des Kameraverschlusses potentiell einen Akt der Gewalt darstellte – 
der dem Abgelichteten etwas von seiner körperlichen Würde raubte. Auch 
dieses Bild hat ein Punctum: Hinter den massiven Körpern der Offiziere, die 
selbstbewusst in der ersten Reihe posieren, wirkt Otto Stiehl überraschend 
klein. Er ist ein schmächtiger Mann in der zweiten Reihe, jemand, der sich 
im Hintergrund auf seine Weise nützlich macht.

Hobbyethnografie

Otto Stiehls Tätigkeit in den Zossener Lagern belief sich jedoch nicht nur 
auf das gelegentliche Fotografieren im Umfeld seiner Dienststelle. 1916 ver-
öffentlichte er seine Porträtaufnahmen von Gefangenen in dem Bildband 
Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen Kriegsgefangenenlagern. 7 
Der Titel ist irreführend, denn mit den Feinden ist nicht das pittoreske »Völ-
kergemisch« der Kolonialsoldaten selbst gemeint, sondern er polemisiert 
gegen die deutschen Kriegsgegner Frankreich und England und deren ›inhu-
manen‹ und ›unehrenhaften‹ Einsatz kolonialer Fremdtruppen. Demgegen-
über unterstreicht Stiehl geradezu deren Menschlichkeit – und den anderen, 
vermeintlich ›zivilisierten‹ deutschen Blick auf die kolonialen Subjekte: Die 
Fotografien sind mit den vollen Namen und der Herkunft der Abgebildeten 



103102

1	 Sascha Hendel, »Otto Stiehl«, archINFORM. https://deu.archinform.net/arch/66217.htm.

2	 Kahleyss, Muslime in Brandenburg.

3	 Kahleyss, Muslime in Brandenburg.

4	 Philip Scheffner, The Halfmoon Files. Pong-Film 2024.

5	 Roland Barthes, Die helle Kammer: Bemerkung zur Photographie ( Frankfurt am Main: Suhrkamp, o. J. ).

6	 Barthes, Die helle Kammer.

7	 Otto Stiehl, Unsere Feinde: 96 Charakterköpfe aus deutschen Kriegsgefangenenlagern ( Stuttgart: Hoffmann, 1916 ).

8	 Stiehl, Unsere Feinde.

9	 Stiehl, Unsere Feinde.

versehen. ( Erst als in der zweiten Ausgabe von Unsere Feinde die Namen der 
Porträtierten entfernt werden, kippt die Repräsentation in die rassistische 
Zurichtung. )

Im Einführungstext des Buches wiederum entwirft Stiehl eine Ethnografie 
der in den Lagern gefangenen Volksgruppen. Hier nun offenbart sich eine 
Geisteshaltung, die voll von chauvinistischem Herrenmenschendenken und 
rassistischen Spekulationen ist. Über die tatarischen Gefangenen schreibt 
er: 

»Die Tataren können trotz der weiten Ausdehnung ihrer Wohnsitze 
im geistigen Sinne als ein einheitliches Volk angesehen werden. Dage-
gen ist diese Einheitlichkeit in körperlicher Beziehung offenbar durch 
die wechselvollen Geschicke und durch vielfache Verschmelzung mit 
anderen Volksteilen stark beeinträchtigt worden. Finden sich doch 
unter diesem mohammedanischen Volk von überwiegend dunkelhaari-
gen Menschen gelegentlich eingestreut auch blonde Männer mit Wan-
gen wie Milch und Blut, die den Anschein von versprengtem schwedi-
schem Volkstum erwecken. Dazu kommen zahlreiche Köpfe, die auf eine 
Mischung mit russischen Bauern hinzuweisen scheinen. Als besonders 
auffallende Erscheinungen sind dann noch stark mongolisch ausschau-
ende Typen hervorzuheben. Die nach Ausscheidung dieser Sonderfor-
men verbleibende große Rasse lässt sich als aus einheitlicher Grund-
lage erwachsen ansehen, wenngleich die persönlichen Verschiedenhei-
ten noch sehr stark sind. Ihre sonstigen guten Eigenschaften lassen den 
Wunsch berechtigt erscheinen, dass es ihnen gelingen möge, dem Auf-
gehen in der allrussischen grauen Masse zu entgehen und ihre Eigen-
art nicht nur zu behaupten, sondern sie aus der jetzigen Unbildung zu 
höherer Kultur und Leistungsfähigkeit zu entwickeln.« 8

Hier vermischen sich nun alle Kategorien. In einem Atemzug erklärt Stiehl 
die rassische Auslese der fremden Menschen, ihre Befreiung von der koloni-
alen Fremdherrschaft und ihre kulturelle Höherentwicklung durch Bildung. 
Stiehl beginnt bei individuellen fotografischen Charakterstudien seiner 
Modelle und endet bei einer rassistischen Morphologie der gefangenen Eth-
nien. So wie die Linguisten der Königlich Preußischen Phonographischen 
Kommission, die parallel in den Lagern ihre wissenschaftlichen Studien 
betreiben, indem sie nach den Verwandtschaften und Eigenarten der Völ-
ker in deren Sprachen suchen, blickt der deutsche Architekt in die Gesichter 
der Gefangenen, als könne er darin eine Baugeschichte des kulturellen Fort-
schritts entdecken. Es ist, als ob Stiehl seine denkmalpflegerischen Studien 

– jene akribische Verzeichnung der Charakteristika norddeutscher Bauern-
häuser, süddeutscher Barockfassaden ( auch Häuser haben ein Gesicht ) – als 
ob er diese Studien im Lager fortsetzt – nun mit Menschen aus aller Welt, 
deren Physiognomien er in eine schlüssige Reihenfolge bringen will. Selbst 
darin zeigt sich noch jener Rettungshabitus der europäischen Ethnografie: 

Während die Welt aus den Fugen geraten ist, werden die Fragmente der alten 
Welt katalogisiert, als ob sich bewahren ließe, was man zur gleichen Zeit 
verschwinden lässt.

Dennoch liegt in Otto Stiehls Fotografien ein doppelbödiges Punctum, das 
über deren reine Intention hinausschießt. Denn der Blick des Fotografen 
wird erwidert. Die Blicke wenden sich ihm zu – so wie er seinen Blick auf die 
Gefangenen richtet. Die Neugier ist beidseitig. Stiehl hat es selbst bemerkt: 

»Eine kurze Bemerkung nur sei in Bezug auf die psychologische Bewer-
tung der Bilder vorausgeschickt. Es ist niemand zu der fotografischen 
Aufnahme irgendwie gezwungen worden. Ganz allgemein empfanden 
es die Gefangenen viel mehr als eine Bevorzugung, von dem deutschen 
Offizier fotografiert zu werden. Es war ein eigenartiges Gefühl, wenn 
man mit der Kamera vor einer größeren Schar von Gefangenen stehend 
sie prüfend musterte und etwa wie vor einer Schar fröhlicher Dorfju-
gend ringsum in den Augen die freudige Spannung sehen konnte: ›Wird 
er mich wohl wählen ?‹ Das galt nicht nur für die Anhänger der ungebil-
deten und farbigen Völkerschaften, sondern auch für die gebildeten, die 
Franzosen, Belgier und Engländer.«  9

Auch hier wieder die Doppelbödigkeit des Gedächtnisses: der Zynismus des 
Blicks ist in die Bilder ebenso eingeschrieben wie die Spur einer Anwesenheit.
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Der Kampf um die Bücher

Beim Sichten des Aktenbergs im Archiv des Auswärtigen Amts stach ein wie-
derkehrendes Thema auf besondere Weise heraus: Im Weinberglager – jenem 
»Hungerlager« für die russischen Muslime, in dem eine Vielfalt russisch-
muslimischer Völkerschaften, darunter Krimtataren, Wolgatataren, Basch-
kiren, Dagestanis, Aserbaidschaner und Kirgisen, unter prekären Umstän-
den zusammengepfercht waren, und als Zwangsarbeiter eingesetzt wurden 

– dreht sich viel um Bücher.

Die Kontrolle von Lesestoff für die Gefangenen war von Anfang an Teil des 
Propagandaprogramms, mittels dessen das deutsche Kriegsministerium ver-
suchte, die muslimische Welt auf seine Seite zu ziehen und die kriegsgefan-
genen Muslime in den deutschen Lagern zum Überlaufen zu bewegen. Wel-
che Informationen den Gefangenen zugänglich waren, wurde daher von der 
Nachrichtenstelle für den Orient akribisch überwacht. Die Gefangenenzei-
tung El Dschihad, die von der Nachrichtenstelle für den Orient wöchent-
lich in mehreren Sprachen herausgegeben wurde, war als Zentralorgan der 
Lektüre gedacht. In der Nachrichtenstelle wurden genaue Erhebungen zum 
Anteil der Analphabeten unter den Gefangenen unternommen und Überle-
gungen zu deren Leseverhalten angestellt.

Die ersten Bücher, die man den Gefangenen beschaffte, waren Korane in ara-
bischer Sprache. In der Logik von Oppenheims Maßgaben zur Benutzung 
der kriegsgefangenen Mohammedaner sollte diese Lektüre ausreichend sein. 
Das sollte sich als Irrtum herausstellen. Als Abdurreshid Ibrahim im Früh-
jahr 1915 in Zossen eintraf, gehörte zu seinen ersten Amtshandlungen nicht 
nur die Anbahnung eines säkularen Schulunterrichts für die Gefangenen, 
sondern auch die Organisation einer ( ebenso säkularen ) Lagerbibliothek. 
Fortan wurde der Kampf um das Bewusstsein der muslimischen Häftlinge 
zu einem Kampf um die Bücher.

Ende März, während die Quarantäne noch in Kraft war, gelang es tatari-
schen Händlern in Berlin, darunter der Teehändler Shakir Kasakoff ( o.J. ), der 
mit seiner Familie schon vor dem Krieg in Berlin lebte, einen ersten Kon-
takt herzustellen. 1 Sein Sohn Muhamed Kasakoff ( o.J. ) trat in die Nachrich-
tenstelle für den Orient ein, um als »Propagandist« zu arbeiten. Sobald die 
ersten Schulen eingerichtet waren, engagierte er sich jedoch als Lehrer. Der 
Vater bot der Lagerleitung Bücher aus seiner Privatbibliothek an. Andere 
tatarische Familien in Berlin folgten seinem Beispiel.

Auf deutscher Seite wurde dies als eine positive Entwicklung gewertet. In 
einem Bericht des Geheimdienst-Offiziers Karl Emil Schabinger ( 1877-
1967 ) von April 1915 heißt es, dass das Weinberglager zwar immer noch von 
Typhus befallen und es nicht gelungen sei, systematisch Propaganda zu 
betreiben, doch die gebildeten Tataren im Lager machten einen guten Ein-75  »Im Lesesaal und der Bibliothek des Lagers« ( 1920/22 )

Zu sehen ist eine Gruppe Gefangener, die um den Zeitungstisch stehen. 
Im Hintergrund steht einer der ca. 15 Bücherschränke. Die Karten an der 
Wand zeigen das Russische Reich. Die beigefügte Erklärung lautet: »Bei 
den in den Kämpfen zwischen Sowjet Russland und Polen nach Ostpreußen 
übergetretenen bolschewistischen Divisionen befand sich auch eine grosse 
Anzahl Mohamedaner aus den Tartarenstämmen der Krim und des Kaukasus. Sie 
sind in dem sogenannten Halbmondlager in Wünsdorf bei Zossen ( Nähe Berlin ) 
untergebracht Die Regierung hat ihnen eine Bibliothek von türkischen und 
russischen Werken sowie einen Lesesaal zur Verfügung gestellt« ( gekürzt ).
Foto: A. Frankl
Quelle: Bundesarchiv, Bild 146-1995-051-27
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druck. Zwischen den Zeilen hören wir die Stimme von Muhamed Kasakoff, 
der Schabinger beizubringen versucht, dass die meisten Gefangenen zwar 
Bauern vom Land seien, sie aber durchaus lesen könnten, wenn auch in ara-
bischer Schrift, und dass sie Bücher haben wollten. Kasakoff hatte um tata-
risch-deutsche und russisch-deutsche Wörterbücher gebeten und aus eige-
ner Bewegung die Einrichtung von Schulen angesprochen, so der Schabin-
ger-Bericht. Sein Vater hatte bereits Kisten mit Büchern aus seiner Privatbi-
bliothek gefüllt und der Lagerleitung zugeschickt. Die beiliegende Liste ent-
hielt 139 Titel, die eine sehr weltliche Auswahl von Romanen, Volksmärchen, 
historischen Erzählungen und wissenschaftlichen Abhandlungen offenbar-
ten. Religiöse Bücher kamen auf Kasakoffs Liste nicht vor. 2

Mitte Mai 1915 traf Abdurreshid im Lager ein und hielt seine erste panislami-
sche Rede vor den versammelten Kriegsgefangenen, in der er ihnen mitteilte, 
dass sie mitnichten Gefangene, sondern Gäste des deutschen Kaisers seien. 3 
In Russland, so Abdurreshid, wurden die Tataren unterdrückt und wie Skla-
ven behandelt. Doch hier in Deutschland hätten sie die einmalige Gelegen-
heit, sich weiterzubilden, sich zu organisieren und zur muslimischen Tra-
dition zurückzukehren. »Nutzt eure Chance, solange ihr hier seid«, waren 
seine abschließenden Worte. Dabei blieb es nicht. Abdurreshid stellte auch 
die Weichen für die Verwirklichung dieser Forderung.

Am 5. August 1915 berichtet Nachrichtenoffizier Cossack:

»Abdurreshid hat zehn tatarische und fünf russische Schulen organi-
siert, und ich muss sagen, gar nicht schlecht. ( ... ) Allerdings ist die Ein-
richtung der Schule übel bestellt. Es fehlt an Tischen und Stühlen; die 
Leute arbeiten meist auf dem Fußboden sitzend. Die rohsten Möbel 
würden genügen. Auch fehlt es an Schulheften, Tinte, Federn, Bleistiften 
und einer zweiten Tafel. Diese Anschaffungen sind dringend notwendig. 
Auch die Bibliothek bedarf der Auffüllung ihres Bestandes. Diese leitet 
ein von Abdurreshid ernannter Tatar, der die Bücher gegen Quittungen 
herausgibt.« 4

Fünf Monate nach Ankunft der Häftlinge waren trotz der katastrophalen 
Umstände und der schlechten Ausstattung bereits 15 Schulen und eine Bib-
liothek eingerichtet worden. Es meldeten sich außerdem immer mehr tata-
rische Lehrer via Istanbul im Weinberg-Lager, um mithelfen zu können. 
Zudem wollten die Tataren nach Berlin, um deutsche Schulen zu besichti-
gen. 5 In der Tat sollten in der Folgezeit regelmäßig Grundschulen, Kinder-
gärten und Gymnasien besucht werden, was aber erst 1918 gelang. Hingegen 
blieb das Interesse für die Türkei gering. Und – aus deutscher Sicht gravie-
rend – das religiöse Leben im Lager wurde eindeutig vernachlässigt:

»Leider habe ich bemerkt, das Abdurreshid Ibrahim der religiösen Seite 
nicht die genügende Sorgfalt zugewendet hat. Ich hatte erwartet, dass 
er für die verschiedenen Baracken-Viertel besondere Muezins bestellt 
hätte. Dem war aber nicht so. Ich sah nur einen Muezin vor der Kranken-
baracke gesehen und gehört, dessen Stimme aber durchaus unzuläng-

lich war. Auch der allgemeine Gebetsplatz am hinteren Ende des Lagers 
ist für die Freitagsgottesdienste durchaus unzureichend. Die Lagerkom-
mandantur muss darüber wachen, dass die Freitagsgebete und Anspra-
chen regelmässig abgehalten werden.« 6

Statt mit frommen Muslimen zu arbeiten, die sich religiös hingaben, trafen 
die Lageroffiziere auf tatarische Intellektuelle, die von ihnen »aufkläreri-
schen Lesestoff« forderten. Die Insassen verlangten, russische Romane zu 
lesen, insbesondere der Tolstoi-Roman Krieg und Frieden wurde in allen ver-
fügbaren russischen und tatarischen Ausgaben nachgefragt. In der Tat sind 
die Lagerakten voll von Berichten, die davon erzählen, wie gebildete Tataren 
und deutsche Offiziere jeweils versuchten, ihre Buchauswahl durchzusetzen. 
Die Lagerbibliothek war der Boden, auf dem der Kampf der Ideologien aus-
getragen wurde.

Schon die erste Liste aus der Kasakoff-Bibliothek in Berlin gab die Richtung 
der tatarischen Lektürewünsche vor. Damit folgte sie dem Trend der tata-
rischen Bildungsreform ( Jadid ), die kurz vor dem Krieg die muslimischen 
Regionen Russlands erobert hatte. 1914, als die Tataren ihre Heimatstädte 
verließen, überzog bereits ein dichtes Netz zentraler und lokaler öffentli-
cher Bibliotheken die russisch-muslimischen Gebiete. In der Regel umfass-
ten solche Bibliotheken Fibeln zum Lesenlernen, Fibeln in tatarischer Spra-
che, Fibeln für Mädchen, historische und geografische Werke, Rechtschrei-
bung und Syntax, Benimm-Bücher, kleine Schulbüchereien, Nachschlage-
werke für Handwerke und Berufe sowie geografische Karten. 7 Auch religiö-
ses Wissen wurde systematisch gesammelt, aber nicht in den öffentlichen 
Bibliotheken, sondern in Büchereien, die zu Moscheen und religiösen Schu-
len gehörten. Die Bildungsreform sah die strikte Trennung zwischen dem 
Weltlichen und dem Religiösen vor und wies beiden einen eigenen Raum zu. 8

Davon überzeugt, dass Muslime von Natur aus fromm sind, waren die deut-
schen Offiziere nicht darauf vorbereitet, dass ihre muslimischen Gefan-
gene ganz andere Forderungen hatten. Ihre Aufgabe war es ja, die Insassen 
davon zu überzeugen, auf deutscher Seite in einen Krieg einzutreten, der 
von den Kriegspartnern als Jihad bezeichnet und in muslimische Termino-
logie gekleidet worden war. So wussten sie nicht anders zu tun, als zu ver-
suchen, an die religiösen Gefühle zu appellieren. Die deutsche Bestellliste, 
die in Istanbul abgegeben wurde, zeigt, wie sie mit dem Problem umgingen. 9 
Nebst einem Angebot an Volksliteratur, Gedichten und Liedern suchte die 
deutsche Seite Aufklärung über den Islam zu betreiben. Die Bestellliste führt 
unter anderem auf: Der Islam und die Araber; die Geschichte des Koran; Isla-
mische Herrscher; der islamische Kult; Freitagspredigten und Regeln für den 
Moscheebesuch. Mit solchen und anderen Werken versuchte sie den Tataren 
beizubringen, was Islam ›ist‹.

Komplizierend kam hinzu, dass auch russische Emigranten in der Schweiz 
den Lagerbibliothekaren Bücher aufdrängten. 10 Dort wohnende Bolschewis-
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76  »Verzeichnis der tatarischen und russischen Bücher in der Gefangenbibliothek« ( 1915 )
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21253

77  »Bescheid zur Verwendung von Büchern für die Gefangenenbibliothek« (17.3.1917)
Der im Schweizer Exil lebende russische Sozialreformer Nikolaj Rubakin hatte sich bemüht, 
eine beträchtliche Anzahl von Büchern für die Gefangenbibliothek bereitzustellen.  
Rubakins Auswahl wurde von den deutschen Behörden streng zensiert. Hier ergeht der 
Bescheid, dass Schriften, die auf eine »Revolutionierung im Sinne antimonarchischer oder gar 
internationaldemokratischer Bestrebungen« abzielen, nicht erwünscht sind.
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/021261
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ten, Sozialrevolutionäre und russische Minderheiten hatten schnell erkannt, 
dass »die ( russischen ) Gefangenen unsere Armee sind«, 11 und bereits im 
Sommer 1915 suchte jede politische Gruppe Kontakt und richtete ein eigenes 
Hilfsnetz ein. Als der berühmte Büchersammler Nikolaj Alexandrowitsch 
Rubakin ( 1862-1946 ), selbst ein Sozialrevolutionär, der 1909 aus Russland 
geflohen war, vorschlug, die Lager mit Erziehungslektüre auszustatten, 
wurde dies von den anderen Emigranten bejaht. Bald übermittelte die deut-
sche Botschaft in Bern eine Liste nach Berlin mit zwanzig Empfehlungen,  
die jeder russische Soldat in Deutschland lesen sollte. Sie enthielt Titel wie: 
Der Klassenkampf; Die wirtschaftliche Lage Russlands; Die politische Lage 
Russlands; Russlands Ungerechtigkeit gegenüber Arbeitern, Bauern und  
Soldaten; Die Agrarfrage; Die Arbeitsfrage; Die nationale Frage; Pressefrei-
heit in Russland; Warum jeder Russe ein Gefangener und Sklave im eigenen 
Land ist.

Berlin wies eine Anzahl Titel zurück, weil diese entweder zu antideutsch, zu 
pro-britisch oder zu sozialistisch waren. Die Offiziere stellten sich sogar auf 
die Seite der Tataren mit dem Einwand, dass die von den Gefangenen am 
meisten nachgefragten Bücher Belletristik seien: Romane, Erzählungen, Rei-
seberichte und Unterhaltung. 12 Da man jedoch dringend Bücher in Sprachen 
benötigte, die deutsche Bibliotheken nicht liefern konnten, war Berlin letzt-
endlich doch an einer Zusammenarbeit mit Rubakin interessiert. Als es im 
Oktober grünes Licht gab, hatte Rubakin seinen Plan fertig. In die engere 
Wahl kamen nunmehr Bücher, die einfachen Lesern helfen sollten, sich 
selbst zu unterrichten, und solche, die das soziale Bewusstsein förderten.

Im Dezember 1915 gründete die tatarische Elite im Gefangenenlager eine 
eigene Kommission für die Verbreitung von Literatur unter russischen 
Kriegsgefangenen in Deutschland. Diese beschloss sogleich, auch eine Abtei-
lung russischer Romane und Gedichte in der tatarischen Bibliothek aufzu-
nehmen. Der bereits erwähnte Leo Tolstoi, aber auch Leo Deutsch, Maxim 
Gorki, Alexander Puschkin, Michael Lermontov und Sholem Aleichem fan-
den auf diese Weise ihren Weg in die Regale. Rubakin, nicht auf den Kopf 
gefallen, schickte ebenfalls Romane; doch die politischen Pamphlete, die er 
diesen beigab, wurden mit großer Regelmäßigkeit aussortiert und an den 
Absender retourniert.

Die Lagerbibliothek, Alleinstellungsmerkmal des Weinbergerlagers und sein 
ganzer Stolz, war ein großer Erfolg. Von ursprünglich 181 Büchern wuchs sie 
bis Ende des Krieges auf 1.484 Bände. Auf dem Foto am Anfang dieses Kapi-
tels, das ca. 1920 gemacht wurde, ist noch eins der Regale mit ca. 300 Büchern 
zu sehen. Es gab sogar die Initiative, den »Lesestoff« selbst zu drucken:

»Hauptmann Pflug hat Herrn Cosack mitgeteilt dass die Bibliothek 
sich ausserordentlich regen Zuspruches erfreut hat, sodass ihr Stoff 
erschöpft gelten kann. Infolgedessen hat Alim Idris uns ersucht für 
neuen Lesestoff im Winter zu sorgen. Wir wollen dem Rechnung tra-
gen durch die Herausgabe von kl. Broschüren m. je 1 Druckbogen ( 6 
Seiten ).« 13

Am 18. Januar 1917, sechs Wochen vor Beginn der Russischen Revolution, 
schrieb ein mit der Selektion beauftragter Beamter an das Kriegsministe-
rium anlässlich einer neuen Sendung aus der Schweiz: 

»Die Zusammenstellung der Büchereien leidet unter einer den Russen 
eigentümlichen Ueberschätzung der Wichtigkeit sozialistischer, par-
teipolitischer Beeinflussung, schon auf der Stufe der elementaren und 
mittleren Bildung. Bücher zur Geschichte der deutschen Sozialdemokra-
tie, über Despotismus, Anarchismus, Militarismus u. dergl. sind entbehr-
lich, z.T. einfach unerwünscht.« 14 

Trotz solcher Hindernisse zählte die Bibliothek 1917 bereits 1.265 tatarische 
und 218 russische Bücher. Nach dem Frieden von Brest-Litovsk am 3. März 
1918, als der Verein zur Unterstützung russisch-mohammedanischer Studen-
ten gegründet wurde, schrieben die Organisatoren in der Satzung, dass der 
Verein »die Vereinsbibliothek zu vergrößern und für ihre Instandhaltung zu 
sorgen« habe. 15 Der Verein wurde schließlich 1925 von den Bolschewisten 
zerschlagen. Wohin die Bücher, immerhin Eigentum des Auswärtigen Amts, 
danach kamen, ist bis heute ein Geheimnis geblieben.

Der Kampf um die Bücher für die Lagerbibliothek spiegelt die vielen poli-
tischen Interessen wider, die im Ersten Weltkrieg auf dem Spiel standen. 
Während die Deutschen eine Ideologie des ›islamischen‹ Jihad verfolgten 
und russische Emigranten den Umsturz ihrer Regierung planten, strebten 
die Tataren mithilfe einer Bildungsreform die Modernisierung der russi-
schen Muslime an. Als die Revolution einmal in Russland angekommen war, 
herrschte zwar große Freude im Lager, doch einer der Lehrer klagt hinter 
vorgehaltener Hand, die Tataren hätten nicht nur keinen Begriff von Pan
islamismus, sondern wollten ihre Freiheit ganz alleine erkämpfen: weder 
mit den Russen noch mit den Türken, sondern aus eigener Kraft. 16
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Ich gehe in die Schule

Am 6. Mai 1915 fand im Halbmondlager eine Inspektion durch die mit der 
Propagandaarbeit betrauten drei ägyptischen Imame Ali Schamsi, Moham-
med Farid Bey und Mohammed Fachmi sowie den Türken Halim Thabit 
Bey und den Tataren Abdurreshid Ibrahim statt. Sie sollten evaluieren, wie 
sich die geplanten Propagandamaßnahmen in die tägliche Praxis der Lager 
implementieren ließen, und konkrete methodische Vorschläge für die Agita-
tionsarbeit machen. Als Ergebnis dieses Lagerbesuchs gab die Kommission 
zwei sehr unterschiedliche Empfehlungen ab. Der erste Vorschlag lautete:

»Genaue Einhaltung der durch ihre Religion vorgeschlagenen Gebete, 
und zwar in großem Masse. Zu diesem Zwecke sei es erforderlich, aus 
den Gefangenen selbst Vorbeter ( Imame ) zu erwählen und jeden Tag 
in militärischer Weise durch ein Trompetensignal die Gefangenen zu 
einem gemeinsamen Gebet zu versammeln.« 1

Der zweite Vorschlag brachte eine überraschend andere und gut begründete 
Idee ins Spiel, die der Einhaltung von Gebetsroutinen ganz entgegengesetzt 
schien:

»Die Erfahrungen im russisch japanischen Kriege hätten gezeigt, dass 
die von den Japanern beobachtete Methode, den in ihrer Gefangen-
schaft befindlichen russischen Analphabeten Lesen und Schreiben der 
russischen Sprache beizubringen, ein nicht zu unterschätzendes Agi-
tationsmoment gewesen wäre. Um wieviel mehr in dem vorliegenden 
Falle, wenn unter französischer Herrschaft lebende mohammedanische 
Analphabeten nach ihrer Heimat zurückkehren und auf einmal über 
eine gewisse Bildung verfügen.« 2

Von den fünf Agitatoren, die an der Inspektion teilnahmen, war nur einem 
die Empfehlung von Schulunterricht für die Gefangenen zuzurechnen – 
nämlich Abdurreshid Ibrahim. In seinem sibirischen Reisebericht Alem-i 
Islam ve Japonyada intişar-i islamiyet ( Die Welt des Islam und ihre Ausbrei-
tung bis Japan ), der 1911 in Istanbul erschien, schilderte er bereits ausführlich 
die Begegnung mit einem tatarischen Soldaten in der Armee des Zaren, der 
während des Russisch-Japanischen Kriegs ( 1904-1905 ) in japanische Kriegs-
gefangenschaft geraten war. 3 Die Japaner hatten den von ihnen erbeuteten 
russischen Muslimen eine Sonderbehandlung zukommen lassen. Sie erhiel-
ten halal-zubereitetes Essen, es wurden ihnen Gebetsräume zur Verfügung 
gestellt, vor allem aber wurden die gebildeten Gefangenen dazu verpflich-
tet, in den Gefangenenlagern Schulen zu gründen und ihre Mithäftlinge zu 
unterrichten. Stolz berichtet der ehemalige Kriegsgefangene an Abdurreshid 
Ibrahim, dass er und seine Kameraden als Analphabeten in den Krieg gezo-
gen waren – und des Lesens und Schreibens mächtig waren, als sie aus der 
Gefangenschaft nach Hause zurückkehrten.

78  »Die tatarische Lagerschule im Weinberglager«
Foto: Hans Schmidt ( ohne Datum )
Quelle: Frobenius Institut, Frankfurt
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Auch der Japanisch-Russische Krieg war ein Propagandakrieg, in dem es bei-
spielsweise darum ging, die Verwundbarkeit des russischen Imperiums vor-
zuführen und die Autonomiebestrebungen der asiatischen Völker unter rus-
sischer Vorherrschaft zu befeuern. Ungeahnt sollte nun die Praxis in den 
japanischen Kriegsgefangenenlagern zu einem Vorbild für das deutsche 
Jihad-Programm in Zossen werden. 

Zur Sonderbehandlung muslimischer Gefangener in deutschen Lagern 
hatte Max von Oppenheim seine Vorstellungen klargemacht: der Bau einer 
Moschee war von Anfang an vorgesehen, die Einrichtung von Schulen nicht. 
Herablassend hatte Oppenheim sich zum erwarteten Bildungsstand der 
Gefangenen geäußert. Er ging davon aus, dass nur wenige lesen und schrei-
ben könnten, da voraussichtlich fast alle »sehr einfache, gewöhnliche Leute« 
sein würden. 4

Mit der Verpflichtung Abdurreshid Ibrahims zur Agitation der tatarischen 
Gefangenen hatte Oppenheim zwar einen feurigen Verfechter der panisla-
mischen Sache gewonnen, aber auch einen ebenso eifrigen Pädagogen, der 
tief in der tatarischen Bildungselite verwurzelt war und seine eigenen Ideen 
der Volksaufklärung hegte. Während seiner Asienreisen hatte Abdurres-
hid es bei keiner Gelegenheit versäumt, selbst in den abgelegensten sibiri-
schen Dörfern zuallererst die örtlichen Koranschulen zu besuchen, den Bil-
dungsstand der tatarischen Kinder zu prüfen und diese zu ermuntern, sich 
über das Studium des Korans hinaus eine grundlegende Allgemeinbildung 
anzueignen.

Im Gegensatz zu den Japanern war den Deutschen aber nicht daran gele-
gen, aufgeklärte Menschen aus den Lagern nach Hause zu schicken, um dort 
die Ideen von kultureller Autonomie zu verbreiten. Der deutsche Jihad war 
weniger auf geistig wachsame Persönlichkeitsbildung ausgerichtet, sondern 
eher auf blinden religiösen Furor. Dennoch verfing in der Nachrichtenstelle 
für den Orient das geschickt eingeflochtene Argument, allgemeinbildende 
Aufklärungsarbeit würde unter den muslimischen Gefangenen wie auch in 
den argwöhnischen Augen der deutschen Kriegsgegner ein authentischeres 
»Agitationsmoment« darstellen als die Errichtung von Moscheen auf deut-
schem Boden allein. In der Folge entfaltete sich in den Zossener Lagern im 
Zeichen der Jihad-Propaganda eine doppelbödige Bildungsinitiative, bei 
der sich die Vorgeschichte der tatarischen Aufklärungsbewegung und das 
Selbstbild der Deutschen als überlegene Bildungsnation die Hand reichten.

Ab Mitte 1915 fand im Weinberglager ein von den Gefangenen selbst organi-
sierter regelmäßiger Schulbetrieb statt. Es handelt sich um eine Besonder-
heit, die nur unter den russisch-muslimischen Gefangenen zustande kam 
und nicht, wie von Abdurreshid angeregt, auch für die nordafrikanischen 
Gefangenen eingerichtet wurde. Einige hundert tatarische Insassen wur-
den dazu vom Zwangsarbeitsdienst freigestellt. Sie erhielten vormittags von 
10:15 bis 11:00 eine Stunde Deutsch und nachmittags von 16:15 bis 17:00 Uhr 

eine Stunde tatarischen Unterricht. Anfangs noch unter prekären Umstän-
den, denn es fehlte am nötigsten. Die Schüler mussten wegen des Mangels 
an Bänken auf dem Boden sitzen. Es gab keine Hefte, Tinte, Federn, Bleistifte 
und Tafeln. 5 Den Deutschunterricht hielt ein bucharischer Student ab, Lesen 
und Schreiben der tatarischen Sprache, Rechnen sowie Lesen des Korans 
unterrichteten ausgewählte Gefangene, die über eine Grundschulbildung 
verfügten.

Innerhalb der nächsten Monate forderte die Lagerkommandantur Geldmit-
tel zur Verbesserung der Schulausstattung und zur Anschaffung von Lern-
mitteln an. Die Gefangenen lernten nun Deutsch mit Hilfe von Anschauungs-
bildern des Schreiber Verlags mit den farbenfrohen Illustrationen des öster-
reichischen Malers Leo Kainradl, die in vielen deutschen Schulen gebräuch-
lich waren. Die Anschauungsbilder sollten die Lernenden beim Erwerb eines 
Wortschatzes unterstützen und ihnen einen »Begriff deutschen Lebens und 
deutscher Kultur« beibringen. 6

Es existieren zwei Fotografien vom Schulbetrieb in den Lagern. Bei beiden 
handelt es sich offensichtlich um für Propagandazwecke gestellte Aufnah-
men. Dennoch haben sie etwas von der Ausnahmesituation der Lagerschu-
len eingefangen: Junge Männer in abgewetzten Soldatenmänteln sitzen eng 
gedrängt auf Bänken in einem zum Schulzimmer umfunktionierten Bara-
ckenraum. An den Wänden sind die erwähnten Anschauungsbilder ange-
bracht. Die kinderfreundlichen farbenfrohen Illustrationen von idealisierten 
Szenarien des deutschen Alltagslebens bilden einen bizarren Kontrast zum 
abgetragenen Grau der Gefangenenkleidung. Mit akkurater Handschrift 
schreibt ein Häftling den Satz Ich gehe in die Schule an die Tafel.

Schulbildung wurde auf diese Weise zu einem subtilen Einfallstor der deut-
schen Propaganda. Der Bildungssektor war aber auch der Bereich, auf dem 
die Frage der tatarischen Autonomie am profiliertesten ausformuliert war. 
Während viele Gefangene der Ansicht waren, dass ein »nationaler Hass« 
zwischen Russen und Tataren nicht bestehe, dass es ihnen »nicht besser 
und nicht schlechter als der Masse der unteren Klassen in Russland über-
haupt« gehe und dass sie »kaum irgendwelche Selbstständigkeitswünsche« 
hegten, war unter der tatarischen Bildungselite die Ansicht verbreitet, dass 
das russische Bildungssystem ein machtvolles Werkzeug war, um die Tata-
ren »unter die Knute der Kosaken« zu bringen, sie zu russifizieren und etwa 
durch das Verbot tatarischen Sprachunterrichts alle tatarischen Autonomie-
bestrebungen im Keim zu ersticken. 7

Die Lagerschulen waren vor diesem Hintergrund keine reine Propagan-
dashow, sondern auch ein Ausdruck von eigener Handlungsmacht unter 
den Gefangenen. Sie boten eine Gelegenheit, das Programm einer autono-
men tatarischen Volksbildung, das in der Jadid genannten Bildungsreform 
İsmail Gasprinskis ( 1851-1914 ) vorgedacht worden war, pragmatisch in die 
Tat umzusetzen. 
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»Ich war in Moukden. Dort wurde ich auch gefangen 

genommen. 11.000 Mann wurden bei Moukden 

gefangen gemacht. Davon stellten wir, die Tataren, 

750 Gefangene. Als sie uns festnahmen, schickten 

sie uns alle direkt nach Japan. Wir wurden in Osaka 

ausgeladen. Am Tag, als wir in Osaka ankamen, 

wurden wir nach Religionen getrennt, und in 

verschiedene Lager untergebracht. Danach wurde 

alles getrennt, das Essen und alles andere auch. 

Sie fragten uns: ›Gibt es Ulema unter euch ? Gibt 

es Leute, die lesen und schreiben können ? Könnt 

ihr sie uns zeigen ?‹ Nachdem sie ca. 15 religiöse 

Gelehrte beiseite genommen hatten, fragten sie 

uns: ›Nun wählt unter euch einen Imam und einen 

Muezzin aus, die übrigen werden eure Lehrer sein. 

Der Unterricht wird gemäß eurer Religion erfolgen. 

Weise auch 5 Leute an, die euch das Essen nach 

den Regeln eurer Religion vorbereiten können.‹ 

Wir suchten sie aus. Dann zeigten sie uns einen 

Ort, an dem die Gebete verrichtet werden konnten, 

und rollten dort Matten aus. Auch bestimmten sie 

einen Ort für die Schule und überließen uns eine 

Hand-Druckmaschine. Sie sagten: ›Ab heute seid ihr 

unsere Gäste. Nur, die Bedingung ist, dass ihr fünf 

Stunden am Tag Lesen und Schreiben lernt.‹

Das Essen und die Getränke waren exzellent. Sie 

waren sehr großzügig, vor allem uns gegenüber, den 

Muslimen. 

Wir waren praktisch als Analphabeten ausgezogen 

und als wir zurückkehrten, konnten wir lesen und 

schreiben.«

Abdurreshid Ibrahim: Un Tatar en Japon, pp. 72-74

79  »Russische Kriegsgefangene im Nagoya - Camp« ( 1906 )
Ansichtskarte von tatarischen Gefangenen in Japan während des Russisch-Japanischen Krieges
Foto: Isshin Ogawa / Kazumasa Ogawa ( 1860–1929 )
Quelle: Miyawaki Noboru Papers, Hoover Institution Archives
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80  »Die tatarische Lagerschule im Weinberglager«
Foto: Hans Schmidt ( ohne Datum )
Quelle: Frobenius Institut, Frankfurt

81  »Meine Ansicht und meine Wünsche bezüglich der tatarischen Welt.«
Der tatarische Lehrer Mustakimoff legt seine Ansichten und Wünsche 
bezüglich der tatarischen Welt dar.
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21252
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82  »Û und EI«
Mit dieser Fibel lernten die Insassen des Weinberglagers Deutsch.
Quelle: Leibniz-Institut für Bildungsmedien / Ferdinand Hirt,  
Neue Schreib- und Lesefibel

83  »Bericht über die Arbeit der tatarischen Schulen im Lager«
Quelle: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, PA AA, RZ 201/21254
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Mehrfach betonen die Kommandantur-Berichte, dass der Gedanke, Schu-
len im Lager einzurichten, »auf den Wunsch der tatarischen Kriegsgefange-
nen zurückzuführen« sei 8 und dass die für den tatarischen Unterricht aus-
gewählten kriegsgefangenen Lehrkräfte »durchweg ihren Pflichten mit Eifer 
nachkommen«. 9 Ebenso seien die Schüler »augenscheinlich mit Eifer bei der 
Sache«. 10 Die Lagerkommandanten zeigen sich außerdem verwundert dar-
über, dass kein »eigentlicher Religionsunterricht« geboten wurde und dass 
»eine Besprechung und Vertiefung des Koraninhaltes nicht stattfindet, wohl 
auch gar nicht beabsichtigt ist.« 11 Zunehmend lesen sich die Kommandan-
tur-Berichte wie Zeugnisbeurteilungen deutscher Studienräte, die den Lern-
eifer ihrer Schulklassen bewerten:

»Sämtliche Schüler kommen regelmäßig zum Unterricht, sind fleißig und 
eifrig bei der Sache und haben selbst große Freude an ihren Fortschrit-
ten. Ihre Leistungen können mit bestem Gewissen als zufriedenstellende 
bezeichnet werden.« 12

Es existieren auch eine Reihe von Selbstzeugnissen der Gefangenen, die über 
ihre Lernmotivation Auskunft geben. Der Lagermullah Mustakimoff legte 
im Oktober 1915 seine Beweggründe »bezüglich der tatarischen Welt« in 
einem schriftlichen Manifest dar:

»Es ist allgemein bekannt, dass die Söhne des Islams ( überhaupt die 
Tataren ) in Bezug auf Bildung und Freiheit von sämtlichen Nationen die 
letzte und rückständigste Stelle einnehmen. Aus diesem Grunde halte 
ich es für meine erste Pflicht, ihnen mit allem zu dienen, was in meinen 
Kräften steht und sie aufzuklären. Meine Wünsche sind:

1. ) Sie mit den voranschreitenden Nationen, deren Bildung und Hand-
werk und ganz besonders mit der deutschen Kultur bekannt zu machen.

2. ) Sie von den verschiedenen unter uns bestehenden fantastischen und 
abergläubischen Vorstellungen zu befreien und sie auf die richtige Bahn 
zu bringen.

3. ) Sie davon in Kenntnis zu setzen, was in diesem Augenblick in der 
Welt vorgeht, in welcher Lage sich die muselmanische Welt befindet, 
was Jihad Akbar ( der innere Kampf im Gegensatz zu Kampfhandlun-
gen ) bedeutet und was für eine Rolle unsere Beteiligung am Kriege jetzt 
spielt.

4. ) Dieselben überhaupt mit den Vorgängen im 20. Jahrhundert bekannt 
zu machen, sie vor dem schwarzen Tag zu bewahren und auf neue 
Lebensbedingungen vorzubereiten.« 13

Hier kommt ein aufklärerisches Ethos zum Ausdruck, das sich von den 
»Gegenständen des Unterweisungsbetriebs zur geistigen Beeinflussung der 
Gefangenen« – Hass auf die Feinde, Notwendigkeit der Befreiung von den 
Feinden – deutlich abhebt.

Auch unter den Tonaufnahmen, welche die Königlich Preußische Phonogra-
phische Kommission von den Gefangenen anfertigte, befindet sich ein ein-
drückliches Dokument des tatarischen Bildungsethos. Der Gefangene Nur 
Muhammed Hisameddin intoniert ein Trauerlied auf die Zeit. Darin heißt es, 
an das tatarische Volk adressiert:

Lass ( sie ) erkennen die Notwendigkeit der Wissenschaft, 
Damit sie nicht unwissend bleiben. 
O du Zeit, liebe Zeit, 
Warum lässt du sie nicht immerzu erkennen ? 14

Der Aufnahme ist eine handschriftliche Notiz beigefügt, die den Ursprung 
des Liedes unverkennbar im Kontext der jadidistischen Bildungsreform 
verortet:

»Als im Jahr 1905 als Folgen der russischen Revolution auch eine Erhebung 
durch die Tataren Rußlands ging und die Schüler der Medressen ( d. i. der 
religiösen Schulen ) streikten und im Kampf gegen die Orthodoxie die Ein-
führung weltlicher Lehrgegenstände und wissenschaftlicher Methoden ver-
langten, die Geistlichen aber nicht nachgeben wollten, wurden verschiedene 
Kampflieder gedichtet; die unter dem Namen birinci sadä ( erste Stimme ) 
und ikinéi sada ( gerade Stimme ) bekannt sind. In Erinnerung und in Anleh-
nung an das letztere ist auch das vorliegende Lied von den Gefangenen 
gesungen, das jedoch weder im Text noch bei der Melodie mit den ikinéé 
sada übereinstimmt.« 15

Solche Zeugnisse rücken die einseitige Annahme Oppenheims zurecht, man 
habe es bei den Gefangenen mit einer weitestgehend ungebildeten, leicht 
zu beeinflussenden Masse zu tun. Vielmehr tritt in der Lagerpraxis der Bil-
dungssektor selbst als politisches Kampffeld mit einer eigenen Geschichte 
hervor, welche sich in den Lagern unter anderen Vorzeichen weiter 
entwickelt.

Es scheint, als habe das Lagerschulprogramm im Kriegsverlauf eine gewisse 
institutionelle Eigendynamik entwickelt. Die Qualifikationen der Gefange-
nenlehrer werden zunehmend überprüft und mit der Struktur des deutschen 
Schulsystems abgeglichen. 16 Im März 1917 gibt Lagerkommandant Oberleut-
nant Böhlau eine detaillierte Beschreibung der didaktischen Methoden, die 
in den Lagerschulen angewendet werden, zu Protokoll. Darin zeigt sich ein 
ausgefeiltes Curriculum, abgestimmt auf die Bedürfnisse der Gefangenen: 
Ausprägung der Lesefähigkeit anhand von kurzen, leicht verständlichen 
Erzählungen, Abschreibe-Übungen und Diktate, Rechenübungen im Zahlen-
raum bis 1.000, Vermittlung von geografischem und geschichtlichem Grund-
wissen usw.
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Im September 1918 erhielten 16 tatarische kriegsgefangene Lehrer die Geneh-
migung zu einem Hospitationsbesuch in deutschen Schulen. Der Exkursion 
gingen Absprachen auf höchster Ebene des Kriegsministeriums, des Bil-
dungsministeriums, regionaler Schulämter sowie mit Rektoren und Pfarr-
ämtern voraus. An drei aufeinanderfolgenden Tagen besuchten daraufhin 
tatarische Lehrer deutsche Dorfschulen in der Brandenburger Umgebung 
der Lager ( Telz, Kliestow, Ragow, Trebbin und Mariendorf ) und erhielten 
einen Einblick in die Arbeit ihrer deutschen Kollegen.

Den Besuchern wurde ein perfekt laufender moderner Bildungsbetrieb in 
»reich ausgestatteten, gepflegten und zweckmäßigen Gebäuden« vorge-
führt, die »die sowohl vom bautechnischen als auch vom hygienischen und 
pädagogischen Gesichtspunkt aus allen zu stellenden Anforderungen aufs 
vollkommenste entsprechen.« Alim Idris, der die Exkursion vorbereitet und 
begleitet hatte, gibt zu Protokoll: 

»Staunend haben die tatarischen Lehrer schon durch diesen Besuch 
den gewaltigen Unterschied zwischen deutschen und russischen Schul-
einrichtungen erkannt und damit auch zugleich den Schlüssel zu dem 
Geheimnis, der Deutschland solche Erfolge einer Welt von Feinden 
gegenüber erringen lässt.« 17

Die tatarischen Lehrer hatten aber nicht nur im Angesicht der überwälti-
genden Ausstattung der deutschen Schulen die »Größe der deutschen Kul-
tur« registriert, sondern sie hatten sich auch genaue Notizen zu den didak-
tischen Methoden ihrer Kollegen gemacht – zu der »Art und Weise, wie der 
Lehrstoff an die Kinder herangebracht und durchgearbeitet wird.« Und sie 
hatten Interesse an einer fortschrittlichen Pädagogik gezeigt, der zufolge 
»Anschauung das Fundament aller Erkenntnis sei und anschauliches Auf-
fassen, denkendes Betrachten und Anwenden des Gelernten die drei Haupt-
erfordernisse alles Unterrichtes« seien. 18

Alim Idris regte in der Folge ein nachhaltiges Austauschprogramm für die 
tatarischen Lehrer an. Er argumentierte beim Kriegsministerium, um künf-
tig eine Fortführung der Hospitationen an Sonderschulen und Gymna-
sien sowie die regelmäßige Teilnahme an Weiterbildungsmaßnahmen zu 
ermöglichen:

»Noch mehr dürften sie zu der Erkenntnis deutscher Kultur und Größe 
geführt werden, wenn sie auch die übrigen Einrichtungen deutscher 
Schulorganisation kennen lernen dürften.« 19

Erfolg hatte er damit nicht, denn zu einem nachhaltigen Weiterbildungspro-
gramm für die tatarischen Lehrer sollte es nicht mehr kommen. Gegen Ende 
des Krieges wurden immer mehr Gefangene in Zwangsarbeitseinsätzen in 
der Landwirtschaft eingesetzt. Im Lager ließ sich ein regelmäßiger Schulbe-
trieb immer schwerer aufrechterhalten. Schon im Frühjahr 1917 berichtete 
Oberleutnant Böhlau: 

»Die fünf deutschen Schulen, die früher im Lager bestanden, sind nach 
und nach eingegangen, weil die Schüler zu landwirtschaftlichen Arbeiten 
auf Außenkommandos kommandiert worden, wo die besten von ihnen 
als Dolmetscher auf die einzelnen Kommandos verteilt wurden. Sie 
haben dort für die Verständigung zwischen den deutschen Landwirten 
und Kommandoführern und ihren Kameraden überall recht schätzens-
werte Dienste geleistet.« 20

Damit scheiterten die Bemühungen, im Schatten des deutschen Jihad-Plans 
an den Strukturen einer künftigen tatarischen Volksbildung zu arbeiten. 
Doch mindestens eine der pädagogischen Spuren aus den Zossener Lager-
schulen lässt sich bis nach Kasan weiterverfolgen. Der Gefangene Ibrahim 
Halimoff gründete bei seiner Rückkehr eine Dorfschule. Wohl aus diesem 
Grund wurde er 1931 vom NKWD ermordet. 21 Er hatte es gewagt, den aufklä-
rerischen Funken weiterzutragen, der für einen Augenblick im Weinbergla-
ger genährt worden war. Insgesamt fiel ein großer Teil der tatarischen Bil-
dungselite dem stalinistischen Terror der 1930er Jahre zum Opfer.
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Eine neue Elite für ein neues Tatarstan

Im Sommer 1916 – ein Ende des Krieges ist noch nicht in Sicht und im Lager 
herrscht Hunger – macht sich Unmut breit. Die Männer klagen über die 
schlechte Behandlung, das schlechte Essen und die unbezahlte Zwangsar-
beit. Wie es in einem Brief an die Heimatfront heißt: »Hier müssen wir sehr 
arbeiten, bekommen aber dafür nichts bezahlt. ( … ) Wenn wir zur Arbeit 
gehen, so ist bei vier Tataren ein Wachposten zugegen. Brot bekommen wir 
½ Pfund täglich, so dass wir sogar Frösche essen müssen, um nicht vor Hun-
ger zu sterben.« 1 Die Lagerleitung setzt indes auf Disziplin und harte Stra-
fen für alle, die behaupten, »das Lager sei ein Hungerlager«. 2 Als dann die 
Nachricht eintrifft, dass die ersten Freiwilligen, die in die Türkei verschifft 
worden sind, vor Ort eine katastrophale Behandlung erwartete, steigert die 
Stimmung sich bis zur Hysterie. Erst die Nachricht von der Februarrevolu-
tion 1917 vermag es ein wenig, diese Entwicklung zu stoppen. Wie der Lager-
kommandant mit Erleichterung feststellt:

»Die Nachricht von der Absetzung des Zaren und der russischen Revolu-
tion löste bei den Tataren im Lager große Freude aus. Sie glauben, dass 
nun die außerordentliche Unterdrückung ihres Stammes, ihrer Spra-
che und ihrer Schulen ein Ende haben wird und dass sie sich unter einer 
besseren Regierung freier entwickeln können.« 3

Wann genau Alim Idris den Plan fasste, Studenten aus Tatarstan zu holen, 
um die Formierung einer tatarischen Elite mit Hilfe des deutschen Bildungs-
systems in Gang zu setzen, lässt sich aus den Lagerakten des Auswärtigen 
Amtes nicht entnehmen. In den Satzungen des »Vereins zur Unterstützung 
russisch-mohammedanischer Studenten e.V.«, der sich im April 1918 gründet, 
lesen wir jedoch, dass eine der Aufgaben des Vereins »die Vergrößerung der 
Vereinsbibliothek und ihre Instandhaltung« sein sollte. 4 Die Aufgabe hatte 
eine kleine Vorgeschichte. Wie berichtet, richtete die tatarische Elite bereits 
Ende 1915 im Weinberglager eine Kommission für die Verbreitung von Litera-
tur und den Aufbau einer Bibliothek ein. Ein Blick auf den ersten Geschäfts-
bericht des Vereins macht zudem deutlich, dass Idris in der Folge den Unmut 
im Lager nutzte, um sich die Unterstützung der Häftlinge zu sichern. 5 1917 
jedenfalls legten die Insassen verschiedener tatarischer Lager – nicht nur 
des Lagers Weinberge bei Zossen, sondern auch solcher im Rheinland, Mün-
chen und Eger – viel Geld zusammen, um den sich in der Gründung befind-
lichen Verein zu unterstützen und einer ersten Gruppe von Studenten den 
Studienaufenthalt in Deutschland zu ermöglichen.

Im Geschäftsbericht 1919, der über das erste Jahr Rechenschaft ablegt, wer-
den unter »Stiftungen der tatarischen Kriegsgefangenen in Deutschland und 
Österreich« die Einnahmen präzise aufgeführt. Demnach legten die Gefan-
genen die unglaubliche Summe von 67.647,70 Reichsmark auf den Tisch. 6 Die 
Vereinsgründer brachten noch mal 500 RM zusammen, der Kriegsminister 
Talaat Pasha 1.080 RM, Muhamed Kasakoff 324 RM und Alim Idris, Vorsit-
zender des Vereins, aber einfacher Mullah in der Lagerhierarchie, 44 RM. 
Insgesamt wurden die Einnahmen des ersten Geschäftsjahres auf 72.573,70 
RM beziffert. 784  »Die erste Gruppe tatarischer Studierender stellt sich im Weinberglager vor« ( 1918 )

Quelle: Verein zur Unterstützung russisch-mohammedanischer Studenten ( 1918-1925 ) 
Geschäftsbericht 1918-1919, Registeramt Zossen

Name Ort der Geburt Einrichtung

1 Frau Gülzum Rachimof Atbasar Seminar

2 Frau Rokija Rachimof „ Oberschule

3 Ismael Aktschura Bigi Musik-Konservatorium

4 Feisi Ishakof Tomsk Handel und Gewerbe

5 Muheimin Bigischef Petropawlowsk Drucken

6 Scheihoulla Bedigullin Tomsk Polytechnische Hochschule

7 Bilal Bajenof Kapal Polytechnische Hochschule

8 Bari Kerimof Kasan Musik-Konservatorium

9 Alexander Makulowitsch Polen Hochschule der Künste
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In der Satzung des Vereins von April 1918 wurde festgelegt, was mit dem Geld 
geschehen sollte. 8 Der Verein wollte demnach »deutsche Kultur und Indus-
trie unter den russischen Muselmannen verbreiten« und dazu »möglichst 
viele muselmanische Schüler beiderlei Geschlechts aus der Tatarei und 
Tatarstan gewinnen und in materieller und moralischer Hinsicht fördern«. 9 
Im Jahresbericht werden die Namen der ersten neun Studenten zusammen 
mit ihren Heimatorten und Studienrichtungen aufgeführt. Ein Foto zeigt 
zudem ihre Gesichter. Auffällig ist die Fächerwahl: Neben Handelsschülern 
und Technikern gibt es auch zwei Musiker und einen Künstler. 10 Die beiden 
Frauen in der Gruppe sollten zuerst das Gymnasium abschließen. Neben die-
sen neun erhielten noch vier weitere tatarische Studenten ein Stipendium: 
ein Häftling im Weinberglager und drei tatarische Studenten, die bereits an 
deutschen Universitäten studierten.

Weil es im Chaos der Februarrevolution nicht möglich war, die jungen Leute 
direkt aus Russland anreisen zu lassen, wurde die Gruppe in Istanbul rek-
rutiert, ein Unterfangen, bei dem der Verein von deutschen Orientalisten 
unterstützt wurde. 11 Mit dem Erhalt des Stipendiums verpflichteten die Stu-
denten sich, europäisches Wissen und europäische Kunst unter den Mus-
limen Russlands zu verbreiten, unter anderem durch die Gründung von 
Zweigstellen in allen großen und kleinen Städten Tatarstans. 12 Mit dieser 
dezidierten Westorientierung wurde aber auch der Keim für den Konflikt mit 
den Bolschewisten gelegt.

Tatsächlich erklärten nach der Revolution zehn muslimische Regionen und 
Völker ihre Unabhängigkeit. Neben Baschkiren, Turk-Tataren und Kasachen 
machten sich Nord- und Südkaukasus, Dagestan, Turkestan, Krim, Aserbai-
dschan und Kasan auf, eigene Nationalstaaten einzurichten. 13 Doch schlu-
gen die Bolschewisten bald alle örtliche Unabhängigkeitsbestrebungen nie-
der. Trotzdem vermochte Idris es, jährlich Gruppen von Studenten nach 
Deutschland zu bringen. Die Weimarer Republik unterstützte ihn dabei. Zwi-
schen 1921 und 1925 floss ein ständiger Strom Briefe zwischen dem Verein 
und dem Auswärtigen Amt, in denen für jeden Studenten und jede Studen-
tin von der Unterbringung bis zum Studienplatz alles bedacht und geregelt 
wurde. Männliche Studierende wurden aus Kostengründen im ehemaligen 
Kriegsgefangenenlager untergebracht, zuerst im Weinberglager, und, als es 
dort brannte, anschließend im Halbmondlager ( s. »Lagertopologien« ). Die 
Frauen kamen bei Zimmervermieterinnen in Berlins Westen unter. Jüngere 
Schüler und Schülerinnen wohnten in deutschen Lehrerfamilien. 14

Der Kreis der russisch-muslimischen Studenten, der in Berlin studierte, 
erweiterte sich Jahr für Jahr. Studiert wurde alles, was Deutschland einer 
neu zu gründenden Republik zu bieten hatte: Hebammen- und medizini-
sches Wissen, Reformpädagogik, Ingenieurwissenschaften, Physik, Musik, 
Handwerk und bildende Künste. Religion spielte bei alldem keine Rolle, 
verstanden reform-orientierte russische Muslime sich doch eher als säku-
lar. Mit Bedacht knüpfte Idris vielfältige Beziehungen zur reformorientier-
ten Lahore-Ahmadiyya-Moschee in Berlin-Wilmersdorf. Er brachte muslimi-
sche Intellektuelle unter der Schirmherrschaft der Ahmadiyya zusammen, 
um über zeitgemäße europäische Koranübersetzungen zu beraten, und hielt 
regelmäßig eine Freitagspredigt in der Moschee. 15 Als 1922 46 bucharische 
Kinder in Berlin eintrafen, stellte er sie dort der Öffentlichkeit vor. 16 Erst im 

Juli 1925, als Gregorii Meerson, Rektor der kommunistischen Universität in 
Tashkent, nach Berlin reiste, wurde dem ein Ende bereitet. In einem Tref-
fen mit den Studenten verstand Meerson es, diese dermaßen zu provozieren, 
dass einer von ihnen sogar zur Waffe griff. Zwar schoss er daneben und traf 
Meerson nicht, doch damit war das Schicksal des Vereins besiegelt. Die Wei-
marer Republik unterstützte zwar ausländische Studierende, doch mit poli-
tischem Krawall wollte sie nichts zu tun haben, zumal es ihr gelungen war, 
mit den Bolschewisten einen Wirtschaftsvertrag abzuschließen, der für das 
Überleben der jungen Republik lebensnotwendig schien. 17 

Auch wenn die Zeit kurz war, im Nachkriegs-Berlin blühte der Jadid im 
Gewand einer Elitebildung für die tatarische Unabhängigkeit auf. Der wahre 
Jadid habe eher ein westliches als ein kommunistisches Gesicht, sollte Idris 
später schreiben. Doch so sinnvoll dies aus Sicht der Tataren auch gewesen 
sein mochte, im revolutionären Russland bedeutete eine solche Einstellung 
den Anfang vom Ende. Sechs Jahre nach der Revolution richtete die kom-
munistische Partei in Moskau eine besondere Schule für tatarische Kinder 
ein. Gleichzeitig verweigerte sie ihnen die Genehmigung, ins Ausland zu 
reisen, stoppte den Geldfluss und drängte Idris, die Schüler aus Deutsch-
land zurückzuschicken. 18 1926, acht Jahre nach Gründung des Vereins im 
Kriegsgefangenenlager Weinberge-Zossen, informierte Idris das Auswär-
tige Amt in Berlin, dass dieser leider aufgelöst werden müsse. 1927 konnte 
ein bolschewistischer Kommissar zufrieden notieren: »Die Neigung ( der 
Tataren ), Studenten nach Deutschland und die Türkei zu schicken, ist jetzt 
verschwunden«. 19
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Ein muslimischer Friedhof in Deutschland
85  »Ehrenfriedhof Zehrensdorf, der Tatarenstein im Hintergrund« ( 2022 )
Foto: Pavel Popov
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Sterben und Gedenken

Der Tod war in den Zossener Lagern allgegenwärtig. Bereits mit dem Ein-
treffen der französischen Soldaten aus Nordafrika, die Ende September 1914 
als erste Gefangene interniert wurden, begann das Sterben. Nahezu täglich 
waren von da an Tote zu beklagen, an manchen Tagen mehrere zugleich. Bis 
zum Jahresende 1914 gab es bereits 47 Todesfälle. Auch unter den Tataren, die 
nach der Schlacht von Tannenberg Ende des Jahres 1914 im Lager ankamen, 
forderte die bereits grassierende Fleckfieberepidemie ihre Opfer, besonders 
in der Zeit von Februar bis Mai 1915. Erst im Sommer 1915 ging die Sterberate 
zurück. Bis zum Kriegsende jedoch gehörte das Bild von Toten, die durch das 
Lagertor abtransportiert wurden, zum alltäglichen Anblick. Am Ende sind 
es insgesamt knapp 1.000 Männer aus beiden Lagern, die im Verlauf ihrer 
Gefangenschaft starben und auf dem Lagerfriedhof bestattet wurden.

Die deutschen Behörden beschlossen zu diesem Zweck, den Zehrensdorfer 
Dorffriedhof zu nutzen und zu erweitern. Zuvor waren schon das Dorf und 
seine Felder für die ausgedehnten militärischen Anlagen des Heeres-Stamm-
lagers beschlagnahmt worden, und der umzäunte Dorffriedhof mit einer 
kleinen Kapelle lag nun wie eine Insel inmitten der weitläufigen Baracken-
felder, Exerzierplätze und Gefangenenlager.

Von Anfang an war der Zehrensdorfer Friedhof Gegenstand erinnerungspo-
litischer Symbolik. Denn die verstorbenen Gefangenen wurden dort nicht 
notdürftig verscharrt. Als sich abzeichnete, dass der Krieg Weihnachten 1914 
nicht enden würde und dass das Sterben in den Lagern weitergehen würde, 
zog auf dem zunächst provisorisch erweiterten Dorffriedhof militärische 
deutsche Ordnung ein. Im Oktober 1915 registrierte die Lagerkommandan-
tur, dass sie die Pflege des Friedhofs nicht auf die leichte Schulter nehmen 
konnte:

»Nach Ansicht der hier tätigen Propagandisten ist zu erwarten, dass die 
Gräber der hier verstorbenen tatarischen Mohammedaner von deren 
Angehörigen in zahlreichen Fällen aufgesucht werden. Es wird deshalb 
auf eine würdigere Herrichtung des Friedhofs der Gefangenen besonde-
rer Wert gelegt.« 1

Die Toten wurden in der Folge sorgfältig nach Nationalitäten geordnet, ver-
mutlich teilweise dazu wieder umgebettet und auf den Grabsteinen wurde 
ihr religiöses Bekenntnis demonstrativ markiert, ganz so, als würde man 
sich noch im Tod ihrer Loyalität zu Nation, Regiment, Kriegspartei und Reli-
gion versichern wollen. Für internationale Beobachter auf beiden Seiten der 
Allianzen wurde damit ein deutliches Bild inszeniert. Deutsche Zeitungen 
berichten ausführlich von den Feierlichkeiten anlässlich des islamischen 
Opferfestes im Lager, bei denen unter Anwesenheit prominenter Würden-
träger aus Istanbul auch eine Andacht auf dem Friedhof begangen wurde. 2 
Im französischen Kriegsministerium wiederum wurde das Propagandatrei-

86  »Einweihung der tatarischen Kriegsgräbergedenkstätte mit Gedenkstein« ( 1916 )
Im Vordergrund stehen die offiziellen Gäste, hinter dem Zaun zahlreiche Kriegsgefangene. Vor dem Gedenkstein 
ist ein Gebetspodest errichtet worden, auf dem drei Hocas das Todesgebet ( Djenaza ) sprechen. Bei den frischen 
Gräbern fällt auf, dass einige noch ohne Stein sind. Der beigelegte Kommentar lautet: »Auf dem Dorffriedhof 
Zehrensdorf bekamen etwa 600 verstorbene tatarische Kriegsgefangene ihre letzte Ruhestätte. Das Preußische 
Kriegsministerium hatte dafür die Errichtung einer Kriegsgräbergedenkstätte mit einem von Otto Stiehl 
entworfenen Gedenkstein veranlaßt Die feierliche Einweihung fand zum Bayramfest am 31 Juli 1916 unter 
Anwesenheit des türkischen Botschafters, türkischer Offiziere und anderer hoher Besucher statt.« [MS1] 
Foto: Otto Stiehl ( 1915-1918 )
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

87
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87  »Entwurfszeichnung des Tatarengedenksteins« ( 1915 )
Zeichnung: Otto Stiehl
Quelle: Jacobs & Hübinger Büro für Gartendenkmalpflege und 
Landschaftsplanung

88  »Tatarischer Gedenkstein mit drei muslimischen Grabplatten« ( 1916 )
Im Vordergrund sind drei Grabsteine mit Namen, Militäreinheit und 
Lebensdaten der Verstorbenen zu sehen. Auf dem Stein steht in Turkotatarisch 
und Deutsch folgender Text: »Grabstätte mohamedanischer Kasan-Tataren 
die kriegsgefangen unter der Regierung Wilhelm II während des Welt-Krieges 
starben«.
Foto: Otto Stiehl, »Zossen 1914-17«
Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen

89  »Überreste des tatarischen Gedenksteins« ( 1990 )
Foto: Hassan Haacke

90  »Der tatarische Gedenkstein nach der Restaurierung« ( 2024 )
Foto: Edith Kollath

8887 9089
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91  »Die indischen Gräber auf dem Ehrenfriedhof Zehrensdorf« ( 2022 )
Foto: Pavel Popov

92  »Die tatarischen Grabfelder im Bereich des tatarischen Gedenksteins« ( 2024 )
Links sieht man das Grab des indischen Soldaten Fazal Nur, das von der British 
Wargrave Commission rekonstruiert wurde.
Foto: Edith Kollath
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ben der Deutschen argwöhnisch beobachtet und die Bilder von islamischen 
Zeremonien auf deutschem Boden genau registriert. 3

Im weiteren Verlauf wurden für die nun nach Nationen getrennten Fried-
hofsbereiche eigene Gedenksteine errichtet: zunächst ein Gedenkstein für 
die arabisch-französischen Toten und für die tatarischen Verstorbenen der 
sogenannte Tatarenstein, den der Lageroffizier Otto Stiehl, im Zivilleben 
Architekt, selbst entworfen hatte. Für die Bau- und Materialkosten kamen 
hingegen die tatarischen Gefangenen selbst auf, indem sie im Lager Theater-
vorstellungen organisierten, die Eintrittsgelder sammelten und den spärli-
chen Lohn ihrer Arbeitseinsätze spendeten. 4

Der Friedhof wurde so, ebenso wie die Lager selbst, Teil der Jihad-Strategie, 
mit welcher die Weltöffentlichkeit vom unverbrüchlichen Bündnis Deutsch-
lands mit dem Islam überzeugt werden sollte. Und mit der ordnungsgemä-
ßen Anlage des Friedhofs und der Respektierung islamischer Bestattungs-
bräuche ließ sich glaubwürdig demonstrieren, dass die deutsche Sorge um 
die Muslime keine einmalige Propaganda-Geste blieb, sondern über deren 
Tod hinaus währte.

Nach dem Ende des Krieges markierten die Kriegsparteien ihre nationa-
len Ansprüche an das Gedenken auf dem Zehrensdorfer Friedhof. Die bri-
tische Kriegsgräberfürsorge beeilte sich, ihre Zuständigkeit für die Gräber 
der indischen Kolonialsoldaten wahrzunehmen. 1921 führte sie eine sorg-
fältige Bestandsaufnahme durch, kartografierte die Lage ›ihrer‹ Gräber, ließ 
diese Sektion des Friedhofs aufwändig gärtnerisch gestalten, errichtete mar-
morne Grabsteine und ein Mahnmal. 5 Die französische Regierung wiederum 
verfuhr mit ihren muslimischen Toten auf andere Weise. Sie beließ deren 
Gedenken nicht in den Händen der Deutschen, sondern ließ 1926 Jahre alle 
Franzosen inklusive ihrer arabischen Kolonialsoldaten exhumieren und auf 
den Nationalfriedhof in Sarrebourg überführen. 6

Die russische Kriegspartei schließlich hatte mit dem Ende des Zarenreichs 
in der Revolution aufgehört zu existieren. Niemand erhob mehr Anspruch 
auf die Gräber der Tataren, Baschkiren und Georgier, die im Dienst der zaris-
tischen Armee gestorben waren.

Noch bis in die 1930er Jahre war der tatarische Teil des Friedhofs jedoch 
intakt, zugänglich und öffentlich bekannt. 1934 berichtet der deutsche 
Islam-Konvertit Chalid-Albert Seiler-Chan in der Moslemischen Revue über 
die »andere Totenstätte moslemischer Gläubiger in Berlin«:

»In der Mitte der Friedhofsanlage steht unter Waldbäumen auf einer leich-
ten Anhöhe, holzzaun-umgittert und mit einem einfachen Holzportal ver-
sehen, ein schlichtes, kleines Kapellenhäuschen. Betritt man, angelockt von 
dieser weithin sichtbaren Architektur, den Friedhof, so hat man zur rechten 
Hand das Muhammed-Denkmal, ein grabähnliches, hohes Monument aus 
dunklem Sandstein. Die vier Ecken zieren vier steingehauene Turbane. Die 

Vorderseite zeigt unter Halbmond und Stern arabische Schriftzeichen mit 
Texten aus dem Quran. Darunter finden sich in deutscher Sprache die Worte: 
›Grabstätte mohammedanischer Kasan-Tataren, die kriegsgefangen unter 
der Regierung Kaiser Wilhelms II. während des Weltkrieges starben‹. Umge-
ben ist das Muhammed-Denkmal von über 1100 Russengräbern 7; davon hun-
derte in Reih und Glied ausgerichtet, wie ein Regiment; andere sind unregel-
mäßig über den Raum verteilt.« 8

Nach 1945, mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs, übernahm die Sowjetar-
mee die militärischen Anlagen in der Zossener Umgebung, und bis zum Fall 
des Eisernen Vorhangs blieb die gesamte Gegend militärisches Sperrgebiet. 
Ohne Rücksicht auf die historische Kriegsgräberstätte fanden dort Panzer-
manöver statt. Nach dem Abzug der Sowjetarmee 1994 war das Gelände voll-
kommen verwüstet und von der Natur zurückerobert. Die neuerliche Anwe-
senheit russischer resp. sowjetischer Soldaten während des Kalten Krieges 
fügte der Erinnerungslandschaft des Friedhofs so eine neue Schicht hinzu. 
In die umgestürzten und von Panzern überrollten Gedenksteine, welche 
für eine vorangegangene Generation russischer Soldaten errichtet worden 
waren, die ihre Heimat nicht wiedergesehen hatten, ritzten Sowjetsoldaten 
die Daten ihrer bevorstehenden Entlassung aus dem Militärdienst.

Nach 1989 wurde die Erinnerungskultur auf dem Zehrensdorfer Friedhof 
Gegenstand rechtlicher Neuregelungen im Zuge der deutschen Wiederverei-
nigung. 1999 übertrug die Bundesregierung den Friedhof als Teil der Liegen-
schaften der Westgruppe der sowjetischen Streitkräfte an das Land Branden-
burg. 1993 war das bis dahin geltende deutsche Gräbergesetz ( GräbG ) zum 
Gesetz über die Erhaltung der Gräber der Opfer von Krieg und Gewaltherr-
schaft erweitert worden. Die davon betroffenen Gräber erhalten ein unbe-
fristetes Ruherecht auf Dauer. Die Bundesländer haben die in ihrem Gebiet 
liegenden Gräber festzustellen, in Listen nachzuweisen und durch Anlegung, 
Instandsetzung und Pflege zu erhalten. Das Land Brandenburg hat diese Auf-
gabe an die Kommunen übertragen. Deshalb begann das Amt Zossen 1997, 
die Wiederherstellung des Zehrensdorfer Friedhofs vorzubereiten. Zunächst 
mussten dazu die Grundstücksgrenzen neu festgelegt und vermessen wer-
den. 1998 beauftragte das Amt als Grundlage für die Wiederherstellung des 
Friedhofes ein Bestandsaufmaß und erste historische Bildrecherchen. 9

Im Zuge der Bildrecherche wurde man der prekären Dokumentenlage gewahr. 
Eine Handvoll historischer Fotografien konnten ausfindig gemacht werden. 
Die meisten waren vergilbt und unscharf, einzelne Namen auf den Grabstei-
nen waren kaum zu erkennen. Die Pläne der britischen Kommission aus den 
1920er Jahren wiederum hatten zwar die Gesamtanlage des Friedhofs erfasst, 
wiesen aber einen gravierenden Mangel auf: Die Briten hatten jedes einzelne 
›ihrer‹ Gräber sorgfältig kartografiert, für den übrigen Teil außerhalb ihrer 
Zuständigkeit jedoch einen großen weißen Fleck hinterlassen.
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Daher konnte die Commonwealth Wargrave Commission 2005 ihren Teil des 
Friedhofs im Zustand von 1924 wiederherstellen. Für das übrige Areal kam 
man zum Schluss, dass die ursprüngliche Ordnung sich nicht mehr rekonst-
ruieren lasse, weil die zweifelsfreie Identifikation der Einzelgrablagen nicht 
möglich war. Man entschied daher, die Namen aller in den Gräberlisten ver-
zeichneten Verstorbenen auf einem zentralen Mahnmal festzuhalten und so 
an »alle Toten von Krieg und Unrechtsregime« zu erinnern. 10

Heute sticht die Asymmetrie der Restaurierung ins Auge: auf der einen Seite 
der Indian Cemetery mit den leuchtenden schnurgeraden Linien der britisch-
indischen Grabsteine, sauber in Devanagari und Urdu beschriftet, die Rasen-
fläche akkurat gepflegt. Auf der anderen Seite verschwimmen die nationalen 
Zugehörigkeiten, Namen und Religionen der Toten zu einer irgendwie ›rus-
sischen‹ Anwesenheit. Es fällt schwer, sich vor Augen zu führen, dass hier im 
Abstand von 1,20 Metern, in ebensolchen akkurat gezogenen Reihen wie auf 
der britischen Seite des Friedhofs, die sterblichen Überreste von über 400 
muslimischen Soldaten liegen, die aus allen Enden des russischen Imperi-
ums stammten.

93  »Der arabische Gedenkstein auf dem Ehrenfriedhof Zehrensdorf« ( 2022 )
Über die Inschrift in Arabisch und Deutsch hat in den 1970er Jahren ein 
russischer Soldat seine Freude über seine bevorstehende Entlassung geritzt:
ДЕМБЕПЬ В МАЕ 1971 УРА ! – Entlassung im Mai 1971 Hurra !
Foto: Pavel Popov



143142

Die Friedhofstopografie

Der Lagerfriedhof liegt buchstäblich quer. Und zwar sowohl geografisch als 
auch metaphorisch.

Der alte Zehrensdorfer Dorffriedhof, wohin Ende 1914 notgedrungen die ers-
ten Toten aus den Lagern gebracht wurden, befand sich an einer Landstraße, 
die in nordwestlicher Richtung aus dem damaligen Dorfkern herausführte. 
An dieser Straße war der Dorffriedhof im rechten Winkel ausgerichtet und 
parallel zu den angrenzenden Flurstücken orientiert. 

Über dessen alten rechteckigen Grundriss wurde, im Winkel von 60 Grad 
verdreht, das neue Raster des Lagerfriedhofs gelegt. Die äußersten diagona-
len Ecken der neuen Anlage reichen heute bis über die alten Grundstücks-
grenzen hinaus und ragen in die benachbarten Felder hinein. Die vertikale 
Achse ist nun nordöstlich/südwestlich orientiert und passt sich in keine der 
bestehenden Landschafts-, Gemarkungs- und Bestattungsordnungen ein. 
Damit gehört dieser Ort, der in jeder Hinsicht aus dem Raster fällt, zu den 
ersten Friedhöfen in Deutschland, auf dem in größerem Umfang Bestattun-
gen nach islamischen Vorschriften vorgenommen werden konnten.

Der tatarische Gefangene Muhammad Lachmi Scharmurahoff hatte 1918 
für die ethnografischen Tonaufnahmen der Königlich Preußischen Pho-
nographischen Kommission die traditionellen Bestattungsrituale der sibi-
rischen Tataren genau beschrieben: Die Toten sollten, in ein Leichentuch 
gewickelt, in eine mit Brettern verschalte seitliche Aushöhlung der Grab-
grube gelegt werden, so dass ihr Gesicht zur Qibla, der islamischen Gebets-
richtung schaute. Wir wissen nicht genau, ob man 1914 in Zehrensdorf exakt 
nach diesen Anweisungen verfuhr. Möglicherweise eignete sich der sandige 
Brandenburger Boden gar nicht für den besonderen Aushub der Grabgruben. 
Die Blickachse der Gräber jedoch weist ( davon ausgehend, dass die Toten 
auf der Seite liegend bestattet wurden ) genau zur Qibla und zieht bis heute 
eine imaginäre Linie von der Brandenburger Provinz zur Kaaba nach Mekka.

Quer lag der Lagerfriedhof auch, weil er in gewisser Weise eine extraterrito-
riale Ausnahmesituation geschaffen hatte. Nicht nur waren hier auf einem 
ehemals christlichen Friedhof die muslimischen Toten aus aller Herren Län-
der bestattet. Nach dem Ende des Krieges hatten auch die Institutionen der 
Kriegsparteien, die sich zuvor unversöhnlich an den Fronten gegenüberge-
standen hatten, ungehinderten Zugang zu der Kriegsgräberstätte, und so 
herrschte mitten im Feindesland ein Kommen und Gehen der ehemaligen 
Gegner. Die britische Kriegsgräberfürsorge führte wiederholt Inspektionen 
sowie umfassende landschaftsgärtnerische Maßnahmen durch, wohingegen 
die französische Seite ihre Toten ausgrub und nach Frankreich brachte, da 
sie dem Frieden nicht traute. Der Friedhof blieb ein Ort im Nirgendwo, an 
dem sich die Wege aller kreuzten.

94  »Indian Cemetery Zehrensdorf, Planungskarte« ( 1924 )
Karte der Commonwealth Wargrave Commission zur Vorbereitung der 
britischen Gedenkstätte auf dem Friedhof Zehrensdorf. Die geplante 
Position des Gedenksteins ist bereits eingezeichnet.
Quelle: Commonwealth Wargrave Commission Archive
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Schließlich ist der Friedhof ein Ort, an dem in besonderer Weise entgegen-
gesetzte Gedächtnisse querliegen. Er war nicht nur ein Propagandamedium 
im Einsatz des deutschen Jihad-Plans, er war in gewisser Weise auch der 
einzige Ort, an dem sich die individuelle Anwesenheit der Gefangenen für 
immer physisch manifestierte. Im Angesicht der völligen Unwägbarkeit der 
eigenen Zukunft, dem offenen Ausgang des Krieges, der unerbittlichen Will-
kür der Epidemien, den schier unbegreiflichen weltumspannenden Dimen-
sionen des Kriegs, erschien die Spur ihrer eigenen Existenz so flüchtig, dass 
der Friedhof zum letzten Beweis des Daseins wurde. Es war der Friedhof 
der Gefangenen. Fotografien zeigen die Lagerinsassen neben frisch ausge-
hobenen Gräbern, wie um ihre gemeinsame Anwesenheit mit den Toten zu 
bezeugen, welche diesen Ort nicht mehr verlassen würden. Es waren auch 
die Gefangenen selbst, welche die würdige Gestaltung des Friedhofs ein-
forderten, und sie scheuten – wie im Fall der Tataren – keine Kosten und 
Mühen, organisierten sich und spendeten ihren geringfügigen Arbeitslohn, 
um den Bau ihres Gedenksteins zu finanzieren.

Als die tatarischen Gefangenen 1915 die Lagerkommandantur darauf auf-
merksam machten, dass ihre Gräber später von Angehörigen aufgesucht 
werden würden, hatten sie möglicherweise noch nicht vor Augen, dass genau 
aus diesem Grund einhundert Jahre später die Dokumentation der individu-
ellen Gräber ebenso bedeutsam sein würde wie schon bei der Anlage. Noch 
immer liegt hier in der Topografie des Friedhofs ein Gedächtnis quer, das 
mit den Markierungen der tatarischen Grabfelder nur schemenhaft umris-
sen ist.

Den Friedhof re-imaginieren

Heute ist der Ehrenfriedhof Zehrensdorf ein stiller und beschaulicher Ort, an 
den sich hin und wieder vereinzelte Sonntagsspaziergänger verirren. Infor-
mationstafeln erinnern an die sonderbaren Umstände seiner Entstehung, die 
Rasenfläche um die britisch-indischen Grabfelder muss regelmäßig gepflegt 
werden, im Bereich der ehemaligen französisch-arabischen und der tatari-
schen Gräber drohen die überall wuchernden Robinienschösslinge durchzu-
treiben. Wenig erinnert daran, dass während der Kriegsjahre und auch darü-
ber hinaus, als der Friedhof während des Zweiten Weltkriegs von der Wehr-
macht weitergenutzt wurde, hier ein regelmäßiges Treiben herrschte, in des-
sen Folge der Friedhof nach und nach seine neue Gestalt erhielt.

Als man Ende der 1990er Jahre daran ging, den Friedhof denkmalgerecht 
instand zu setzen, war von der alten Ordnung überhaupt nichts mehr zu 
erkennen. Das Gelände war vollkommen verwüstet und mit Vegetation 
überwuchert. Die Natur hatte sich den Ort erobert. Die Gedenksteine waren 
umgestürzt und zur Hälfte im Boden versunken, vom Tatarenstein waren 
nur noch Reste des gemauerten Sockels zu sehen. Die Holztafeln, welche 
die tatarischen Gräber markiert hatten, waren nicht mehr vorhanden. Eine 
Neuvermessung des Geländes war nötig, um den genauen Grundriss der 
ursprünglichen Anlage überhaupt wieder zu lokalisieren.

Die Commonwealth Wargrave Commission konnte auf ihre Pläne aus dem 
Jahr 1921 und auf die gründliche Fotodokumentation der britischen Anlage 
zurückgreifen, um ihren Teil des Friedhofs wiederherzustellen. Einige der 
rekonstruierten indischen Gräber liegen heute außerhalb der britischen 
Sektion. Wie kleine leuchtende Inseln stechen sie inmitten der Brachfläche 
der tatarischen Grabfelder hervor. Sie hinterlassen eine Störung, so als habe 
schon jemand bei ihrer Anlage die ethnisch-nationale Logik der Friedhofs-
ordnung durchbrechen wollen, und lassen den Kontrast zum Zustand der 
tatarischen Gräber umso deutlicher hervortreten.

Der Versuch, auch diese tatarischen Gräber wieder in ihren Originalzustand 
zu versetzen, musste jedoch angesichts der prekären Quellenlage aufge-
geben werden. Dem bedauernswerten Mangel an Dokumenten, welche die 
Lage der einzelnen Gräber zweifelsfrei identifizieren könnten, entspricht ein 
Mangel an Imaginationskraft, um jene Abfolge von Praktiken, Gewohnhei-
ten und Entscheidungen, welche im Verlauf der Kriegsjahre das Geschehen 
auf dem Friedhof im Tagesrhythmus bestimmten, zu einem zusammenhän-
genden plastischen Bild vor Augen zu führen.

Wer schachtete beispielsweise in jenem kältesten, »Steckrübenwinter« 
genannten Kriegsjahr 1916/17 die Gruben im gefrorenen Boden aus ? Wie 
war die bisweilen kontinuierlich, bei Lagerepidemien jedoch sprunghaft 
anschwellende Zahl der Totentransporte vom Lager zum Friedhof organi-
siert ? Wer entschied, wo man mit dem Ausheben der nächsten Grabreihe 
begann ? Welche Werkzeuge verwendete man dazu ? Wer verzeichnete die 
Namen der Verstorbenen und wies ihnen eine Grabnummer zu ? Wer betrau-
erte die toten Kameraden und Pritschennachbarn ? Wer schnitzte ihre 
Namen in arabischen Lettern unter den Halbmond in spitzbogige Eichenta-
feln und verankerte diese in der Erde ?

Wenn man so imaginierend die nackten Grabfelder abschreitet, die Distanz 
vom Friedhof zu den Lagern ermisst, die Blickachsen einnimmt, an denen 
Fotografen 1916 ihre Kamera aufgebaut hatten, die Namen und Nummern 
aus den Gräberlisten auf dem Friedhofsplan hin- und herschiebt, erhält man 
ein Gefühl für die Dimensionen, Kräfte und Atmosphäre des Ortes und eine 
Ahnung davon, dass hier keine Willkür geherrscht hatte, sondern Planung, 
Regelung, Gewohnheit, Pragmatismus und Intuition.

Wir haben diese Intuition als Ermutigung begriffen, einen neuen Rekonst-
ruktionsversuch zu unternehmen, Genauigkeit herzustellen, die Asymme-
trie aufzuheben, Nummern und Namen zu sortieren – und sei es lediglich, 
um dabei die Geschichte des Friedhofs als plastischeres Bild vor Augen zu 
bekommen. 1
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Nummern und Namen

Als wir damit begannen, die Friedhofsordnung zu rekonstruieren, war völlig 
unklar, ob diese Ordnung jemals existiert hatte. Es fehlten in den für die Res-
taurierung herangezogenen Unterlagen schlicht die entscheidenden Infor-
mationen. Bekannt waren immerhin die Ausmaße und die genauen Positi-
onen der Grabfelder, sowie deren alphabetische Kennzeichnung. Sie waren 
in den britischen Plänen dokumentiert und durch die Vermessungen und 
Grabungen 1998 bestätigt worden. Bekannt waren außerdem die Namen und 
Sterbedaten aller Toten sowie das jeweilige Grabfeld, in dem sie bestattet 
waren.

Nicht bekannt war, nach welchem Schema die einzelnen Grabnummern 
erstellt wurden, in welche Richtung die Gräber orientiert waren und wo 
schließlich jedes Einzelgrab innerhalb des jeweiligen Felds platziert war. 
Ohne weitere Anhaltspunkte waren damit geradezu unendlich viele Platzie-
rungskombinationen denkbar. Ein gigantisches Puzzlespiel. Die Frage, ob 
es theoretisch möglich sein würde, die Namen der tatarischen Toten ihrer 
exakten jeweiligen Ruhestätte wieder zuzuordnen, hing maßgeblich davon 
ab, ob sich die Logik der Friedhofsanlage entschlüsseln ließ. 

Zunächst einmal war zu prüfen, ob die Angaben in den Listen sich über-
haupt in irgendeiner Weise mit dem geografischen Befund und mit den Ver-
messungsergebnissen in Deckung bringen ließ. Anhand der jeweiligen Maße 
der Grabfelder ließ sich recht einfach auszählen, wie viele Gräber pro Reihe 
und wie viele Reihen hintereinander pro Grabfeld maximal möglich waren 
( ausgehend von der Annahme, dass es keine Doppelbelegungen gab ). Diese 
Zahlen ließen sich mit den Feldbelegungen in den Listen abgleichen – und 
tatsächlich stimmen die Zahlen in den Listen mit den realen Ausmaßen der 
Grabflächen grundlegend überein. Die Frage war nun, wie die Einzelgräber 
in den Feldern angeordnet waren.

Hier konnten nur die britisch-indischen Grabfelder als Anhaltspunkt dienen. 
Folgt man dort der Chronologie der Sterbedaten, ist man jedoch schnell ver-
wirrt: hier liegt jemand, der im Juni 1916 verstarb, dahinter jemand, der im 
Oktober desselben Jahres starb und daneben jemand, der schon Ende 1915 
gestorben war. Es scheint, als wären die Gräber willkürlich, je nach Bedarf 
an der einen oder anderen Stelle angelegt werden. 

Aus den Plänen von 1921 wird jedoch ersichtlich, dass die Bestattungen 
durchaus nach einem planvollen Schema vorgenommen wurden. Die Grab-
stellen sind durchlaufend nummeriert, und die Grabnummern steigen kon-
tinuierlich Reihe für Reihe an – beginnend in Blickrichtung vorn rechts und 
immer wieder rechts angesetzt in den nachfolgenden Reihen.

Trifft das auch auf den restlichen Bereich des Friedhofs zu ? Ging man bei 
allen Grabfeldern auf die gleiche Weise vor ?

Grab Nummer 1 gehört Remy Molas, einem französischen Soldaten, der am 
6.9.1914 gestorben war. Von da an folgen die Grabnummern aufsteigend den 

Sterbedaten. Dann aber erscheinen in der fortlaufenden Nummerierung 
Todesdaten aus dem Jahr 1916, in der weiteren Nummerierung springen die 
Daten zurück ins Jahr 1915, dann wieder voraus und so weiter. Waren die 
Nummern also nicht unmittelbar bei der Anlage der Gräber, sondern erst zu 
einem viel späteren Zeitpunkt vergeben worden ?

Auf den Fotografien wiederum, auf denen die Grabtafeln zu sehen sind, 
kann man die Grabnummern deutlich erkennen, so als ob das Nummernras-
ter schon im Voraus festgelegt worden war. Tatsächlich wurden diese Grab-
tafeln aber erst frühestens im Sommer 1916 aufgestellt, als man beschlossen 
hatte, den Friedhof ordnungsgemäß herzurichten, um ihn dann den interna-
tionalen Ehrengästen feierlich zum Bairamfest im August 1916 vorführen zu 
können. Bis zu diesem Zeitpunkt befand sich der Friedhof in jenem achtlo-
sen Zustand, auf den die Lagerleitung schon im Verlauf des Jahres 1915 hin-
gewiesen worden war: Der sandige Boden war großflächig aufgewühlt und 
in unregelmäßigen Abständen war der Erdaushub über den frisch angeleg-
ten Gräbern aufgehäuft, Trampelpfade führten zwischen den Grabfeldern 
hindurch. Es wirkte tatsächlich so, als seien die Toten hier notdürftig ver-
scharrt worden.

Irgendwann, vermutlich im Sommer 1916, während den Vorbereitungen 
zur ordnungsgemäßen Herrichtung des Friedhofs, hatte dann jemand das 
Gelände abgeschritten, und Feld für Feld, Reihe für Reihe, jeder vorhande-
nen Grabstelle eine fortlaufende Nummer zugewiesen und diese in einer 
Liste erfasst. Vermutlich wurde dann die Anfertigung der hölzernen Grabta-
feln in den Lagerwerkstätten in Auftrag gegeben, wo die tatarischen Gefan-
genen sie sorgfältig beschrifteten, so dass schließlich jedes Grab ordnungs-
gemäß mit einer nummerierten Namensplatte versehen werden konnte. 
Im Zuge dieser Gestaltungsmaßnahmen legte man auch an der südlich 
umzäunten Außengrenze des Grundstücks den Standort für den tatarischen 
Gedenkstein fest, welcher im Sommer 1916 anlässlich des Bairamfestes ein-
geweiht wurde.

In den darauffolgenden Jahren wuchsen jedoch die Grabfelder zeitgleich 
in drei verschiedene Richtungen weiter, und bei der fortgesetzten Zählung 
der Gräber an einer Stelle kam es nun zwangsläufig zu Sprüngen an ande-
rer Stelle. Die ethnisch-nationale Logik des Friedhofs wurde zum arithmeti-
schen Albtraum für den unbekannten Listenführer. 

Fügt man alle diese Informationen zusammen, entsteht ein schlüssiges 
Gesamtbild von der Dynamik, mit der der Lagerfriedhof nach und nach 
seine Gestalt angenommen hat:

Die ersten Toten waren im September 1914 unter den französischen Ara-
bern zu beklagen. Sie wurden zunächst ohne besondere Ordnung in einem 
noch ungenutzten Areal nordöstlich der Friedhofskapelle bestattet. Bis Ende 
Dezember 1914 kamen nun auch Verstorbene unter den tatarischen und indi-
schen Soldaten hinzu. Schnell sah man sich gezwungen, für diese Toten 
zwei neue Grabfelder unmittelbar fortgesetzt Richtung Osten anzulegen. 
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1	 Markus Schlaffke, »Identification of Muslim Burial Sites at the Zehrensdorf Prisoner of War Cemetery«,  
hg. Marjani Institute of History of Tatarstan Academy of Sciences, Historical Ethnology 7, Nr. 3 ( 2022 ): 507-527.

Dort wurden arabische, indische und tatarische Verstorbene ohne Berück-
sichtigung ihrer Nationalität und Religion gemeinsam in jeweils vier Reihen 
pro Feld bestattet. Bis zum Frühjahr 1915 füllten sich diese beiden neuen Fel-
der schnell und man stieß an die Ostgrenze des Grundstücks. Nun wurden 
zwei weitere große Sektionen ausgewiesen – einmal im Norden, wo ein Kie-
fernwald das Gelände begrenzte und wo fortan nur die britisch-indischen 
Soldaten bestattet wurden ( wiederum getrennt in einen Bereich für Hin-
dus und einen für Muslime ) –, sowie ein großes Areal Richtung Süden, für 
die Tataren, mit Blick auf offene Felder. In der Folge wurde dieser tatarische 
Bereich, ebenso wie der britisch-indische und der arabische, in jedem weite-
ren Kriegsjahr um ein neues Feld erweitert. 

Auf diese Weise gabelte sich die Ausdehnungsachse des Friedhofs in drei 
Richtungen und dieser wuchs zunächst ausgehend von seinem Mittelpunkt 
Richtung Osten, dann in zwei großen Sprüngen Richtung Norden und Süden, 
und als auch dieser Platz nicht mehr ausreichte, verlängerte man Anfang 
1918 die drei etablierten Achsen noch einmal in die entgegengesetzte Rich-
tung nach Westen. So entsteht auf den ersten Blick der Eindruck, die Gräber 
seien vollkommen unregelmäßig über das ganze Gelände verstreut. Tatsäch-
lich folgte die Ordnung des Friedhofs der Geografie, bequemen Laufwegen, 
pragmatischen Gewohnheiten, dem Verlauf des Kriegs, den saisonalen Ver-
läufen der Epidemien und den national-religiösen Erwägungen, welche zur 
Einrichtung der Lager überhaupt erst geführt hatten.

Zeugen

Im Juli 1916 hatte der Lageroffizier Otto Stiehl seine Glasplattenkamera wäh-
rend der Feierlichkeiten zur Einweihung des mittlerweile würdevoll herge-
richteten Friedhofs an prominenter Stelle aufgebaut. Er hatte den Gedenk-
stein, den er persönlich für die ihm unterstellten tatarischen Verstorbenen 
entworfen hatte, gut im Blick. Auf der Fotografie, die Stiehl an diesem Tag 
machte, sind die Reihen der tatarischen Gräber mit den neu aufgestellten 
Namenstafeln gut zu erkennen. Leider reicht die Auflösung des Glasnegativs 
nicht aus, um auch die Namen auf den Grabplatten entziffern zu können. 
Nur schemenhaft sind arabische und lateinische Lettern zu lesen.

Stiehl war aber nicht der Einzige, der die tatarischen Grabfelder fotografiert 
hatte. Im Archiv des Marjani Instituts of History befindet sich ein Foto des 
Friedhofs, das von der gleichen Position aus aufgenommen wurde. Ein unbe-
kannter Gefangener hatte es gemacht und bei seiner Entlassung mit nach 
Hause gebracht. Auf diesem Bild ist einer der Namen auf den Grabtafeln 
deutlich zu erkennen: Saimuttin Gabdulnafikof. Er war am 4. August 1915 
gestorben. Und er ist der einzige Zeuge, den wir benötigen, seine neben ihm 
liegenden Kameraden ausfindig zu machen. Denn wenn wir davon ausgehen, 
dass die Friedhofsordnung genau auf die oben beschriebene Weise zustande 
kam, dann genügen wenige visuelle Anhaltspunkte, um die Totenlisten, die 
Grabnummern und die Grabfelder miteinander in Deckung zu bringen. 

Reiht man die Namen der Toten anhand ihrer Nummern Feld für Feld auf, 
braucht es einen einzelnen Orientierungspunkt, um das Schema auszurich-
ten. Saimuttin Gabdulnafikof ist in der zweiten Reihe von Feld E an sechster 
Stelle von links bestattet – genau dort, wohin auch sein Grab im Rekonstruk-
tionsschema fällt.

Für fast alle tatarischen Grabfelder existieren solche Zeugen. Sie tauchen 
halb verdeckt auf den Pressefotos auf, welche für die deutschen Propagan-
dazwecke entstanden, sie sind verschwommen im Hintergrund auf Fotos 
späterer Friedhofsbesucher zu erkennen. Es ist, als ob sie Verantwortung 
übernommen haben, um die Anwesenheit ihrer Leidensgenossen an Ort 
und Stelle zu verankern. Sie ermöglichen es uns heute, entlang der Topo-
grafie des Friedhofs, anhand der Ordnung von Grabfeldern, Nummern und 
Namenslisten, im imaginären Rückwärtsverfolgen der Lager-Bürokratie, zu 
einem Menschen zurückzukehren, der einen Geburtsort, ein Todesdatum 
und einen Namen hatte.
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96  »Ansicht von Grabfeld C« ( 1928 )
Im Hintergrund sieht man noch den tatarischen Gedenkstein. Zwischen den 
tatarischen Gräbern liegt auch das Grab des französischen Soldaten Joseph Le 
Pen.
Quelle: Landesgeschichtliche Vereinigung für die Mark Brandenburg e.V., Archiv

97  »Rekonstruktionsplan der Gräber in der Sektion C« ( 2022 )
Ausgehend vom Nummerierungsschema der Gräber ergeben sich die 
Einzelpositionen so, wie auf der Referenzfotografie sichtbar.
Quelle: Markus Schlaffke

95  »Bestandsaufnahme des Friedhofs Zehrensdorf« ( 1924 )
Die Commonwealth Wargrave Commission dokumentierte auch die Maße  
und Beschriftungen von drei tatarischen Grabtafeln.
Quelle: Commonwealth Wargrave Commission Archive

98  »3D-Rekonstruktion der tatarischen Grabfelder« ( 2022 )
Quelle: Markus Schlaffke

99  »Die Rekonstruktion der Grabtafel von Saimuttin Gabdulnafikof  
in Originalgröße« ( 2022 )
Die Modelltafel wurde an der Stelle, wo sich sein Grab befindet, aufgestellt.
Foto: Pavel Popov ( 2023 )
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100-106  »Sichtbarmachung der tatarischen Gräber auf dem Friedhof Zehrensdorf« ( 2022 )
Die beiden Autoren sind dabei, an jeder Grabposition ein Schild mit dem jeweiligen Namen des 
Verstorbenen zu platzieren.
Fotos: Pavel Popov
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