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Vorbemerkung

Das Indische Ballett Menaka1 war ein Projekt der indischen Choreografin und Tänzerin 
Leila Roy-Sokhey (1899-1947) alias Menaka. Leila Roy gehörte zu den Pionierinnen 
der indischen Tanzmoderne. Von 1936-1938 bereiste sie mit ihrem Ensemble, bestehend 
aus drei Tänzerinnen, zwei Tänzern und sechs Musikern, Europa. Der größte Teil dieser 
Tournee verlief durch Deutschland.

In dieser Arbeit gehe ich den Spuren des Indischen Balletts in Europa mit Methoden 
künstlerischer Forschung nach. Dazu habe ich Dokumente, materielle Spuren, kommuni-
kative Erinnerungen und orale Überlieferungen aus dem Kontext der Indischen Ballett-
Aufführungen gesammelt, dokumentiert, aus internationalen Archiven zusammengeführt, 
in einer Datenbank verzeichnet und in Form einer linked open Data-Sammlung als digi-
tales Archiv zugänglich gemacht. (www.menaka-archive.org)

Das so entstandene Menaka-Archiv rekonstruiere ich in Form archivologischer 
Navigationen, indem ich Fundstücke mit historischen, kulturellen oder geografischen 
Kontexten versehe, Leerstellen und Überschreibungen sichtbar mache und das Archiv 
für weitere Epistemologien ästhetischer Praktiken öffne.

1	 Zur Schreibweise: Das Indische Ballett Menaka als Name für Leila Roy-Sokheys Kompanie wird 
uneinheitlich verwendet. Die Bezeichnung „Indisches Ballett“ wurde vermutlich angelehnt an die Ballets 
Russes, ist aber nicht in gleicher Weise als fester Markentitel etabliert. Menaka selbst nennt ihre Arbeit explizit 
„Indian Ballett“. Menakas Impresario Ernst Krauss verwendet in seiner Korrespondenz die Bezeichnung 
„Indisches Ballett Menaka“. In Deutschland wird das Ensemble unterschiedlich als „Menaka mit ihrer 
Tanzgruppe und Indischem Orchester“ „Indisches Ballett“ oder „Menaka-Ballett“ angekündigt. Ich verwende 
je nach Kontext das Indische Ballett Menaka oder Menakas Indisches Ballett zur Identifizierung 
der 1934 gegründeten Kompanie und „indisches Ballett“ als Idee eines weitergefassten Projekts innerhalb der 
indischen Tanzmoderne.
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»Nobody lives forever. Nor can we live all the life in Europe with so many people along, 
because it is very expensive here. There is nothing you should be worried about. People are 
worried about jobs. Your father has a job and is travelling with a name in the world and 
also earns money. It is by the grace of Allah many thanks to Allah. «

Sakhawat Hussein Khan, Brief aus Deutschland an seine Söhne in Kolkata, 1937

»So kehrt ich an die Zukunft meine Frage,
Da jüngst ich an die Fensterscheibe trüb
An kaltem regnerischen Tage
Mit meinem Finger Deinen Namen schrieb
Ob dauern er in Lieder und in Sage? –
Doch ob auch schwül der Raum:
der Name blieb! … .«

Ernst Krauss gewidmet von Christian Wagner Warmbronn, 

in Ernst Krauss ein Lebensweg, Heinrich Schäff, 1930

»It’s not a burden, it’s a big responsibility. If you have fourteen generations of responsibi-
lity on you, and you know that is going to end with you, it makes you sad. And it’s like an 
albatross around your neck. You can’t do away with it, and you can’t live with it. «

Irfan Khan, The Albatross around my Neck (Dokumentarfilm 2015)
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Ausschnitt aus dem Katalog

• Eine Postkarte mit der Aufschrift »MENAKA-BALLETT Indisches Orchester« in einer Mappe 

im Nachlass des Impresarios Ernst Krauss in der Allard Pierson Collection in Amsterdam;

• eine vergilbte Fotografie des Hamburger Bismarckturms, aufgenommen in einem Wintermonat 

des Jahres 1936, aufbewahrt in einem Schrank in Kolkata;

• eine Schellackplatte mit 10 Titeln des indischen Orchesters, aufgenommen am 26.6.1936 in der 

Volksoper Hamburg, im Deutschen Rundfunkarchiv in Frankfurt;

• vierzig Briefe und Telegramme, die zwischen der Konzertdirektion Ernst Krauss in Amsterdam 

und dem Intendanten der Stuttgarter Staatsoper ausgetauscht wurden, im Landesarchiv 

Baden-Württemberg;

• fünf Schreibmaschinenseiten mit Zeugenaussagen zur politischen Haltung des Herrn Krauss 

während der deutschen Besatzung der Niederlande in einer Mappe »betreffend Ernst Krauss« in 

Amsterdam;

• drei Rezensionen des Menaka-Balletts in der Kölnischen Zeitung, im Westdeutschen Beobachter 

und in der kölnischen Volkszeitung im Stadtarchiv Köln;

• eine bronzene Medaille mit dem Signet der internationalen Tanzwettspiele 1936 und der Gravur 

»Prof. Sakhawat Hussain Khan, Sarodist«, aufbewahrt von dessen Enkelsohn Irfan Khan in Kolkata;

• eine Fotografie der Berliner Volksbühne aus dem Sommer 1936, das Portal mit Hakenkreuzen 

und einem Banner mit den olympischen Ringen beflaggt, Trödelmarktfund in einer privaten Foto-

sammlung, auf die Fotoplattform flickr hochgeladen;

• ein Programmheft der internationalen Tanzwettspiele mit Abbildungen der teilnehmenden 

Künstlerinnen aus Australien, Belgien, Kanada, Deutschland, Griechenland, Indien, Italien, Jugo-

slawien, Niederlande, Österreich, Polen, Rumänien und der Schweiz im Tanzarchiv Leipzig;

• Fotografien in einem Fotoalbum in Kolkata: 

eine Gruppe indischer Männer im Schnee vor einem Reisebus der Marke Mercedes Benz O2600;

• eine vergilbte und zerknickte Abbildung Adolf Hitlers in einer Schublade in Kolkata;

• ein indischer Herr im schwarzen Dreiteiler mit gestutztem Oberlippenbart vor dem Völker-

schlachtdenkmal in Leipzig;

• derselbe Mann auf der Straße einer unbekannten deutschen Stadt, wie er eine Gruppe vorbeimar-

schierender Mädchen in BDM-Uniform beobachtet;

• ein Brief in Urdu, geschrieben von einem Schiff der Österreichischen Loyd, in dem von Ausschrei-

tungen zwischen Hindus und Muslimen in Bombay die Rede ist;

• eine Tagesmeldung vom 10. Mai 1936: Mussolini proklamiert das Kaiserreich, am Abend das 

indische Ballett im Stadttheater

Das ist das Profil der materiellen Spuren, welche die indische Choreografin und Tänzerin 
Leila Roy Sokhey (1899-1947) alias Menaka mit ihrem Ensemble von 1936 bis 1938 
in Europa hinterlassen hat. Achtzig Jahre später verzeichne ich diese Gegenstände in 
einer digitalen Datenbank und ordne sie auf einer virtuellen Karte ihren Entstehungs-
orten zu. Dabei treten die Konturen einer Reise hervor, welche eine Gruppe von Künst-
lerinnen aus Indien durch das Deutschland des Jahres 1936 unternommen hat. Drei 
Jahre nach der Machtergreifung Hitlers, im Sommer der olympischen Spiele, die das 
nationalsozialistische Regime öffentlichkeitswirksam nutzte, um seine Legitimation zu 
untermauern, tanzte und spielte das indische Ensemble auf den Bühnen der großen deut-
schen Staatstheater. Tausende BesucherInnen betrachteten das Tanzereignis aus Indien, 
in den Feuilletons vieler Tageszeitungen deuteten deutsche Kritiker den künstlerischen 
Wert von Menakas indischen Choreografien. Neun Jahre und einen Weltkrieg später 
existieren weder Deutschland noch Indien in der gleichen Weise wie zuvor. Beide Terri-
torien werden im Namen der Freiheit politisch gespalten, und keines der Zeichen, die 
in der kulturellen Sphäre kurz zuvor zirkuliert hatten, wird in der gleichen Weise lesbar 
geblieben sein.

Blättert man heute durch diese Sammlung verstreuter Objekte aus dem Jahr 1936, 
dann stellt sich unmittelbar die Frage, wie sich die Weltgeschichte eingeschrieben hat 
in diese Lebenszeugnisse von drei jungen Mädchen, sechs Musikern, zwei Tänzern und 
einer Frau, welche die Moderne im Tanz zwischen Indien und Deutschland realisierten. 
In jedem einzelnen dieser Dokumente ist Weltgeschichte anwesend. Aber welche? Und 
wessen? An keinem Punkt wird sie wirklich greifbar. Je nachdem, welcher Markierung auf 
meiner virtuellen Karte ich eines der Erinnerungsstücke zuordne, erzählt sich eine völlig 
andere Version dieser Geschichte.

Jedes der Dokumente ruft dieses »Zurück zu den Quellen!«, das Hans Blumenberg 
als »Inbegriff einer nur rhetorisch möglichen Zumutung«2 bezeichnet hat. Und für jedes 
Dokument, das ich dem Menaka-Archiv im Verlauf meiner Recherchen in den vergan-
genen Jahren hinzugefügt habe, gilt in gleichem Maße Blumenbergs Feststellung: »Die 
Quellen sind immer verloren, liegen immer im Rücken der Geschichte. Allenfalls holt 
man sie, statt zu ihnen zurückzukehren, wieder hervor, liest die Palimpseste, riskiert 
Konjekturen.«3

Leila Roy-Sokhey starb unerwartet jung 1947, im Jahr der indischen Unabhängigkeit 
und Teilung. Ihr Projekt einer modernen Ballettschule in Bombay wurde nicht fortge-
führt. Nur eine Stimme ist erhalten, die eine zusammenhängende Version von Menakas 
Geschichte aus unmittelbarer Nähe und eigener Anschauung erzählt. Es handelt sich 
um das Buch der Tänzerin Damayanti Joshi, die 1936 als zwölf- oder dreizehnjähriges 

2	 Blumenberg, Hans: Quellen, Ströme, Eisberge, 1. Aufl., Berlin: Suhrkamp 2012 (Bibliothek Suhrkamp 1469).
3	 Ebd.
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Mädchen zum Menaka-Ensemble gehört hatte. 1989 schrieb Joshi eine kurze Menaka-
Biografie, in der sie auch einige Erinnerungen an ihre Europareise schildert.4

Dennoch ist das kommunikative Gedächtnis dieses Kunstereignisses noch lebendig. 
In Kolkata filme ich 2016, wie der Sarodspieler Irfan Khan einen Schrank seines 
Musikzimmers öffnet und das Fotoalbum seines Großvaters Sakhawat Hussein Khan 
hervorholt. Auf den Bildern kommt ein eleganter Mann im maßgeschneiderten Anzug 
zum Vorschein, der vor Sehenswürdigkeiten überall in Deutschland selbstbewusst in 
die Kamera blickt. Sakhawat Khan war der Leiter von Menakas Begleitorchester und 
verbrachte gemeinsam mit dem Ensemble die drei Jahre von 1936-38 in Deutschland. 
Seine Fotografien sind Beleg eines Indiens, dass 1936 seine kulturelle und historische 
Souveränität vor der Weltöffentlichkeit bekundet und damit auch seinen Anspruch 
auf politische Souveränität unterstreicht. Der folgende Aufstieg der indischen Nation 
und die Biografie ihres künstlerischen Repräsentanten Sakhawat Khan werden jedoch 
nicht synchron verlaufen. Heute ist die musikalische Familienschule der Khans - die 
Lucknow-Shahjahanpur Gharana in der Welt der indischen Kunstmusik in Verges-
senheit geraten. Für ihren Nachlassverwalter Irfan Khan stellt sich heute die Frage nach 
einem angemessenen Umgang mit dem künstlerischen Erbe seiner Familie - und damit 
auch die Frage, in welcher Weise die Gegenstände seiner Erinnerung in das kulturelle 
Gedächtnis der Nation übergehen. In dieser Bemühung entfaltet das Menaka-Archiv 
heute immer noch seine Produktivität.

Es besteht zum einen aus einer Sammlung von Medienmaterial: Zeitungsberichte, 
Fotografien, Ton- und Filmaufnahmen des Indischen Balletts Menaka in Europa 
aus den Jahren 1936-38, die ich digitalisiert und in einer Datenbank verzeichnet habe. 
Die Gegenstände dieses digitalen Archivs haben eine virtuelle Adresse, sie lassen sich 
aufsuchen, betrachten, lesen und anhören. Aber einen sicheren Zugriff auf Geschichte 
gewährleisten sie nicht. Denn daneben besteht das Menaka-Archiv vor allem aus 
Lücken und Brüchen sowie aus einer Totalität unabgegoltener Erinnerungen, die von 
den fragmentierten Materialien auf ganz eigene Weise vermittelt sind. An keiner Stelle 
lassen diese sich aufbiegen in eine Linearität historischer Erzählung. Dieses potentielle 
Menaka-Archiv lässt sich allenfalls umkreisen, begehen oder durchqueren. Der Ausgang 
solcher Begehungen ist abhängig davon, welchen Zugang man gewählt hat. Die Aufgabe 
dieses Textes besteht daher darin, mögliche Zugänge des Menaka-Archivs zu finden, zu 
beschreiben und für weitere Begehungen offen zu halten.

Kabul - Kolkata: Annäherungen an die Gegenwart des Archivs
Die Hinwendung zum Archiv als Praxis und als methodischer Begriffsrahmen für diese 
Arbeit ist zu verstehen vor dem Hintergrund meiner breiter angelegten künstlerischen 
Forschungstätigkeit, die sich mit konkreten institutionellen Archiven ebenso wie mit 

4	 Joshi, Damayanti: Madame Menaka, New Delhi: Sangeet Natak Akademi 1989.

Erinnerungspraktiken im weiteren Sinn befasst. Ausgangspunkt für die Rekonstruktion 
der speziellen deutsch-indischen Geschichte des Menaka-Balletts waren zunächst Beob-
achtungen im Umfeld von internationalen Bemühungen zur Revitalisierung der Kultur-
landschaft in Afghanistan. Seit 2012 begleitete ich eine Arbeitsgruppe der Hochschule 
für Musik Franz Liszt Weimar, welche Maßnahmen zum Erhalt von immateriellem 
Kulturerbe in Afghanistan durchführte. In diesem Rahmen war ich damit beschäftigt, 
die künstlerischen und organisatorischen Tätigkeiten im Projekt Safar5 filmisch zu 
dokumentieren. Wiederholte Reisen nach Kabul und Beobachtungen im Umfeld der 
Kulturerbeproduktion brachten mich in Verbindung mit engagierten Künstlerinnen, 
Musikliebhabern, Lehrerinnen und Schülerinnen, Archivarinnen und Sammlern, die 
inmitten der Allgegenwart des fortschreitenden Konflikts in Afghanistan selbst, aber 
auch überall in den weltweiten afghanischen Exil- und Migrationsgemeinschaften, damit 
befasst waren, ihren kulturellen Überlieferungsgeschichten Kontinuität zu geben und 
Gehör zu verschaffen. Die wechselseitigen Konzertveranstaltungen des Safar-Projekts 
in Deutschland und Afghanistan machten die afghanische Musikwelt für eine breitere 
Öffentlichkeit sichtbar und erinnerten an die Geschichte einer ehemals produktiven, 
liberalen afghanischen Kunstlandschaft, bevor diese in Folge der in den 1970er Jahren 
einsetzenden Kriegshandlungen zerrüttet wurde.6 Die Beobachtungen auf dem Feld der 
fragilen Musikkultur in Afghanistan sensibilisierten mich für die Relevanz eines erwei-
terten Archivbegriffs und brachten mir eine Reihe von Ansätzen und Kritiken aus dem 
Gebiet der Archiv- und Performance-Forschung nahe.

Erstens: Das Vergessen hat eine unmittelbare politische Dimension
Die Safar-Konzerte unterstrichen zunächst einmal die Feststellung Diana Taylors, dass 
eben genau das Ephemere der Performance hochpolitisch sei, weil es die Frage aufwerfe, 
»welche Erinnerungen, Traditionen und Ansprüche auf Überlieferung verschwinden, 
wenn die Performance-Praktiken selbst nicht über die Überlebenskraft verfügen, um 
lebendiges Wissen zu übertragen.«7

Die politische Dringlichkeit, mit der Ansprüche auf Überlieferung von bestimmten 
Aufführungspraktiken gestellt werden, begegnet uns überall dort, wo diese nicht im Zuge 
künstlerischer Erneuerungen einem »natürlichen« Vergessen anheimfallen, aus der Mode 
kommen, erneuert, ergänzt überschrieben oder erweitert werden, sondern wo sie aktiven 
politischen Restriktionen unterliegen – oder wie im Fall Afghanistans, wo sie durch 

5	 Unter dem Titel SAFAR veranstaltete die Hochschule für Musik Franz Liszt Weimar eine Reihe von 
Konzerten mit afghanischen Musikern. Zunächst 2012 in Deutschland, danach jährlich im Wechsel zwischen 
Kabul und verschiedenen Orten in Deutschland.

6	 Während der fünfjährigen Talibanherrschaft war das Hören und Spielen von Unterhaltungsmusik in 
Afghanistan offiziell verboten. Professionelle Musiker hatten das Land aber schon weitestgehend während des 
vorhergehenden Bürgerkriegs verlassen.

7	 (»Whose memories, traditions and claims to history disappear if performance practices lack the staying power 
to transmit vital knowledge?«)  Taylor, Diana: The archive and the repertoire: performing cultural memory in the 
Americas, Durham, NC [u.a.]: Duke Univ. Press 2003 (A John Hope Franklin Center book), S. 5. 
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physische Gewalt von der Löschung bedroht sind. Die Überlieferungsgeschichten fragiler 
Objekte wie der geretteten Tonbänder im Kabuler Radioarchiv8 beispielsweise oder der 
vom islamistischen Fundamentalismus bedrohten musikalischen Praxis in Afghanistan 
überhaupt, bringen so den Zusammenhang von Archiv, Identität, Macht, Politik und 
Performance deutlich zutage.

Zweitens: Archive sind auch Archive des Übels
Zweitens wird angesichts der Verwüstung der Kulturlandschaft Afghanistans deutlich, 
warum in gegenwärtigen Diskursen der Archivbegriff seine anhaltende Relevanz entfaltet 
hat. So erweist sich beispielsweise das Archiv des afghanischen Rundfunks in Kabul als 
ein »archive du mal«9 avant la lettre. Hier wird in besonderer Weise anschaulich, wie 
sehr »das Schicksal der Information, die wir über die Katastrophen des 20. Jahrhunderts 
erlangen können – oder nicht erlangen können –, [...] ein Teil dieser Katastrophen selbst« 
ist.10  Derrida hatte bei der Idee seiner archives du mal vor allem die geöffneten Archive 
des kalten Kriegs – die Stasiakten der DDR usw. vor Augen, wenn er schreibt, dass »die 
Desaster, die dieses Ende eines Millenniums markieren, [...] auch Archive des Übels/
Archive des Bösen (archives du mal): verheimlichte oder zerstörte, verbotene, abgelenkte, 
›verdrängte‹.« seien, und dass man niemals darauf verzichtet habe, »sich eine Macht 
über das Dokument, über seinen Besitz, seine Zurückhaltung oder seine Auslegung 
anzueignen«.11 Das Kabuler Radioarchiv mit der Geschichte seiner wechselnden poli-
tischen Inanspruchnahmen führt uns vor Augen, dass die besagten Desaster des letzten 
Millenniums eine Kontinuität in der unmittelbaren Gegenwart haben.

Drittens: Das Archivieren ist performativ
Die Aufführungen von zeitgenössischen Musikerinnen in Afghanistan verknüpfen 
Vergangenheit und Gegenwart in einer ebenso konflikthaften wie auch produktiven 
Beziehung. Das wurde seit dem Anfang der 2010er Jahre immer deutlicher erkennbar im 
Kontext einer im Entstehen begriffenen neuen digitalen Erinnerungskultur. Innerhalb 
kürzester Zeit wurden im Internet vielfältige Versuche sichtbar, das Gedächtnis an eine 
kulturelle Blütezeit Afghanistans wieder zu aktivieren. So tauchten zahlreiche verloren 
geglaubte Dokumente künstlerischer Produktivität auf: Videos, private Tonbandauf-

8	 Als die Taliban-Milizen 1996 Kabul besetzten, machten sie den Versuch, die historische Musiksammlung des 
Afghanischen Rundfunks zu zerstören. Mitarbeiter des Rundfunkarchivs verhinderten das unter anderem, 
indem sie den Zugang zu den Archivräumen tarnten. Siehe Kapitel 1.4.1 Das Archiv retten.

9	 Derrida, Jacques: Dem Archiv verschrieben: eine Freudsche Impression, 1. Aufl., Berlin: Brinkmann & Bose 1997.
10	 Klawitter, Arne: „Das Archiv als Ausgangspunkt einer philosophischen Kulturarchäologie“. https://arneklawitter.

wordpress.com/besprechungen/archivforschung/
11	 Derrida: Dem Archiv verschrieben.

nahmen, Fotoalben usw., die auf Social Media Plattformen überall in den afghanischen 
Exilgemeinschaften geteilt wurden und so ein zweites Leben entfalteten. 

Innerhalb des Zeitraums, in dem ich mit der Beobachtung von Kulturerbemaß-
nahmen in Kabul befasst war, konnte ich so verfolgen, wie sich auch meine eigenen Film-
aufnahmen allmählich in Dokumente in einem weiteren Sinn verwandelten. 2012 hatten 
die Aufnahmen von Musik aus Afghanistan für die Vertretungen der Geberländer und die 
durchführenden Institutionen der im Londoner Afghanistan Compact beschlossenen 
Kulturfördermaßnahmen zunächst vor allem eine starke symbolpolitische Funktion. 12 
Sie sollten signalisieren, dass die internationale Gemeinschaft beim Nationbuilding in 
Afghanistan auch den Aufbau der Kulturlandschaft betreibt und sie sollten ein Bild des 
Gelingens der Fördermaßnahmen inszenieren bzw. Prototypen der künftigen nationalen 
Selbstrepräsentation Afghanistans produzieren.13

Heute, 2020, acht Jahre nachdem ich das afghanische Ensemble auf deutschen 
Konzertbühnen gefilmt habe, erweist sich der kulturelle und politische Wiederaufbau 
des Landes weiterhin als ungelöst. Die Videoclips der Safar-Konzerte wurden aber 
mittlerweile auf Youtube millionenfach aufgerufen, kommentiert und in Social Media 
Netzwerken geteilt.14 Die Filmdokumente sind auf diese Weise zu digitalen Gebrauchs-
gegenständen geworden – beispielsweise für AfghanInnen, die sich in den Migrations-
gesellschaften ihrer kulturellen Identität versichern, ebenso als Lernmaterial für Musiker, 
die sich mit afghanischer Instrumentalmusik befassen.

Meine Arbeit als Dokumentarist der Kulturerbeproduktion in Kabul versetzte mich 
auf diese Weise mitten hinein in das Feld interkultureller Repräsentation - auf dem 
Musik, Tanz, Kulturpolitik, Sinnproduktion in der Gegenwart der politischen Konflikte 
wie auch in der digitalen Mediensphäre eng ineinander verflochten sind (oder wie Jaques 
Rancière schreibt – in der Regimes der Repräsentation, des Ethischen und des Ästhe-
tischen nebeneinander herrschen15) und führte mir eindringlich vor Augen, inwiefern 

12	 Während der Londoner Afghanistan Konferenz 2006 wurden Maßnahmen zum Schutz des afghanischen 
Kulturerbes beschlossen: “A comprehensive inventory of Afghan cultural treasures will be compiled by 
end-2007. Measures will be taken to revive the Afghan cultural heritage, to stop the illegal removal of 
cultural material and to restore damaged monuments and artefacts by end-2010.” „The Afghanistan Compact: 
Building on Success, The London Conference on Afghanistan, London 31 January – 1 February 2006 “ 2006, https://
web.archive.org/web/20060506045857/http://www.unama-afg.org/news/_londonConf/_docs/06jan30-
AfghanistanCompact-Final.pdf (abgerufen am 13.09.2020).

13	 Zum kritischen Begriff der Kulturerbeproduktion siehe Thomas Thiemeyer: »Kulturerbeproduktion ist 
Identitätsarbeit, weil sie kollektive Symbole schafft, die räumlich und zeitlich verortet sind und Gruppen 
zugewiesen werden können. Sie ist gleichermaßen politisch wie ökonomisch, weil sie Interessen folgt und aus 
Kultur eine Ware macht, die man besitzen kann, und mit der sich Gruppen auszeichnen können.« Thiemeyer, 
Thomas: „Identitäts- und Wissensparadigma. Zwei Perspektiven auf kulturhistorische Museen“, in: Fackler, 
Guido (Hrsg.): Identitätsfabrik reloaded?!: Museen als Resonanzräume kultureller Vielfalt und pluraler Lebensstile. 
Beiträge der 21. Arbeitstagung der dgv-Kommission „Sachkulturforschung und Museum“ vom 22. bis 24. Mai 2014 
im Badischen Landesmuseum Karlsruhe, LIT Verlag Münster 2017. Vgl. dazu u.a. auch: Lowenthal, David: The 
heritage crusade and the spoils of history, 7. Aufl., Cambridge [u.a.]: Cambridge Univ. Press 2009.

14	 Siehe bspw.: SAFAR - „Raftim Azin Baagh“ 2017. https://www.youtube.com/watch?v=fy_GLC8ma-0
15	 Rancière, Jacques: Die Aufteilung des Sinnlichen: die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, hrsg. v. Maria Muhle, 

1. Aufl., Berlin: b_books Verl. 2006 (Reihe PolYpeN).
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Archivpraktiken der Fürsorge und der aktiven Teilnahme am Kunstwerk bedürfen16, wie 
sie Teil der Aufführungspraxis selbst werden und inwiefern eben das »Archivieren […] 
wie das Protokollieren ›ein performativer, Fakten produzierender Akt‹ « ist.17

Die Desaster eines Millenniums zu Gehör bringen
Die Safar-Konzerte afghanischer Musikerinnen in Deutschland betonten eine jahrhun-
dertealte Kontinuität von musikalischen Traditionen aus dem Gebiet des heutigen Afgha-
nistans. Sie rückten die fragile Praxis  oraler Überlieferung in den Blick, die innerhalb 
einer Elite von professionellen Musiker-Familienverbänden in Kabul gepflegt worden 
war und erinnerten an die künstlerische Eigenständigkeit von musikalischen Genres, die 
in Kabul entwickelt und zu einer virtuosen Aufführungspraxis gebracht worden waren.

Das Narrativ einer vom Untergang bedrohten „Kunst der letzten alten Meister“, in 
welchem die afghanischen Künstler so dem deutschen Publikum nahegebracht wurden, 
machte aber auch vergessen, dass das Genre instrumentaler Kunstmusik, welches 
das Safar-Ensemble aufführte, nicht einer mythischen, kulturell intakten Vorzeit 
entstammte, sondern vergleichsweise jung, historisch datierbar und vor allem in jeder 
Hinsicht modern war.18 Die Konzerte der afghanischen Musiker waren nicht nur eine 
Geste der künstlerischen und zivilisatorischen Selbstbehauptung gegen den aktuellen 
islamistischen Fundamentalismus der Taliban, sondern sie brachten auf diese Weise auch 
die Widersprüche der westlichen Moderne und ihrer kolonialen Expansion zu Gehör – 
in deren größeren Zusammenhang der heutige islamistische Fundamentalismus nur die 
jüngste Aktualisierung einer verwickelten Dynamik darstellt.19 So erinnerten sie indirekt 
auch daran, dass es nicht erst die Taliban gewesen waren, welche die musikalische Praxis 
in Afghanistan während der fünf Jahre ihres Regimes zum Verstummen gebracht hatten, 

16	 Borggreen, Gunhild, Rune Gade und Heike Roms (Hrsg.): Performing archives - archives of performance, 
Bd. [1] 2013 (In between states 1), S. 35.

17	 Vismann, Cornelia: Akten: Medientechnik und Recht, 5. Aufl., Frankfurt am Main: FISCHER Taschenbuch 
2000, S. 89.

18	 Zur jüngeren Musikgeschichte Afghanistans und zur Datierung von Kunstmusik-Genres siehe: Sarmast, 
Ahmad: A survey of the history of music in Afghanistan: special reference to art music from c. 1000 A.D., Saarbrücken: 
VDM Verlag Müller 2009.

19	 Der Fokus auf die Ikonoklasmen der Taliban ist auch Teil westlicher Verstrickungsgeschichte in den 
Afghanistankonflikt, in deren Folge erst die Mudschaheddinkämpfer im Kampf gegen die Intervention der 
UDSSR und später die Talibanmilizen militärisch solange unterstützt worden waren, bis deren islamistischer 
Fundamentalismus als Bedrohung des Westens offenkundig wurde. Die Restriktionen, denen die Produktion 
von Unterhaltungsmusik in Afghanistan ausgesetzt waren, sind aber nicht allein dem Taliban-Regime 
zuzuschreiben. Auch die islamistischen Gruppierungen, die sich während der Dschihad-Ära in den 1970er 
und 80er Jahren formiert hatten, vertraten fundamentalistische, musikfeindliche Positionen. Schon während 
der ersten Phase des Bürgerkriegs zwischen den verschiedenen islamistischen Parteien war die musikalische 
Produktivität in Afghanistan stark eingeschränkt worden, in Folge der wechselnden Belagerungen Kabuls durch 
Mudschaheddin-Parteien waren ein Großteil der in Kabul lebenden Künstlerfamilien daher schon früh ins 
Exil gegangen. Nach der Einnahme Kabuls durch die Taliban kam die musikalische Produktivität innerhalb 
Afghanistans schließlich weitestgehend zum Erliegen. Siehe dazu: Baily, John: War, exile and the music of 
Afghanistan: the ethnographer’s tale, Burlington, VT: Ashgate Publishing Company 2015 (SOAS musicology 
series). 

sondern dass die kulturelle Moderne Afghanistans während des gesamten 20. Jahrhun-
derts eine Konfliktgeschichte ist, deren Ursachen eine Kontinuität von der imperialisti-
schen Politik der Großmächte Ende des 19. Jahrhunderts bis zur Stellvertreterpolitik von 
USA und UDSSR im kalten Krieg hat. Die performativen Künste standen dabei schon 
lange im Zentrum einer Debatte von Tradition und Modernität, erlebten einen tiefgrei-
fenden Wandel der musikalischen Räume und Zeiten und stellten zuverlässig auch einen 
Gradmesser für die fortschreitenden politischen Konflikte dar. Auf der politischen Bühne 
Afghanistans aktualisierte sich so kontinuierlich etwas, das seinen Ausgang in der europä-
ischen bzw. westlichen Vergangenheit hatte. Anfang der 2010er Jahre kam also vice versa 
in Gestalt „traditioneller“ afghanischer Musik auf den deutschen Konzertbühnen auch 
etwas zu Gehör, dass einen Nachhall auf die Ereignisse dieser verflochtenen Geschichte 
darstellte und erinnerte daran, dass eine Hälfte der politischen und kulturellen Moderne 
Afghanistans in Europa gespeichert ist.

Mumbay - Berlin: Diesseits eines fragmentierten Archivs der Moderne
2012 machte ich bei meinem ersten Besuch in Kabul die Bekanntschaft mit Irfan 
Muhammad Khan, der zu diesem Zeitpunkt als Lehrer für klassische indische Musik 
am gerade gegründeten Afghanistan National Institute of Music (ANIM) arbei-
tete. Irfan stellte sich als Enkelsohn des indischen Sarodspielers Sakhawat Hussein Khan 
vor, welcher 1936-38 als Leiter des Begleitorchesters an der Deutschlandtournee des 
Menaka-Balletts teilgenommen hatte. Irfan Khan ist heute der Vorsteher (Khalifa) 
eines Familienverbundes (Gharana) von professionellen klassischen Musikern in 
Indien, die aus Afghanistan stammten und Mitte des 19. Jahrhunderts in Indien ein 
neues Instrument entwickelt hatten – die Sarod, ein prägnantes Saiteninstrument, dass 
Sakhawat Khan 1936 bei seiner Deutschlandreise präsentiert hatte.20 Diese persönliche 
und lebendige Erinnerung an ein achtzig Jahre zurückliegendes Ereignis in Deutschland 
verortete auch den gegenwärtigen kulturellen Wiederaufbau Afghanistans in einem viel 
weiter gespannten geografischen, temporalen historischen Zusammenhang.

Denn die Bilder der asiatischen Künstlerinnen in Leila Roys Menaka-Ensemble, 
die über 70 Jahre vor den Safar-Konzerten in Deutschland entstanden waren, brachten 
schlagartig in Erinnerung, dass weder die Geschichte der afghanischen noch der indi-
schen Kunst Sache einer kulturellen Partikularität oder nationalen Tradition allein waren, 
sondern dass sie in dem Moment, in dem sie als eigenständige Formen in Erscheinung 
traten, schon tief eingebettet waren in eine globale – zweifellos koloniale – aber eben auch 
transnational verflochtene Geschichte.

Blickt man den Mitgliedern des Menaka-Ensembles im Foyer eines europäischen 
Theaters oder dem Musiker Sakhawat Khan vor dem Leipziger Völkerschlachtdenkmal 
im Jahr 1936 in die Augen, wird etwas anschaulich, das in der vorherrschenden Wahr-

20	 Zu den Hintergründen dieser musikalischen Familiengeschichte siehe Kapitel 2.1.1 „Ein Palimpsest in Kolkata“
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nehmung der deutschen Geschichte seit 1933 vergleichsweise in Vergessenheit geraten 
ist: nämlich der Umstand, dass trotz der demonstrativen Hervorkehrung nationaler 
Idiosynkrasien, die kulturelle Öffentlichkeit in Europa Anfang des 20. Jahrhunderts von 
einem intensiven Austausch mit den außereuropäischen Kulturen geprägt war. Dieser 
internationale Kulturaustausch war auf unterschiedliche Weise in die kolonialen Wert-
schöpfungsketten eingebunden und hatte mindestens seitdem die Museen für Völker-
kunde ihre Sammeltätigkeit begannen, bis in die Anfangsjahre des nationalsozialistischen 
Deutschlands eine weitreichende Kontinuität.

Für das Publikum der afghanischen Konzerte in Deutschland war dieser Zusam-
menhang möglicherweise nur vage spürbar. Liest man aber beispielsweise parallel zur 
Rezeption der Veranstaltungen von 2012, wie sich deutsche Kunstkritiker und Musik-
wissenschaftler über 70 Jahre zuvor mit Musik und Tanz aus Asien  auseinandergesetzt 
hatten, dann wird offenkundig, dass für die kulturellen Geschichten außerhalb Europas 
in Deutschland und damit diesseits der kolonialen Peripherie ein Raum existiert, welcher 
die Erinnerung einer gemeinsamen/geteilten Geschichte enthält.

Betrachtet man heute die  digitalisierten Fundstücke des Menaka-Archivs als Erin-
nerungen an eine solche, andere Geschichte des 20. Jahrhunderts, dann werden zwischen 
Kabul, Kolkata, Mumbay und Berlin Menschen sichtbar, welche auf eine Teilhabe an 
den universellen Verheißungen der Moderne hofften: Selbstbestimmung ihrer Nationen, 
Bürgerrechte, freie künstlerische Entfaltung, Gleichberechtigung von Frauen, gerecht 
verteilter Wohlstand – und überall ist in diesen Hoffnungen auch schon die Geburt der 
kommenden Konflikte angelegt: Gewalt des antikolonialen Kampfes, nationale Grenz-
ziehungen, ethnische/religiöse Ausgrenzungen.

Die Protagonisten dieser Weltgeschichte sind in Bewegung. Sie migrieren - von 
den abgelegenen paschtunischen Stammesgebieten am Hindukusch in die kulturellen 
Machtzentren Nordindiens,21 von der schwäbischen Provinz in die Metropole Amster-
dam.22 Sie tauchen auf in den Brennpunkten des Weltgeschehens: 1900 auf der Leistungs-
schau der kolonialen Moderne - der Weltausstellung in Paris,23 1936 zu den olympischen 
Spielen im nationalsozialistischen Deutschland24 und sie werden verstärkt und mobili-
siert vom neuesten Stand medientechnologischer Entwicklung: 1905 ist in Indien der 
erste Sarodspieler auf einer Schellackplatte zu hören, ab 1925 kann man an Radioemp-
fängern in Kabul dem Ghazalsänger Ustad Qasem zuhören, 1928 hat der afghanische 
König Amanullah bei seinem Deutschlandbesuch Schallplatten mit den Aufnahmen 

21	 Niamatullah Khan, Sakhawat Khans Großvater war Mitte des 19. Jh. aus Dschalalabad, dem paschtunischen 
Siedlungsareal im heutigen Grenzgebiet zwischen Afghanistan und Pakistan, nach Nordindien migriert und 
hatte sich dort als professioneller Musiker etabliert.

22	 Der Impresario der Menaka-Tournee Ernst Krauss wurde 1887 im schwäbischen Eberbach geboren und 
gründete Anfang der 1920er Jahre seine Internationale Konzertdirektion in Amsterdam.

23	 Asadullah Kaukab Khan, Sakhawat Khans Schwiegervater war 1900 in einer Gruppe von indischen 
Unterhaltungskünstlern engagiert, die während der Weltausstellung in Paris Britisch-Indien repräsentierten.

24	 Im Begleitprogramm der olympischen Sommerspiele in Berlin wurden im Juli 1936 die Internationalen 
Tanzwettspiele ausgetragen, bei denen das Menaka-Ballett eine Reihe von Preisen erhielt.

seines Lieblingssängers im Gepäck, 1935 wird Sakhawat Khans Sarodspiel in Bombay 
erstmals auf Tonfilm aufgezeichnet, 1937 wird das Indische Ballett Menaka auf den 
ersten von der Firma Agfa produzierten Farbfilmrollen abgelichtet, 1938 erscheint es in 
einer der teuersten und erfolgreichsten Spielfilmproduktion dieses Jahres auf den Kinole-
inwänden überall in Deutschland.25

Der größere politik- und kulturhistorische Kontext der indischen Ballettauffüh-
rungen 1936 in Deutschland ist bekannt. Es handelt sich um die Geschichte des anti-
kolonialen Kampfes und die Entwicklung der nationalen Unabhängigkeitsbewegung in 
Indien, das breite Interesse für die Ästhetik kolonialer Waren und für östliche Spiritua-
lität in Europa, den blühenden Exotismus und Orientalismus auf dem Gebiet der Avant-
gardekunst ebenso wie in den populären Unterhaltungsmedien, die Ideengeschichte des 
modernen Tanzes, die Kontakte der künstlerischen Avantgarde zwischen Europa und 
Indien, die deutsch-indische Literatur- und Forschungsgeschichte, die Schnittstellen 
von Lebensreform und völkischer Bewegung in Deutschland, die Verbindungen von 
Rassentheorie und anthropologischer Forschung, auch die Geschichte der Kolonialaus-
stellungen und Menschenzoos, des Weiteren um den  großen Rahmen der nationalsozia-
listischen Kulturpolitik und Ästhetik, die Gleichschaltung der deutschen Tanzbühne und 
der Staatstheater, eine deutsch-indische koloniale Stellvertretergeschichte beginnend mit 
der Dschihad-Strategie im ersten Weltkrieg bis zur Unterstützung von Subhash Chandra 
Boses Aktivitäten in Berlin – also jene Umstände die zeigen, inwiefern Indien in Europa 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ebenso exotistische Fiktion, wie unmittelbare 
Lebenswirklichkeit war. Es ist aber auch die Geschichte eines aktiven Gedächtnisses der 
indischen Musikerfamilie Khan, welches, wie der Musikethnologe Max Katz schreibt, 
eine konzise Gegenerzählung zur Nationalgeschichte der klassischen Musik in Indien 
enthält.26

Je weiter man jedoch den Spuren der indischen Künstlerinnen in Deutschland folgt, 
desto offenkundiger wird, dass man sich damit auf unbekanntes historisches Terrain 
begibt. Denn bei genauerer Betrachtung von Fundstücken aus dem Umfeld der Menaka-
Tournee ergeben sich aus heutiger Sicht viele unmittelbare Fragen:

Wie wurde beispielsweise aus Ernst Krauss, einem schwäbischen Dorflehrersohn mit 
einer Vorliebe für schwärmerische Lyrik, der Manager einer internationalen Konzert-
agentur, der Künstlerinnen aus Asien für ein breites europäisches Publikum produzierte? 
Wo genau verliefen die geistigen Trennlinien zwischen den Autoren in Ernst Krauss’ 
1918 veröffentlichten Sammelband Deutsche Dichter? Warum ließ Krauss, der 
während des Krieges Abstand zu den deutschen Behörden in den Niederlanden hielt, 

25	 Heute wenden sich afghanische KünstlerInnen mittels Facebook- und Youtube Livestreams an eine neue 
digitale Öffentlichkeit. Siehe dazu auch meine Beobachtungen: Schlaffke, Markus: „Oral tradition and 
global village: Afghanistans traditional music in the age of YouTube and Facebook“, in: Music in Afghanistan (2016), 
S. 80–89.

26	 Katz, Max: Lineage of Loss: Counternarratives of North Indian Music, Middletown: Wesleyan University Press 
2017.
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seine Gedichte in der Deutschen Zeitung in den Niederlanden (DZN) drucken 
- einem der perfidesten Propagandainstrumente der deutschen Besatzer? Welche Idee 
einer nationalen Kunst Indiens teilte Leila Roy, die aus der bengalischen Hindu-Elite 
stammte, mit den muslimischen Musikern ihres Ensembles vor dem Hintergrund des 
immer deutlicher hervortretenden kommunalistischen Konflikts während des Kampfes 
um die indische Unabhängigkeit? Wie konnte das indische Ballett drei Jahre lang auf 
den großen Bühnen der deutschen Staatstheater Erfolge feiern, während im gleichen 
Zug die jüdischen Künstlerinnen Auftrittsverbot hatten und Vordenker des modernen 
Ausdruckstanzes wie Rudolf Laban über das rassisch gebundene Wesen des deutschen 
Tanzes spekulierten? Wieso schwärmten stramm völkisch orientierte deutsche Kunst-
kritiker angesichts des indischen Balletts von ästhetischen Transzendenzerfahrungen? 
Woran wurde in der Reichskulturkammer der künstlerische Wert des indischen Balletts 
bemessen?

Es sind solche, auf den ersten Blick widersprüchlichen Beobachtungen, hinter denen 
sich komplexere historische Lebenswirklichkeiten verbergen. Die Spuren des Menaka-
Balletts in Europa sind auf diese Weise in alle Richtungen durchzogen von den losen 
Enden unabgeschlossener Projekte der Moderne. Die Gegenstände, die ich in das digi-
tale Menaka-Archiv aufgenommen habe, bilden dort semantische Knoten, die sich nicht 
ohne weiteres in lineare Geschichten der Nation, der Kunst oder des 20. Jahrhunderts 
aufbiegen lassen. Sie lassen allenfalls erahnen, dass es sich um exemplarische Dokumente 
einer Matrix handelt, die zwischen den okzidentalen Zentren und ihren kolonialen Peri-
pherien aufgespannt ist, deren Wirkungsgeschichte noch nicht abgeschlossen ist - und 
in denen sich das Menaka-Archiv als phänotypisches Rätsel für die Rekonstruktion der 
Moderne erweist.

Das Menaka-Archiv als Praxis künstlerischer Forschung
Während meine Recherchen anfänglich darauf zielten, mir selbst das Jahr 1936 als 
kontingenten Horizont zu veranschaulichen, stellte ich fest, dass ich damit bereits in 
eine archivarische Praxis der Spurensicherung involviert war. Das galt für das verstreute 
(Körper)Wissen zeitgenössischer afghanischer Musiker ebenso wie für das musikalische 
Werk des indischen Sarod-Virtuosos Sakhawat Khan. Denn aus der Perspektive des 
Khan’schen Familiengedächtnisses wurde beispielsweise deutlich, dass die Belege von 
Sakhawats Khans Deutschlandreise nicht lediglich Relikte einer flüchtigen Begeben-
heit in der deutschen Lebenswirklichkeit der 1930er Jahre darstellten, sondern dass sie 
für Irfan als zeitgenössischem Vertreter der Khan’schen  Schule auch einen wichtigen 
Beleg für die Ansprüche seiner eigenen künstlerischen Identität auf Archivwürdigkeit 
innerhalb der indischen Musikgeschichtsschreibung bedeuten. Mit der Sammlung der 
Menaka-Fundstücke in Deutschland war ich auf diese Weise auch involviert in die 
Vervollständigung und Ergänzung eines fragmentierten/sensiblen Archivs in Indien. Es 

ist diese Involviertheit, welche die Arbeit mit dem Menaka-Archiv in besonderer Weise 
als eine Praxis künstlerischer Forschung qualifiziert.

Darüber hinaus ist es die Besonderheit der Materiallage, welche das Menaka-Archiv 
zu einem Gegenstand unkonventioneller methodischer Annäherungen macht. Einige 
Produktionsunterlagen und Korrespondenzen haben sich beispielsweise im Nachlass des 
Impresarios Ernst Krauss in der Theatersammlung der Allard Pierson Collection in 
Amsterdam erhalten. Der umfangreiche Pressespiegel, welcher die Dynamik der Tournee 
über den Zeitraum von drei Jahren dokumentiert, ist europaweit in lokalen Stadt- und 
Zeitungsarchiven verstreut. Die Dokumente der Menaka-Tournee wurden daher bisher 
nie im Zusammenhang, sondern allenfalls als Teil lokaler Überlieferungsgeschichten 
gelesen. Diese Materiallage ist nicht nur lokal fragmentiert, sondern befindet sich auch 
in extrem unterschiedlichen physischen Zuständen und Ordnungen. Die Gegenstände 
im Khan-Familienarchiv in Kolkata etwa sind nicht systematisch erfasst und teilweise 
unmittelbar vom physischen Zerfall bedroht. In Deutschland wiederum stellt der 
unterschiedliche Digitalisierungsgrad von Archiven eine Schwelle für das Finden und 
Zusammenführen von Menaka-Quellen dar. Während beispielsweise in den Nieder-
landen große Teile der nationalen Zeitungsarchivbestände bereits auf der digitalen Platt-
form Delpher27 erfasst und im Volltext durchsuchbar sind, ist die Suche in deutschen 
Zeitungsarchiven in weiten Teilen noch mühevolle Handarbeit.28 Für den Aufbau des 
digitalen Menaka-Archivs stellte es daher eine Herausforderung dar, solche heterogenen 
Datenbestände zu verknüpfen und abzubilden.

Aus diesem Grund sind bei der Konzeption einer digitalen Menaka-Plattform auch 
besondere Überlegungen in die Gestaltung von Interfaces eingeflossen, welche die parti-
kularen Ereignisse und fragmentierten Materialen in unterschiedlichen Zusammen-
hängen visualisieren. So werden beispielsweise erst in dem Moment, in dem man die 
Menaka-Aufführungen aus einer Auflistung von Einzelereignissen in eine geografische 
Karte umformatiert, völlig neue semantische Querverbindungen augenscheinlich. In der 
topografischen Zusammenschau liegen Berchtesgaden und Bombay so plötzlich in der 
Reichweite einer gemeinsamen Imagination, die 1936 durch die Aufführung des Menaka 
Balletts real hergestellt worden war.

In dieser Weise verstehe ich die historiographische Methode des Erzählens und 
Verknüpfens von Zusammenhängen als „Navigation im Archiv“ während ich selbst zu 
diesem Archiv beitrage, es ordne, neue Einträge erstelle und „Einträge“ durch Filme, 
textliche Verknüpfungen und Referenzierungen zu anderen digitalen und analogen 
Quellen entwickle. Diese Arbeit unternimmt eine kritische Reflexion, in der ich den 
Kontext meiner Recherchen offenlege und die Erschließung des Menaka-Archivs aus 

27	 https://www.delpher.nl/
28	 Die Recherche und Zusammenführung des deutschen Pressespiegels im Menaka-Archiv ist vor allem der 

Arbeit von Isabella Schwaderer im Rahmen ihres Forschungsprojekts „Tanz und Religion in der NS-Zeit: Der 
Pressespiegel der Menaka-Tournee durch Deutschland 1936-38“ an der Universität Erfurt zu verdanken. 
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einer Perspektive archivästhetischer Zusammenhänge nachvollziehbar und transparent 
mache. Gerade aus einer postkolonialen Perspektive ist es mir ein Anliegen, sowohl 
dem Ordnungssystem meines Archivs, als auch meinen „Navigationen“ durch dieses, die 
nötige Offenheit zu geben, um verlorenen und unterdrückten Stimmen und Klängen in 
der Geschichte der Moderne einen Raum und notwendige Projektionsflächen zu geben.

Im Zuge dieser Arbeit ergaben sich immer wieder neue Zusammenhänge und Fragen. 
Gewiss bedürfte es noch ausführlicherer Recherchen in indischen, deutschen, niederlän-
dischen und anderen internationalen Archiven, die den Rahmen dieser Arbeit jedoch 
gesprengt hätten. Insbesondere die Erschließung von Quellen in Indien als Grundlage 
für eine eigentliche Werkbiografie Leila Roys muss leider vorerst Desiderat bleiben. 
Auch die Zusammenführung und Veröffentlichung des Pressespiegels zur Menaka-
Tournee in Deutschland wird Anlass für weiterführende Forschungen sein müssen. Die 
fortschreitende Digitalisierung von Zeitungsarchiven in ganz Europa wird außerdem 
für diese Erforschung der Menaka-Rezeption neue Perspektiven eröffnen. Schon jetzt 
zeigt eine Reihe neuer Fundstücke, die ich in meiner Analyse noch nicht berücksichtigen 
konnte, dass es deutliche Unterschiede in den verschiedenen nationalen Rezeptionen des 
Menaka-Balletts gibt. Für die weitere Untersuchung der internationalen Tanzmoderne, 
aber auch speziell zur nationalsozialistischen Kulturpolitik tut sich auch hier ein zukünf-
tiges Forschungsfeld auf, das ich in meiner Arbeit nur anreißen konnte.

Bei dieser Arbeit handelt es sich also um einen Versuch, vorerst einige der Spuren 
eines historischen Medienereignisses diesseits der kolonialen Peripherie zu sichern und 
auffällige Punkte und Markierungen hervorzuheben, in denen sich neue Dokumente, 
Medienfunde und damit verbunden, Epistemologien ästhetischer Praktiken anknüpfen 
lassen.

Zur Gliederung

Der Text ist in drei Abschnitte gegliedert. Nach der Einführung in den Gegenstand 
lege ich im ersten Teil Ansätze zu Verfahren des archivologischen Schreibens dar und 
kläre die Verwendung grundlegender Begriffe. Anhand einer Fallstudie zur Rettungs-
geschichte des afghanischen Rundfunkarchivs arbeite ich Aspekte einer Archivästhetik 
heraus. Die Bewahrung der historischen Musiksammlung durch den Rundfunkarchivar 
Mohammad Siddiq vor der Zerstörung durch die Taliban im Jahr 1996 steht ganz im 
Zeichen einer besonderen archivologischen Ästhetik des Entzugs und des Entbergens, 
die sich aus einer spezifischen Topologie entfaltet – aus der Spannung zwischen dem 
konstitutiven Innen und Außen des Archivs. Die Rettung der afghanischen Musikschätze 
zeigt nämlich, inwiefern das Archiv seine Objekte durch den Entzug auch »markiert« - 
oder wie Rebbecca Schneider schreibt, inwiefern materielle Hinterlassenschaften durch 
ihr Verschwinden überhaupt erst zu dem werden, was sie sind.29 Aufbauend auf diesen 
Beobachtungen beschreibe ich kurz, in welcher Weise ich an die Begriffsgeschichte des 
Archivs anknüpfe und umreiße den Forschungsstand zum Begriff der Archivästhetik, 
insofern dieser für die weiteren Betrachtungen relevant ist.

Im Hauptteil rekonstruiere ich das Menaka-Archiv in Form eines Close Reading 
ausgewählter Materialien. Als „Profile medienarchäologischer Grabungen“ beschreibe 
ich einleitend anhand zweier Beispiele den Status von Lücken und Palimpsesten im 
Menaka-Archiv. Der mehrfach durchgestrichene Name Adolf Hitlers in Sakhawat Khans 
Taschenkalender aus dem Jahr 1938 lässt sich auf diese Weise als ein Palimpsest lesen, in 
dem sich verschiedene Zeitschichten deutsch-indischer Annäherungen abgelagert haben. 
Im Nachlass des Impresarios Ernst Krauss in Amsterdam wiederum hinterlässt der Name 
seines jüdischen Geschäftspartners eine Lücke. Der niederländische Journalist Nathan 
Wolf war an der Konzertdirektion Krauss beteiligt und wurde im September 1942 nach 
Auschwitz deportiert und dort ermordet. Im Krauss-Nachlass findet sich nur ein knapper 
Hinweis auf Nathan Wolfs Verbleib. Die Lücke entpuppt sich dabei einmal mehr als die 
eigentliche epistemische Kategorie des Archivs.

Im nächsten Schritt verorte ich das Projekt Leila Roys im Kontext der bengalischen 
Renaissance als Ergebnis einer »lokalen Modernität«30. Dazu zeichne ich nach, wie das 
emanzipatorische Projekt der Tanzreformerin Leila Roy auch Auswirkungen auf die 
gesellschaftliche Position der traditionellen Tanz-Performerinnen in Indien hatte. In 

29	 (»Indeed, remains become themselves through disappearance as well.«) Schneider, Rebecca: „Archives - 
Performance Remains“, in: Performance research: a journal of performing arts 6/2 (2001), S. 100–108, hier S. 104. 

30	 Mitter, Partha: The triumph of modernism: India’s artists and the avante-garde, 1922 - 1947, London: Reaktion 
Books 2007.
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mehreren Fallstudien erkunde ich anschließend mögliche Ansätze zur Erschließung von 
Fundstücken der Menaka-Tournee in Europa.

Des Weiteren betrachte ich den Nachlass des Impresarios Ernst Krauss, weil er nicht 
nur Licht auf die ökonomische Verfasstheit der Menaka-Tournee wirft, sondern auch, weil 
er die Rezeption des indischen Balletts in Verbindung mit einer spezifischen literarischen 
Strömung in Deutschland bringt. Ernst Krauss, der den Hauptteil der Menaka-Tournee 
in Deutschland organisiert hatte, verstand sich zeitlebens als Literat und publizierte eine 
Reihe von Gedichtbänden. Krauss’ Texte veranschaulichen einen bestimmten ästheti-
schen Diskurs der Jahrhundertwende, der sich in der Rezeption des Menaka-Balletts 
Mitte der 1930er Jahre fortsetzt. Auch Krauss’ Gedichte lassen sich auf diese Weise als 
ein „Archiv des indischen Tanzes“ in Deutschland lesen.

Trotz einer Breite an erhaltenen Dokumenten aus dem Kontext der Menaka-Tournee 
stellen ausgerechnet Filmbilder als adäquatestes Dokumentarmedium des Tanzes eine 
der größten Lücken im Menaka-Archiv dar. Besondere Aufmerksamkeit widme ich im 
Hauptteil daher den einzigen bisher bekannten Bewegtbildern des Menaka-Balletts in 
der deutschen Spielfilmproduktion Der Tiger von Eschnapur (Regie: Richard Eich-
berg, 1938)31. Anhand der mehrteiligen Filmgeschichte Das indische Grabmal lässt 
sich ausgehend von der Romanvorlage (Thea von Harbou: Das indische Grabmal, 
1918)32 über insgesamt drei Verfilmungen des Stoffs ( Joe May: 1923, Richard Eichberg 
1938: Fritz Lang: 1956) in einer Sequenz medialer Übersetzungen die Spur des indi-
schen Tanzes in Deutschland bis in die Erfindungszeit des Kinos hinein als Produkt einer 
orientalistischen Imaginationsmaschinerie zurückverfolgen. Ausgehend von den wenigen 
Sekunden, in denen das Menaka Ballett im deutschen Film zu sehen sind, betrachte 
ich diese Bilder als Dokument im Film und lege einige medienarchäologische Schichten 
frei, in denen sich die exotistische Filmattraktion als Tiefenpsychogramm der Moderne 
und damit als eine der untergründigsten Quellen des Menaka-Archivs entpuppt.

In einer zweiten Fallstudie unternehme ich eine Diskursanalyse der Rezeption des 
Menaka-Balletts in Deutschland. Dazu werte ich einen repräsentativen Teil des Pres-
sespiegels zu den Menaka-Aufführungen aus dem Jahr 1936 aus und rekonstruiere die 
Diskurse, die sich in der deutschen Tanzkritik anhand der Aufführungen des Menaka-
Balletts aktualisierten. Drei Jahre nach der nationalsozialistischen Machtergreifung zeigt 
sich das Deutschland des Jahres 1936 dabei klar als der Spiegel, in dem das indische Ballett 
betrachtet wurde, denn die Rezeption der indischen Tänzerinnen steht im Zeichen der 
völkischen Neuausrichtung der deutschen Kunstlandschaft. Die Rezensionen der deut-
schen TanzkritikerInnen erweisen sich dabei auch als Dokumente einer - wie Hannelore 
Bublitz sagt - »Neuordnung anthropologischer Wissensbestände«, welche einherging mit 
der »Entdeckung« des Körpers als kulturellem Archiv, eines Körpers, der eben »immer 
schon symbolisch bedeutsamer, ›gesprochener Körper‹ ist - und bei dem »Kulturelle und 

31	 Eichberg, Richard: Der Tiger von Eschnapur, Spielfilm1938.
32	 Harbou, Thea von: Das indische Grabmal, Berlin: Ullstein 1918 (Ullsteins 3 M.-Romane 54).

soziale Körpercodes verweisen auf den Körper als Projektionsfläche historisch wech-
selnder Ein- und Überschreibungen.«33

In allen Fallstudien mache ich nach Möglichkeit Vorschläge für eine Lesart der 
beschriebenen Gegenstände aus der Perspektive ihrer archivischen Verfasstheit. Darüber 
hinaus kontextualisiere ich die Dokumente mit Blick auf Wissensfelder, auf denen ihre 
Re-Präsentation den aktuellen Forschungsstand ergänzt und erweitert. So beispielsweise 
auf dem Gebiet kolonialer, transnationaler Verflechtungen zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts; zum Diskurs der Moderne als Wandel von Wissenskultur; oder zur Kulturpolitik 
und Ästhetik des Nationalsozialismus.

Anstelle einer Konklusion führe ich im dritten Teil meine Betrachtungen in Form 
einer Vergegenwärtigung des Menaka-Archivs zusammen. Anhand einer Szene aus 
meinem Dokumentarfilm The Albatros around my Neck – Retracing Echoes 
of Loss between Lucknow and Berlin34 beschreibe ich, wie sich Erinnerungen im 
Medium des Archivs verlebendigen. Dazu unterziehe ich gemeinsam mit Irfan Khan, 
dem Protagonisten des Films, einen Fund im Deutschen Rundfunkarchiv einer akusti-
schen Revision. Dieses erneute Hervorholen von Tondokumenten bringt ein verwickeltes 
Netz von Erinnerungen mit ans Licht und zeigt, und wie im Archiv ganz unterschiedliche 
Modi des Erinnerns zusammenlaufen. Die orale Tradition der indischen Musikerfamilie, 
die Institutionsgeschichte des deutschen Archivs und die Diskurse der Moderne, die 
1936 das koloniale Indien mit dem nationalsozialistischen Deutschland in Verbindung 
gebracht hatten, kommen dabei gemeinsam zu Gehör.

Im Anhang lege ich eine Auswahl von Dokumenten und Abbildungen vor, die meine 
Ausführungen stützen, bzw. einige der archivästhetischen Effekte veranschaulichen, die 
in der textlichen Darstellung nur unzureichend wiedergegeben werden können. Der 
Anhang enthält außerdem die Verweise zum gestaltungspraktischen Teil dieser künstle-
rischen Forschungsarbeit.

33	 Bublitz, Hannelore: Das Archiv des Körpers: Konstruktionsapparate, Materialitäten und Phantasmen, Bielefeld: 
transcript 2018 (Sozialtheorie).

34	 Schlaffke, Markus: The Albatros around my Neck - Retracing Echoes of Loss between Lucknow and Berlin, 
Dokumentarfilm2016.
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Methodische Überlegungen

Das Menaka-Archiv wurde durch die global verwickelten Machtstrukturen von Imperia-
lismus, Orientalismus und kolonialer Hegemonie hervorgebracht. Die Tournee des indi-
schen Balletts durch das Europa der 1930er Jahre bildet eine Naht, in der die Strukturen 
der hegemonialen westlichen Metropole und ihres kolonialen Randes eng miteinander 
verwoben sind. Bei der Revision von Menaka-Erinnerungsstücken ist daher eine – wie 
Gayatri Chakravorty Spivak fordert – »hyper-self-reflexivity«35 der im globalen Süden 
Forschenden und Intervenierenden nötig. Eine gesteigerte Selbstreflexivität ist außerdem 
schon allein deswegen angebracht, weil diese Arbeit als künstlerisches Forschungsprojekt 
angelegt ist. Das heißt, sie sollte auch offenlegen, in welcher Weise Kunst als Ebene 
selbstreflexiver Praxis für die Forschung ins Spiel kommt.

Als künstlerisch sind die hier dargelegten Überlegungen zur Erschließung des 
Menaka-Archivs vor allem im Sinn einer Kunst der Spurensicherung zu verstehen. Dazu 
zähle ich zum einen eine besondere Sensibilität und Sorgfalt im Umgang mit Gedächt-
nissen, Erzählungen und Materialien, die mir von Menschen aus dem Feld meiner 
Forschungen anvertraut wurden, in deren Überlieferungsgeschichte ich durch meine 
eigenen Erzählungen interveniere und für die ich so als Autor ebenso wie als Archivar 
eine besondere Verantwortung trage.

Überlegungen ästhetischer Natur sind aber auch in den Aufbau des Menaka-Archivs 
als digitale Plattform eingeflossen. Zunächst insofern, als das digitale Menaka-Archiv 
nicht nur von der Beschaffenheit seiner Datenbestände her, sondern immer auch von der 
Funktionalität des Archivs als Interface und Display gedacht, konzipiert und gestaltet 
wurde. Datenmodellierungen und Interface-Gestaltungen machen sich die Möglich-
keiten zunutze, die das digitale Archiv in besonderer Weise bereithält – vor allem die 
Zusammenführung und Abbildung dislozierter Objekte, heterogener Fundstücke und 
unterschiedlichster Medienformate. Über das Interface der digitalen Plattform lässt sich 
so für den Fall der Menaka-Tournee in Europa, das historische Medienereignis erstmals 
in größerer Breite abbilden.

Darüber hinaus wirft die Auseinandersetzung mit den Gegenständen des Menaka-
Archivs Fragen auf, die sich aus der Logik von Datenbanken nicht beantworten lassen. 
Martin Warnke hat diesen Umstand als »Paradox des digitalen Archivs« bezeichnet. 
Angesichts der Zeitlichkeit digitaler Daten und der »Notwendigkeit, digitale Archive mit 
hohem Aufwand über Jahrzehnte hinwegzuretten«, meint Warnke, dass digitale Archive 

35	 Siehe: Kapoor, Ilan: „Hyper‐self‐reflexive development? Spivak on representing the Third World ‘Other’“, in: Third 
World Quarterly 25/4 (2004), S. 627–647.

im Gegensatz zu analogen nur überdauern würden, wenn sie ständig benutzt würden. 
Warnke schreibt: 

»Es gibt zwar Strategien, trotz datarot und technischer Veralterung ein Mindestmaß an 

Dauerhaftigkeit zu gewährleisten, aber eines funktioniert nicht mehr: das Liegenlassen und 

Wegschließen von Archivalien ist unter Bedingungen der Digitalität kein Schutz vor Abnut-

zung mehr, sondern ihr schlichtes Todesurteil. Das Paradox der digitalen Archive, das da 

lautet: ›Bei analogen Archivalien bleicht jeder Blick die Schätze, digitale Archivalien wollen 

Aufmerksamkeit um jeden Preis‹ oder, etwas salopper: ›Rühr mich nicht an trifft Betriebs-

nudel‹, dieses Paradox ist nicht mehr aus der Welt zu schaffen.«36

Digitale Archive bedürfen derart in besonderer Weise einer erhaltenden Instanz, welche 
sie »stets neu kodifiziert, interpretiert und bewertet, sich ihre Dokumente handelnd 
aneignet, sie herausgibt oder verheimlicht, damit Wissen ermöglicht und struktu-
riert, Handlungen provoziert […].«37 Nur so würden digitale Archive die Jahrzehnte 
überstehen.

Zu einer solchen »handelnden Aneignung« des digitalen Menaka-Archivs rechne ich 
eine Reihe von künstlerisch-forschenden Verfahren der Spurensicherung. Dazu gehören 
dokumentarische Filme, visuelle Geschichten, lecture performances, Reenactments und 
ähnliche Veranstaltungen, die im Zuge des Aufbaus des Menaka-Archivs entstanden 
sind. Diese Formate sind Ergebnisse einer breiteren künstlerischen Praxis im Umgang 
mit Geschichte, Erinnerungsgegenständen und gegenwärtigen Gedächtnispolitiken, die 
über die Materialien des Menaka-Archivs verknüpft sind. 38 

Die Arbeit am Aufbau des digitalen Menaka-Archivs konstituiert wiederum das 
Reden und Schreiben über dessen Gegenstände und Rahmungen, denen ich in diesem 
Text nachgehe. Für diesen Aspekt der Erschließung des Menaka-Archivs stellt sich daher 
die Frage nach einem methodischen Zugang auf der Ebene des Textes – das heißt die 
Frage nach einer Schreibweise im Umgang mit dem besonderen Charakter archivischer 

36	 Warnke, Martin: „Digitale Archive“, in: II E aktuell / Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz: 
Mitteilungen aus der Abteilung Überregionale Bibliographische Dienste (II E) 29 (2006), S. 20–28.

37	 Ebd., S. 28.
38	 Von der Erprobung ähnlicher Archivpraktiken vor dem Hintergrund von Digitalisierung und Archivkunst 

spricht auch Julia Fertig: »Die aktuellen Archivdiskurse in Archivistik, Archivologie und Archivkunst […] 
haben neben vielen gegenläufigen auch eine Anzahl übereinstimmender Tendenzen, die sich wie folgt 
zusammenfassen lassen: Prozessualisierung, Performativität, eine stärkere Verortung im ›Hier und Jetzt‹, 
Feedback- oder Netzwerkfunktion des Archivs. Impulse für diese Entwicklung sind aber fast ausnahmslos 
aus dem ›außerarchivischen‹ bzw. gesamtgesellschaftlichen Raum in die Archivdiskurse eingegangen und 
in Zusammenhängen wie der ›Digitalen Revolution‹ zu suchen. Auch die Archivkunst übt entscheidenden 
Einfluss auf die Erschaffung und Erprobung neuer Archivbegriffe aus.« Fertig, Julia: „Die Archivfalle“, in: 
kunsttexte.de 1 (2011), https://edoc.hu-berlin.de/handle/18452/8099 (abgerufen am 18.06.2020).
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Artefakte. Wolfgang Ernst hat angesichts deren Fragwürdigkeit für eine gesicherte 
Geschichtsschreibung für eine »Montagetheorie archivischen Schreibens« plädiert:

»Kaum reden wir von Gedächtnis, nisten wir schon im Raum eines ungeheuren Imagi-

nären namens Vergangenheit, dessen einzige stabile Referenz, das Archiv, als bodenloses 

Fundament gerade ihren scheinbaren Zusammenhang namens Geschichte konsequent in 

diskrete, isolierte Einheiten und Diskursinseln zurückfallen lässt – eine Brüchigkeit, die wir 

ständig neu zusammensetzen und konfigurieren. Es ist der diskrete Charakter (wenn nicht 

Charme) der archivischen Artefakte, welche sie vom Kontinuierlichen des Lebens trennt. 

›The archive is a metonymic device, that ›normalizes‹ experience‹, (Ana T.Pinto, E-Mail 

vom 12. Mai 2004 an den Autor), doch zumeist werden in Darstellungen, die auf Archi-

vrecherchen beruhen, diese Bruchstellen, (also die Textproduktionsbedingungen) narrativ 

überspielt. Plädieren wir demgegenüber im Geiste Heartfields – für eine Montagetheorie des 

archivischen Schreibens.«39 

Einen bemerkenswerten Versuch, den Raum des Archivs von der Seite des Imaginären 
her zu betreten, hat Hans Ulrich Gumbrecht mit seiner Re-Präsentation des Jahres 1926 
unternommen. Gumbrecht nennt seinen Text einen Versuch, sich selbst und den Leser 
vergessen zu machen, dass er nicht im Jahr 1926 lebt. Um den Preis einer möglichen 
Fiktionalisierung von Geschichte setzt er daher seine Archivfunde nicht als empirische 
Belege einer zusammenhängenden historischen Sequenz ein, sondern konstruiert daraus 
einen Horizont für kontingente Alltagsvollzüge einer vergangenen Lebenswirklichkeit.40 
So, wie er sich dazu exzessiv mit »alten Zeitungen und verstaubten Büchern«, Jazzauf-
nahmen und Stummfilmen des Jahres 1926 umgibt, versetzt er sich in eine teilnehmende 
Beobachtung einer durch das Archiv vermittelten Materialität historischer Umwelt. 
Dadurch gelangt Gumbrecht in der Beschreibung dieser Materialien zum Format eines 
Hypertextes, das er folgendermaßen begründet:

»Alltagswelten lassen sich aus verschiedenen Richtungen betreten, weil sie weder Symme-

trie noch Mittelpunkt besitzen. Jeder Eintrag führt zu einer Begegnung mit einem Element 

der konkreten historischen Wirklichkeit, und jedes dieser Elemente ist durch eine Unzahl 

labyrinthischer Wege der Nachbarschaft, der Assoziation und der Implikation mit anderen 

Elementen verbunden. Das Willkürliche der alphabetischen Reihenfolge, in der die Einträge 

vorgelegt werden, und das enzyklopädische Hilfsmittel der Querverweise imitieren den 

nichtsystematischen Charakter unserer Alltagserfahrung und legen den Lesern nahe, die 

39	 Ernst, Wolfgang: Künstler.Archiv: neue Werke zu historischen Beständen, Köln: König 2005 (Künstler.Archiv: 
[Heft ... zur Ausstellung Künstler.Archiv, 19. Juni - 28. August 2005, Akademie der Künste, Berlin-Mitte] / 
hrsg. von Helen Adkins 1), S. 31.

40	 Gumbrecht vermeidet es zwar, bei seiner Begehung des Jahres 1926 explizit von einem Archiv zu sprechen. 
Sein historiografisches Experiment ist vor allem aus einer Skepsis gegenüber der Tradition linearer 
Geschichtsschreibungen motiviert. Sein selbstauferlegter Imperativ, „die Sequenzialität außer Kraft zu setzen“, 
eignet sich aber aus meiner Sicht gut als Kompass für eine intuitive Begehung des Menaka-Archivs.

Welt von 1926 als asymmetrisches Netzwerk – nicht als Totalität, sondern als Rhizom zu 

konstituieren.«41

Gumbrecht gibt dieser Argumentation für seine Perspektive historischer Gleichzeitigkeit 
viel Raum. Denn aus der Sicht empirischer Geschichtswissenschaft stellt das von Archi-
vfunden etablierte Netzwerk der »Nachbarschaften, Assoziationen und Implikationen« 
gewissermaßen ein irritierendes Grundrauschen des Archivs dar, aus dem die historio-
grafisch bedeutsamen Informationen erst herausgefiltert werden müssen. Aber aus der 
Sicht einer Ästhetik des Archivs lässt sich dieses Rauschen möglicherweise auch per se 
als produktiver Modus des Archivs verstehen.42

Für sein historiografisches Experiment hat Gumbrecht das Jahr 1926 aus Gründen 
»größtmöglicher Zufälligkeit«43 ausgewählt. Gerade weil es eben kein historisch bedeut-
sames Schwellenjahr darstelle, sondern gewissermaßen lediglich »am Rand der Zeit« 
angesiedelt sei, würde es sich für eine synchronische Rekonstruktion seiner Alltagswelt 
eignen, weil es nicht mit den vorherrschenden historiografischen Narrativen überde-
terminiert wäre. 1936, das Jahr, in dem Leila Roy mit ihrem Indischen Ballett in 
Deutschland eintraf, liegt im Vergleich dazu geradezu in der Mitte der Zeit. Viele der 
Materialien des Menaka-Archivs stehen daher im Zeichen jener politischen, zivilisato-
rischen und kulturellen Schwelle, die 1933 in Deutschland überschritten wurde – und 
stellen damit auch aus der Sicht traditioneller Geschichtsschreibung Zeugnisse einer 
bedeutsamen Verschiebung für den Rahmen menschlichen Handelns dar. Diese histo-
rische Schwelle bringt wiederum die semantischen Bruchstellen vieler Fundstücke als 
Gegenstand einer archivästhetischen Untersuchung erneut in den Blick. In diesem Span-
nungsfeld einer Ästhetik des Archivs zwischen der Brüchigkeit seiner Gegenstände und 
einer zugleich gerade durch das Dispositiv des Archivs in besonderer Weise vermittelten 
sinnlichen Erfahrbarkeit und Zugang zu seinen Gegenständen liegt mein Interesse.44 
Im Sinne von Wolfgang Ernsts Idee einer Montagetechnik archivologischen Schreibens 
bzw. Gumbrechts Perspektive historischer Gleichzeitigkeit verstehe ich die folgenden 

41	 Gumbrecht, Hans Ulrich: 1926: ein Jahr am Rand der Zeit, Bd. 1655, 1. Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2003 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft 1655), S. 489.

42	 Von einem produktiven Rauschen des Archivs spricht explizit auch Wolfgang Ernst im Rückgriff auf Leopold 
Rombach: »Eine Antwort auf vergebliche Ordnungsversuche ist die stochistische Kultivierung von Unordnung 
das Höchstmaß an potentieller Information, denn nur was nicht schon in Findbüchern verzeichnet ist, kann 
eine wirkliche Überraschung sein. Unwahrscheinliche Prozesse sowie die verschiedenen Formen des Zufalls (im 
doppelten Wortsinn) haben auch die Künste längst als ästhetische Objekte entdeckt. Rauschen im Archiv ist als 
Nichtbotschaft, positiv formuliert, die Summe aller möglichen Botschaften.« Wolfgang Ernst in Ernst: „Kunst 
des Archivs“.

43	 Gumbrecht: 1926, S. 477. Im übrigen ragen viele der diskursiven Felder, also der »Codes« und 
»zusammengebrochenen Codes« die Gumbrecht für das Jahr 1926 ausgemacht hatte, immer noch weit in das 
das Jahr 1936 hinein: beispielsweise das Verhältnis, in dem sich »nationale Idiosynkrasien als auch eine gewisse 
Offenheit für nicht zum Abendland gehörige Welten abzeichnen.« Ebd., S. 485.

44	 Zu einer Epistemologie der Brüche im Archiv siehe auch: Weizman, Ines (Hrsg.): Dust & Data: Traces of the 
Bauhaus across 100 Years, 1. Aufl., Leipzig: Spector Books 2019, S. 591.
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Annäherungen an einige ausgewählte Materialien des Menaka-Archivs.45 Bei dessen 
Navigation geht es mir daher vor allem darum, auf einige auffällige Nachbarschaften, 
Assoziationen und Implikationen genauso wie Diskontinuitäten derjenigen Materialien 
hinzuweisen, die in besonderer Weise durch eine Ästhetik des Archivs vermittelt sind. 
In dieser Weise ist auch der Aufbau dieser Arbeit als Montage zu betrachten, welche die 
Bruchstellen der archivischen Fundstücke nicht überspielt, sondern nach Möglichkeit 
kenntlich macht.

45	 Beispielhaft für eine ebenso transparente wie persönlich involvierte Methode, um Archivmaterial und 
individuelle Gedächtnisse mittels literarischer Verfahren zum Sprechen zu bringen ist auch Gerdien Jonkers 
Biografie der Familie Oettinger: Jonker, Gerdien: „Etwas hoffen muss das Herz“: eine Familiengeschichte von 
Juden, Christen und Muslimen, Göttingen: Wallstein Verlag 2018.

Zum Begriff der Archivästhetik

Das Archiv retten: Die Geschichte des afghanischen Rundfunkarchivs 
aus der Sicht einer Ästhetik des Entbergens
Im Mai 2002 kam es auf dem Gelände des staatlichen afghanischen Rundfunks Radio 
Television Afghanistan (RTA) in Kabul zu einer denkwürdigen Begegnung zwischen 
Mohammad Siddiq - einem Archivmitarbeiter der Radiosparte von RTA - und dem 
britischen BBC-Journalisten William Reeve.46 In jenem ersten Jahr nach dem Sturz des 
Taliban-Regimes und dem Beginn der westlichen Intervention in Afghanistan war Reeve 
auf eine nachrichtenwürdige Story gestoßen: demnach hatte der Archivar Mohammad 
Siddiq 1996 beim Einmarsch der Taliban-Milizen in Kabul die Musiksammlung des 
Radioarchivs vor der drohenden Zerstörung bewahrt, indem er die Etiketten von den im 
Archiv gelagerten Tonbändern entfernt und die Zugänge zu den Archivräumen diskret 
getarnt hatte. 5000 Magnetbänder mit Aufnahmen afghanischer MusikerInnen, die seit 
der Gründung des staatlichen Rundfunks in den 1930er Jahren dort entstanden waren, 
entgingen so der Zerstörung durch die systematischen Säuberungsaktionen der Milizen, 
deren ideologische Führung populäre Unterhaltung als »nicht haram« erklärt hatte - und 
die diese Doktrin regelmäßig durch die symbolträchtige öffentliche Zerstörung von 
kulturellen Artefakten wie Musikinstrumenten Büchern, Audiokassetten und Film-
rollen demonstrierten. Durch Siddiqs beherztes Einschreiten während der Besetzung 
des Radiosenders seien lediglich einige weniger wertvolle Duplikate von Aufnahmen 
indischer und iranischer Musik dem ikonoklastischen Akt der siegestrunkenen Taliban-
kämpfer zum Opfer gefallen.

Während der folgenden fünf Jahre des Talibanregimes blieb jedoch die Radiosta-
tion unter der Aufsicht des Kultusministeriums in Betrieb – und Siddiq war es möglich, 
in seinem nun unsichtbaren – oder besser unhörbaren – Archiv, die fragilen analogen 
Tonbänder regelmäßig umzuspulen, um magnetischen Störungen vorzubeugen und die 
Qualität der Aufnahmen auf diese Weise notdürftig zu konservieren. Nach dem Sturz des 
Taliban-Regimes und dem Eintreffen der internationalen Koalitionstruppen in Afghani-
stan, hatte Siddiq schließlich die abgelösten Etiketten den entsprechenden Tonbändern 
wieder zugeordnet und das Musikarchiv konnte für den laufenden Radiobetrieb wieder 
genutzt werden.47 

Reeves Bericht für die BBC, in welchem er die Geistesgegenwart und den Mut 
Siddiqs bei der Rettung des RTA-Archivs unterstreicht, erhielt daraufhin einige 
Aufmerksamkeit und prägte in der folgenden Zeit das Narrativ der durch die Zivil-

46	 „Kabul’s radio treasure trove“ 16. Mai 2002, http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_
correspondent/1979482.stm (abgerufen am 20.06.2020).

47	 Zu den Paradoxien islamistischer Reinigungs-Ideologie gehört der Umstand, dass die Taliban die Studios des 
Senders nutzten, um durchaus selbst auch Musik aufzunehmen - und zwar ein bestimmtes Genre von religiös 
inspirierter Vokalmusik sowie Hymnen zur Verehrung islamistischen Märtyrertums. Diese Genres waren vom 
Tabu der Unterhaltungsmusik ausgenommen, strahlten aber gleichwohl eine ambivalente Sinnlichkeit aus. 
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courage seines Archivars so wundersam geretteten, historisch bedeutsamen Sammlung 
afghanischer Musikgeschichte. Mohammad Siddiq, ein bescheiden auftretender Mann, 
dem die Aufmerksamkeit der internationalen Presse sichtlich unangenehm war, musste 
die Schilderung seiner Heldentat daraufhin wiederholt internationalen Journalisten zu 
Protokoll geben.

Das weltweite Medien-Interesse, dass sich zu diesem Zeitpunkt auf den natio-
nalen Wiederaufbauprozess Afghanistans gerichtet hatte, produzierte in der Folge (in 
den westlichen Medien) ein wiederkehrendes Muster historiografischer Repräsentation 
afghanischer Nationalgeschichte,  in welchem immer neue Artefakte aus einem „intakten“ 
Vorkriegsafghanistan ans Tageslicht befördert wurden. Neben den geretteten Musik-
beständen des Radioarchivs waren das vor allem Fotografien aus den 1950er und 60er 
Jahren – also der Endphase der Monarchie unter Afghanistans letztem Regenten Zahir 
Shah, während derer sich in Kabul ein liberaler bürgerlicher Lebensstil nach westlichem 
Vorbild im Erscheinungsbild des öffentlichen Lebens etabliert hatte.

Die Verlust- und Fundgeschichten solcher Artefakte - ebenso wie Reeves Bericht 
von der wundersamen Rettung des Kabuler Radio-Archivs - (re)produzieren archetypi-
sche Narrative von Erinnerungsgeschichte. Im Fall der Musiksammlung des Rundfunks 
bringen sie aber außerdem auf besondere Weise das ganze Apriori des Archivs selbst 
in den Blick. Denn die Bewahrung der Tonaufnahmen afghanischer Musiker war nicht 
nur ein Glücksfall für die Connaisseurs afghanischer Musikgeschichte. Die Begegnung 
des britischen Journalisten mit dem afghanischen Archivar rührte vielmehr genau an die 
tieferliegenden Kräfte des Archivs – eben an die Vorstellung eines Speichers, der seine 
Wirkung vor allem als machtdurchdrungenes Ordnungsprinzip entfaltet.

Tatsächlich zeigt das Archiv des afghanischen Rundfunks alle Eigenschaften eines 
»archive du mal«48 avant la lettre. Hier wird in besonderer Weise anschaulich, wie sehr 
»das Schicksal der Information, die wir über die Katastrophen des 20. Jahrhunderts 
erlangen können – oder nicht erlangen können –, [...] ein Teil dieser Katastrophen selbst« 
ist.49 Denn während der hochfrequenten Regimewechsel in Afghanistan seit dem ersten 
antiroyalen Putsch Mohammad Dauds 1973 verzichtete in der Tat keiner der neuen 
Machthaber darauf, so schnell wie möglich die Radiostation und damit auch ihr Archiv 
in Besitz zu nehmen und nach den jeweils neuen Herrschaftsdoktrinen auszurichten.50

In einer weiteren Medienproduktion zur jüngeren kulturpolitischen Geschichte 
Afghanistans wird dieser Zusammenhang von Archiv, Macht und Erinnerung eindrücklich 
präsentiert. In Simon Broughtons Film Breaking the Silence51  aus dem Jahr 2002 

Der Begriff der Musik als Gegenstand kulturpolitischer Repressionen in Afghanistan ist daher differenziert zu 
betrachten. Siehe dazu auch: Sakata, Hiromi Lorraine: Music in the mind: the concepts of music and musician in 
Afghanistan, Washington, DC [u.a.]: Smithsonian Inst. Press 2002.

48	 Derrida: Dem Archiv verschrieben.
49	 Klawitter: „Das Archiv als Ausgangspunkt einer philosophischen Kulturarchäologie“.
50	 Zur Geschichte des afghanischen Rundfunks siehe: Sayed, Shahjahan: „Radio Afghanistan: Historische 

Entwicklung und Aufgabe“, in: Communications 18/1 (2009), S. 89–102.
51	 Broughton, Simon: Breaking the Silence: Music in Afghanistan, TV-Dokumentation 2008.

lässt der Filmemacher auch den damaligen afghanischen Kultusminister Makhdoom 
Raheen zu Wort kommen, welcher die Praktiken der Zerstörung von kulturellen 
Artefakten wie den Buddha-Statuen von Bamiyan oder der öffentlichen Verbrennung 
von Geschichtsbüchern, Tonbandaufnahmen, Filmrollen und Videokassetten als Teil 
einer gezielten Strategie zur Manipulation des gemeinschaftlichen Gedächtnisses und 
der nationalen Identität der Afghanen schildert. Raheen bestätigt damit die These von 
den Kontrollpolitiken kollektiver Gedächtnisse, die - wie Derrida meint - eben über 
Archive ausgetragen werden.

Auch am RTA-Archiv wurden im Laufe seiner Geschichte immer wieder solche 
offenkundigen Manipulationen des kollektiven Gedächtnisses vorgenommen. Vor allem 
aber erweist sich das RTA-Archiv als Gegenstand subtilerer Aneignungen, die über 
symbolträchtige, öffentlichkeitswirksame Kassationen hinausgehen und die sich aus 
einem erweiterten Begriff des Archivs veranschaulichen lassen.

Eine solche - ambivalentere - Geschichte des RTA-Archivs wird nahegelegt durch die 
Auskunft, die mir Mohammad Siddiq selbst gab, als ich im Sommer 2012 die Gelegen-
heit hatte, ihn zu den fraglichen Ereignissen zu interviewen. Auf meine Frage, die noch 
ganz unter dem Eindruck des von Reeves und Broughton gesetzten Rettungs-Narrativs 
stand, wie es denn möglich gewesen sei, die Archivzerstörung zu verhindern, hoffte ich, 
Siddiq würde großzügigerweise noch einmal anschaulich die dramatischen Umstände der 
Ereignisse des Jahres 1996 schildern. Stattdessen gab er eine - wie mir zunächst schien - 
äußerst rätselhafte Antwort. Wortwörtlich lautete sie: »Das Archiv wurde bewahrt, weil 
die Verantwortlichen das so beschlossen hatten.«52

Siddiq deutete damit eine Version der Geschichte an, welche die BBC-Erzählung 
unterläuft. Nicht nur schmälerte er seine eigene Beteiligung in einer Geste der Beschei-
denheit, sondern er legte nahe, dass die Repräsentanten der Taliban über die Weiterexistenz 
des Radioarchivs weitaus besser im Bilde waren, als die Rettungsgeschichte des britischen 
Journalisten uns glauben macht. Diese Version der Ereignisse erinnert uns daran, warum 
die Neubestimmung des Archivbegriffs eine derartige Überzeugungskraft entfaltet hat. 
Denn die »Entscheidung der Verantwortlichen«, wie Siddiq es ausdrückte, legt nahe, 
dass diese Verantwortlichen offenbar mindestens eine Ahnung von einer verwickelten 
Wirkmacht des Archivs hatten – eine Wirkmacht, welche die bloße Repräsentation von 
Vergangenheit übersteigt – jener Umstand also, der Foucault zu seiner Feststellung führte 
- Archive würden eben der Geschichtsschreibung vorausgehen.53 Demnach würde nicht 
allein die banale Löschung von Gedächtnisinhalten Machtinteressen sichern, sondern 
vielmehr die Kontrolle über die Ordnungsmacht des Archivs selbst. Die ambivalente 
Geschichte des RTA-Archivs zeigt, dass solche »vorgängigen« archivpolitischen Prak-

52	 Interview des Autors: Siddiq, Mohammad: „Zur Rettungsgeschichte des RTA-Archivs“ (2012).
53	 Foucault, Michel: Archäologie des Wissens, 1. Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981 (Suhrkamp-

Taschenbuch Wissenschaft 356).
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tiken mindestens ebenso an einer Wirklichkeit des Archivs wurzeln, wie die Akte von 
öffentlich inszenierten Löschungen einzelner Inhalte.

Ein letzter Punkt zum Apriori des Archivs wird anhand des Falls des afghanischen 
Rundfunkarchivs anschaulich. Ich meine damit ein archivspezifisches Verhältnis von 
Ordnungsmacht und ästhetischer Produktivität. Denn nicht nur steht die Rettungsge-
schichte des RTA-Archivs im Trend jener »Ästhetik des Entbergens«, die wie Ebeling 
und Günzel schreiben als eine Reaktion auf die Macht von Archiven zu verstehen ist54 
- sondern diese Entbergungen vollziehen sich (wie ich versuchen werde zu zeigen)  in 
einem Konflikt zwischen einer verborgenen Totalität des Archivs und der zwangsläufig 
reduzierten Linearität historiografischer – oder journalistischer Narrationen.

William Reeve legt die narratologische Fundierung seines Artikels selbst offen. Im 
Schlusssatz schreibt er: Mohammad Siddiq hätte an diesem Tag dem ursprünglichen 
Anlass des BBC-Besuchs (ein Trainingsprogramm für afghanische Journalisten) beim 
afghanischen Rundfunk   »die Show gestohlen«.55 Die Betrachtung der Archivrettung als 
Show – (ganz im doppelten Wortsinn) macht deutlich, wie das Archiv erst in Form seiner 
Rettungsgeschichte als Gegenstand öffentlichen Interesses konstruiert werden kann.

Gerade die Weise, in welcher der Erhalt das RTA-Archiv bekannt wurde, belegt 
diesen Zusammenhang eindrücklich. Denn schließlich wandte Siddiq ausschließlich 
„archiveigene“ Praktiken an, als er das Archiv nicht etwa physisch verschob, auslagerte, 
oder versteckte – sondern vielmehr im Inneren des Archivs selbst verbarg – gewisser-
maßen als Archiv im Archiv duplizierte - und lediglich das Ordnungssystem selbst mani-
pulierte. Mit der Entfernung der Tonband-Etiketten lagerte er zusätzlich das Findbuch 
temporär in sein Gedächtnis aus. Auf diese Weise war das Archiv vor den Augen der 
Taliban-Sittenwächter entzogen und blieb dennoch als Prinzip bestehen. Gewisser-
maßen steigerte Siddiq noch die Komplexität der vorgängigen Archivordnung, während 
auf der anderen Seite der britische Journalist alles unternahm, um diese Komplexität zu 
reduzieren, um sie in das Narrativ seiner Heldengeschichte einzupassen. Knut Ebeling 
bezeichnet das als einen Konflikt zwischen philosophischer Archäologie und Geschichte. 
Wenn man Geschichte schreibt, so Ebeling, stelle man in erster Linie eine Kontinuität her, 
»die alles Unwahrscheinliche und Unerwartete ausschließt«56. Dem Zeitstrahl folgend, 
werde alles auf der beruhigenden Skala des Erwartbaren angeordnet. Die Archäologie 
hingegen bringe »das Andere an den Tag«.

Reeves Rettungsgeschichte weist alle Merkmale jener Produktion von Linearität auf. 
Und zwar auf zwei ineinander verwobenen Ebenen: einmal als konsistente Erzählung 
der Rettungstat selbst und zum zweiten als Konstruktion einer bestimmten Linea-
rität afghanischer Nationalgeschichte. Denn die geretteten Artefakte der afghanischen 

54	 Lepper, Marcel und Ulrich Raulff (Hrsg.): Handbuch Archiv: Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart: J.B. 
Metzler Verlag 2016, S. 8. 

55	 http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_correspondent/1979482.stm;
56	 Ebeling, Knut, Stephan Günzel und Aleida Assmann (Hrsg.): Archivologie: Theorien des Archivs in 

Wissenschaft, Medien und Künsten, Bd. 30, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2009 (Kaleidogramme, Band 30), S. 17.

Kulturgeschichte, die Reeves durchaus emphatisch schilderte, repräsentieren ja in seiner 
Darstellung vor allem jenes vorgeblich kulturell intakte, politisch liberale Vorkriegsafgha-
nistan, an dass sich nun die internationale Koalition im Zuge des geplanten Nation Buil-
dings anschickte, anzuknüpfen. Und sie verweist auf eine spezifische archivästhetische 
Dynamik, von der noch ausführlicher zu reden sein wird.

Die Rettung des afghanischen Rundfunkarchivs hat schließlich eine Nachgeschichte, 
die im Zeichen jener ambivalenten Produktivität des Archivs steht. Seit dem Bekannt-
werden des Erhalts der Kabuler Archivbestände haben verschiedene internationale Insti-
tutionen Hilfe dabei angeboten, das afghanische Radioarchiv langfristig zu sichern, zu 
restaurieren und zu erschließen. Die Columbia-University stellte Technologie zur Digi-
talisierung der Audio-Bestände zur Verfügung, 2014 legte die Weimarer Hochschule 
für Musik Franz Liszt ein Programm zur Digitalisierung des Archivkatalogs und zur 
Schulung von Archivpersonal auf.57 Angesichts der seit dieser Zeit stetig verschlechterten 
Sicherheitslage in Afghanistan erhielten die Verantwortlichen des Kabuler Radio-Senders 
wiederholt von internationalen Institutionen die Empfehlung, eine digitale Kopie des 
gesamten Archivbestands auf Datenträgern außer Landes zu sichern. Bis heute hat aber 
die RTA-Leitung mit diesem Schritt gezögert.58

Angesichts der Vorstellung eines Archivs, das die »synchrone Summe aller Diskurse 
und möglichen Diskursverknüpfungen«59 gespeichert hat, wird das Zögern der Kabuler 
Archivleitung vor einer Auslagerung seiner Bestände allzu verständlich. Es scheint, als 
stehe mit einer physischen Auslagerung des Archivs auch unmittelbar die Auslage-
rung seiner Deutungsmacht zur Disposition. Was die RTA-Archivleitung so ungern 
gemeinsam mit den physischen/digitalen Kopien ihrer Archivalien außer Landes geben 
möchte, sind möglicherweise die hypertextuellen Verknüpfungsmöglichkeiten, die das 
Archiv bereithält. Denn tatsächlich enthält das Rundfunkarchiv ja nicht nur die Früchte 
einer liberalen populärmusikalischen Blütezeit, sondern auch die maßgeblichen Zeugnisse 
der politischen und kulturellen jüngeren Geschichte des Landes. Diese ist eingeschrieben 
in die Tonaufnahmen der ersten verfassungsgebenden Loya Jirga von 1920 und in alle 
folgenden Radiomeldungen der beschleunigten Folge von  politischen Systemwech-
seln seit dem Daud-Putsch 1973, dem anschließenden kommunistischen Staatsstreich 

57	 „Afghanistan Music Research Center (AMRC)“, http://www.amrc-music.org/afghanistan-music-research-centre/
aktuelles/ (abgerufen am 19.06.2020).

58	 2018 erregte ein ähnlich gelagerter Archivakt Aufsehen, als der damalige afghanische Präsident Ashraf Ghani 
veranlasste, den Bestand des afghanischen nationalen Filmarchivs in den Präsidentenpalast umzulagern. 
Daraufhin kam es zu öffentlichen Protesten von Aktivisten, die befürchteten, dass die Filmdokumente 
der öffentlichen Kontrolle entzogen würden. Begründet wurden die Proteste aber mit dem Argument, die 
Regierung würde so ein Zeichen des Eingeständnisses für die instabile Sicherheitslage und ihrer Machtlosigkeit 
setzen. Die Aktivisten äußerten aber auch die Befürchtung, dass die auf Film dokumentierten Verstrickungen 
aktiver afghanischer Politiker in Bürgerkriegsverbrechen durch die Umlagerung des Archivs vertuscht werden 
sollten. Fitri, Khwaja Basir: „MPs oppose moving film archive to Presidential Palace“, in: Pajhwok 8. Juli 2018, 
https://www.pajhwok.com/en/2018/07/08/mps-oppose-moving-film-archive-presidential-palace.

59	 Bassler, Moritz und Stephen Greenblatt (Hrsg.): New Historicism: Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, 
2. Aufl., Tübingen: Francke 2001 (UTB Literaturwissenschaft 2265), S. 19.
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und der Abfolge von Mudschaheddin-Parteien im Bürgerkrieg, sowie schließlich deren 
Ausgang in den fünf Jahren des Taliban-Regimes mit dessen bekannten Auswirkungen 
auf das Weltgeschehen am 9/11 2001.

Wenn also das RTA-Archiv - wie es der afghanische Kultusminister in Broughtons 
Film Breaking the Silence zum Ausdruck bringt - nichts anderes als »die Geschichte 
der Nation« - enthält, dann ist diese Aussage in ihrem buchstäblichen Sinn zu verstehen 
- und zwar als die synchrone Geschichte der Nation, die sich nicht lediglich aus einer 
Chronik nationaler Ereignisse zusammensetzt, sondern die vielmehr den Schlüssel zur 
Idee der Nation selbst enthält. Diese Nation war schon vor dem nun erneut vorangetrie-
benen Prozess des Nation-Buildings konstruiert worden und in ihrem Schicksal waren 
die gegenwärtigen Konflikte schon mit angelegt.60 Im „archive du mal“ in Kabul tritt die 
Spannung zwischen einem Archiv, dass die Geschichte speichert und einem Archiv, dass 
der Geschichte immer schon vorausgeht besonders deutlich zutage.

Ästhetik in der Geschichte des erweiterten Archivbegriffs
Die Begehung des Kabuler Rundfunkarchivs zeigt einmal mehr, warum sich der erwei-
terte Archivbegriff in den Kulturwissenschaften zu jener strahlenden »kulturtechnischen 
Universalmetapher«61 entfaltet hat: weil sich eben das Archiv als Produktionsprinzip von 
Gegenwart deuten lässt. Das unterstreichen die vielen Paraphrasen zu Foucaults neuem 
Blick auf das Archiv, mit welchem er den Archival Turn eingeleitet hatte: »ein neues 
Denken von Zeitlichkeit, dass sich vom Paradigma der Repräsentation gelöst hat«62; 
»Ersetzung von Ereignissen durch Rahmenhandlungen«63; »das Archivieren als parergo-
nale Rahmungstechnik«,  »Codierung des Geschichtlichen«64; »Das stabile Fortbestehen 
weicht einer dynamischen Reorganisation von Daten«65 und so weiter.

Vor allem durch die Beiträge von Ebeling, Ernst, Assmann oder Groys wurde der 
archival turn im deutschsprachigen Diskurs verankert. Im Zuge dessen wurde eine 
Ästhetik des Archivs ebenso virulent. Es besteht darüber aber nicht in gleichem Maße 

60	 Im Übrigen enthält das Archiv auch eine alternative Geschichte dieser Nation – nämlich die Spuren all jener 
materiellen und symbolischen Transfers, über welche die Geschichte der afghanischen Nationsbildung mit der 
Geschichte der europäischen Moderne verwoben ist. Angefangen bei den deutschen Ingenieuren, welche den 
ersten Radiosender im Königspalast installiert hatten, bis zu den afghanischen Redakteuren und Technikern, 
die noch in den 1980er Jahren beim Westdeutschen Rundfunk der Bundesrepublik Deutschland ausgebildet 
wurden.

61	 Ernst, Wolfgang: Das Rumoren der Archive: Ordnung aus Unordnung, Berlin: Merve-Verl. 2002, S. 7.
62	 Ebeling/Günzel/Assmann (Hrsg.): Archivologie, S. 17.
63	 Ebd., S. 13.
64	 Klawitter: „Das Archiv als Ausgangspunkt einer philosophischen Kulturarchäologie“.
65	 Eine kritische Zusammenfassung der Migrationsgeschichte des Archivbegriffs in die neue Disziplin der 

Archivologie ebenso wie in die Künste findet sich bei Julia Fertig. Demnach zeige sich vor allem eine Kluft 
zwischen „a) der modernen Archivwissenschaft bzw. Archivistik und b) der Archivologie als „Schlüsselbegriff 
der Wissensgeschichte“ deren Begriff und Diskurs vor allem geprägt seien durch Jacques Derrida und dem 
Poststrukturalismus.“ Der Archivbegriff werde demnach „heute zunehmend metaphorisch benutzt oder im 
globalen Sinne als Kulturtechnik und Institution der Gedächtnisbildung aufgefasst, weniger institutionell 
oder situativ-konkret gedacht.“ Daher zögen „Publikationen von Philologen und Kunstwissenschaftlern 

Konsens, wie über die folgenreiche Foucaultsche Formel vom Archiv als »Gesetz des 
Sagbaren«66. Von Archivästhetik kann daher nur im Plural die Rede sein.

Archivtheorie und Archivästhetik lägen auf einer Immanenzebene – das hatten 
Deleuze und Guattari schon früh konstatiert.67 Eine besondere Ästhetik sei dem Archiv 
außerdem schon allein deswegen zu eigen, weil es im Licht der neuen Betrachtung als 
Codierungsmaschine von Geschichte seine (ästhetische) Produktivkraft nicht mehr 
verhehlen könne. Derart verweisen beispielsweise Ebeling und Günzel auf eine Ästhetik 
des Archivs, wenn sie schreiben: »Das Aufsuchen der Archive und die Hinwendung 
zu deren Mechanismen ist daher auch eine Reaktion auf die Macht, die von Archiven 
ausgeht: In ganz unterschiedlichen Bereichen der Kultur ist ein entsprechender Trend zur 
Sichtbarmachung des zuvor Verborgenen zu bemerken. Die Inflation der Archivthematik 
ging mit einer Ästhetik des Entbergens einher.«68  

Auch die Tatsache, dass die bildende Kunst das Sujet des Archivs für sich entdeckt 
hat, zeuge von einer inhärenten Ästhetik des Archivs: »Die bildende Kunst demonstriert, 
dass es nicht nur Theorien des Archivs gibt, sondern auch eine Ästhetik des Archivs. 

Diese Ästhetik wird von zahllosen Ausstellungen, Publikationen, und Produktionspro-
zessen bildender Künstler manifestiert.«69

Auf eine logische Schwäche von solchen archivästhetischen Ansätzen macht 
hingegen Boris Groys aufmerksam. Mit Blick auf die inflationäre Praxis von Künstle-
rinnen, Museen und Galerien, die vermeintliche materielle Infrastruktur des Archivs in 
Form seiner Technik wie Beamern, Rahmen, Hängesystemen etc. »mit auszustellen«, 
bezeichnet Groys als »Selbstbetrug«. Wenn – so argumentiert Groys - die Wirkmacht des 
Archivs nach Foucault im Verborgenen läge, dann könne es eine Ästhetik des Archivs im 
eigentlichen Sinne gar nicht geben.70 Ebeling und Günzel folgen Groys darin, wenn sie 
eine implizite Ästhetik des Archivs in Frage stellen: »Das ist das grundlegende Paradox 
oder die Unumgänglichkeit des Archiv-Aprioris: Wenn das Archiv in seiner Vorgän-
gigkeit besteht, kann es nie nachträglich gemacht werden.« Im Anschluss an Groys 

zur „Archivität“ von ästhetischen Werken wiederholt den Unwillen der Archivare auf sich. Denen, die mit 
Archivbegriffen arbeiten, die nicht von den Archivwissenschaftlern Johannes Papritz oder Angelika Henne-
Mauritz abgeleitet sind, werde bestenfalls ironisch-herablassende Aufmerksamkeit des Fachpublikums zuteil. 
Nach wie vor finde aber kein direkter Austausch zwischen den Wissensgebieten statt und Entwicklungen im 
jeweils anderen Bereich werden nur beiläufig rezipiert und kommentiert. Fertig: „Die Archivfalle“.

66	 Foucault: Archäologie des Wissens.
67	 Ebeling/Günzel/Assmann (Hrsg.): Archivologie.
68	 Ebd., S. 8.
69	 Ebeling/Günzel/Assmann (Hrsg.): Archivologie. Als Sonderfall archivästhetischer Zusammenhänge werden 

insbesondere literarische Nachlässe aus der Perspektive ihrer Poetik untersucht.
70	 Zur Kritik an der künstlerischen Appropriierung des Archivbegriffs siehe auch Julia Fertig: »Umgekehrt ist 

es aber häufig so, dass in den Künsten Archivbegriffe konzeptualisiert und ästhetisiert werden, die schon lange 
nicht mehr dem aktuellen Stand der Diskussion entsprechen und sich in erster Linie am klassisch-preußischen 
Archivtyp orientieren, geprägt von Bürokratie und behördlicher Provenienz, geprägt von Papierregistraturen, 
starrer Ordnung und sedimentierten Schichten. Es findet aber nach wie vor kein direkter Austausch zwischen 
den Wissensgebieten statt und Entwicklungen im jeweils anderen Bereich werden nur beiläufig rezipiert und 
kommentiert.« Fertig: „Die Archivfalle“.
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schreiben sie daher: »Die topologische, konfigurative oder strukturelle Beschreibung des 
Archivs ist die einzige Möglichkeit, es in seinem Funktionieren zu erfassen. Archivinhalte 
auszustellen, setzt das Archiv außer Kraft.«71

Andere Autoren betonen hingegen, dass die ästhetische Kategorie des Archivs eben 
genau in jener Topologie zu suchen wäre – in der »Struktur eines absoluten Außens 
und absoluten Innens, aus denen sich relative vermittelnde Äußerlichkeiten und Inner-
lichkeiten ergeben.«72 Den daraus folgenden Aspekt der sinnlichen Erfahrbarkeit von 
Geschichte versucht beispielsweise auch Gumbrecht zu rehabilitieren:

»Zum ›unmittelbaren Erleben der Vergangenheit‹ würde auch die Möglichkeit gehören, 

diese Welten vermöge der sie konstituierenden Gegenstände zu berühren, zu riechen und zu 

schmecken. Dieser Begriff betont eine seit langem unterschätzte (wenn nicht gar verdrängte) 

sinnliche Seite der historischen Erfahrung, ohne deshalb unbedingt eine fragwürdige ›Ästhe-

tisierung der Vergangenheit‹ darzustellen. Denn eine Vergangenheit, die man berührt, riecht 

und schmeckt, wird deshalb nicht notwendig schön oder erhaben. Einige Praktiken und 

Medien unserer derzeitigen historischen Kultur scheinen auf diesen Wunsch nach sinn-

lichem Erleben reagiert haben. So würde es z.B. schwerfallen, die neue Begeisterung für 

Archivforschung dadurch zu erklären, daß man auf das bloße Bedürfnis nach Ansammlung 

einer immer größeren Zahl historischer Dokumente verweist. Vielmehr scheint es vielen 

Forschern etwas zu bedeuten, wenn sie das Originalmanuskript eines Textes berühren, dessen 

genauer Wortlaut in einer kritischen Ausgabe sehr viel leichter zugänglich wäre.«73

Auch für Aleida Assman ist das Archiv »ein Ort und Hort der Differenz von Einst und 
Jetzt und damit von ›diachronischem Lebenssaft‹, der die physische Existenz und Alte-
rität von Geschichte verbürgt.«74 Die ästhetische Funktion von Archivgut sieht Assmann 
ähnlich wie Gumbrecht daher auch nicht in der Repräsentation von Geschichte, sondern 
in der »irreduziblen Materialität« der Archivalien - das was Roland Barthes mit Blick auf 
die sinnlich erfahrbaren Objekte als Bürgen einer vergangenen Zeit als »säkularen Reli-
quienschrein« bezeichnet habe. Assmann zitiert dazu Barthes: Diese Reliquien »haben 
alle Spuren einer geheiligten Bedeutung abgestreift, außer der einen, dass sie unablösbar 
sind von etwas, das einst existiert hat und nicht mehr existiert, und sich nun als ein 
gegenwärtiges Zeichen einer toten Sache darstellt. Darum ist die Profanisierung dieser 
Reliquien gleichbedeutend mit der Zerstörung von Realität.«75

Aleida Assmann setzt eine derartige Ästhetik von Archivalien also nicht mit dem 
Begriff historischer Repräsentation gleich. Nicht die Geschichte selbst tritt uns demnach 
in den gesammelten Objekten und gespeicherten Artefakten entgegen, sondern deren 

71	 Ebeling/Günzel/Assmann (Hrsg.): Archivologie, S. 22.
72	 Ebd., S. 21.
73	 Gumbrecht: 1926, S. 466.
74	 Assmann, Aleida: „Archive im Wandel der Mediengeschichte“, in: Archivologie (2009), S. 165–175, hier S. 175.
75	 Assmann: „Archive im Wandel der Mediengeschichte“. (Roland Barthes, ‘Le discours de l’histoire’ (1967), in 

Barthes, Le Bruissement de la langue (Paris, 1984); English translation in Structuralism: A Reader, ed. Michael 
Lane (London, 1970), and in Comparative Criticism, 3 (1981).)

historische Je-Vermitteltheit. Die Ästhetik von Archivalien läge damit in ihrem aura-
tischen Potential, die Alterität jeglicher Vergangenheit aufzuführen.76 Hier liegt der 
Schwerpunkt nicht in der Frage nach dem Prinzip der Verborgenheit archivischer Gegen-
stände, sondern nach einer weiterhin gültigen, traditionellen Aufgabe des institutionellen 
Archivs: dem Vorhalten/Bereithalten von Information. Die Möglichkeit der sinnlichen 
Erfahrbarkeit von gespeicherten Objekten - so sehr diese auch ideologisch reglementiert 
und eingeschränkt sein mag - ist dafür konstitutiv. Diese Sinnlichkeit der Objekte steht 
aber heute nicht mehr für die Wirklichkeit der Geschichte selbst, sondern sie bleibt ein 
Platzhalter für eine Geschichte, die nicht zu Ende geschrieben werden kann, sondern die 
immer neu zur Aufführung kommen muss.

Die Krise des Repräsentationsbegriffs in den Sozial- und Geschichtswissenschaften 
hat so zu neuen Bestimmungen der Ästhetik des Archivs aus seiner Produktivkraft 
geführt. Historiografische Repräsentationen in Bildmedien sind daher in den Mittel-
punkt kritischer Medienepistemologie gerückt und werden aus der Perspektive einer 
Ästhetik des Archivs untersucht. Jaimie Baron beschreibt beispielsweise anhand von 
Found-Footage-Praktiken, wie das indexikalische Bild in Dokumentarfilmen appropri-
iert wird. Die Produktivität des Archivs sieht sie dabei in der Weise, wie Archivfabrika-
tionen einerseits simulieren, manipulieren, missbrauchen oder entlarven und andererseits 
inwiefern mittels textueller Differenzen von Materialien historische Präsenzerfahrungen 
als Effekte des Archivs hergestellt werden.77

Aus solchen Perspektiven hat sich der Begriff der Archivästhetik als Forschungsge-
genstand profiliert. »Archive besitzen ihre eigene Ästhetik. […] Um wirksam zu sein und 
ihre eigentümliche Kraft und Gewalt zu entfalten, sind sie jeweils in konstitutiver Weise 
auf sinnliche Ordnungen, Inszenierungen, Visualisierungen, Fiktionen, Gründungs-
mythen, Phantasmen, Narrative und Symbole, auf Beobachtungs-, Registrierungs- und 
Identifizierungsmaßnahmen angewiesen.« heißt es beispielsweise im Forschungspro-

76	 Kritisch wird diese Perspektive auf die Materialästhetik von Archivalien reflektiert als Frage der ästhetischen 
Differenz zwischen Original und medialer Inszenierung. Siehe zum Beispiel die Ausstellung des 
Graduiertenkollegs \Archiv, Macht, Wissen\ (2008) der Universität Bielefeld, die nach der Veränderung in der 
Wahrnehmung von Archivgut unter verschiedenen medialen Bedingungen fragt: „Konvertiert – Konserviert. 
Archivästhetik zwischen Auratisierung und Pragmatik | AUGIAS.Net“, https://www.augias.net/2008/02/02/
anet6078/ (abgerufen am 24.08.2018).

77	 Baron, Jaimie: The archive effect: found footage and the audiovisual experience of history, 1. Aufl., London [u.a.]: 
Routledge 2014. Dieses Spannungsfeld wird anschaulich an einem Paradigmenwechsel, der sich gegenwärtig 
im Genre von TV-Geschichtsdokumentationen abzeichnet.  In letzter Zeit sind eine Reihe von Produktionen 
erschienen, die auf bemerkenswerte Weise historische Präsenzeffekte im Film erzielen - wie zum Beispiel 
bereits Ken Burns Filme über den amerikanischen Bürgerkrieg (The Civil War, 1990) oder den Vietnamkrieg 
(Vietnam, 2018) Peter Jacksons Dokumentation zum ersten Weltkrieg (They shall not grow old, 2019), der 
Archivmaterial mittels einem Spektrum akribischer Verfahren (Lippenlesen, Soundrekonstruktionen von 
Dialekten, Geräten, Atmosphären, Farbrekonstruktionen etc.) „verlebendigt“. Auch TV-Produktionen, die auf 
ein breiteres Publikum zielen, arbeiten mit einem reflektierten Einsatz von Archivmaterial, wie beispielsweise 
die Arte-Produktion Krieg der Träume (2019) die mittels unkonventionellen assoziativen Montagetechniken 
Archivmaterial mit Spielfilmsequenzen verknüpft. Peter, Jan und Frédéric Goupil: Krieg der Träume (DVD) - 
ARTE EDITION, Doku-Drama 2018.
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gramm Ästhetiken der Grauzonen und Ambiguitäten der HU-Berlin.78 Solche 
Ansätze betonen die Produktivität des Archivs aus dessen Topologie heraus und sind 
an einer pragmatischen Archivästhetik interessiert – an die ich auch in den folgenden 
Betrachtungen anknüpfen werde.

Ästhetik von Performance-Archiven
Eine Ästhetik des Archivs ist besonders herausgefordert, wenn sie es mit Repräsenta-
tionen ephemerer Ereignisse zu tun hat – wenn es also um Fragen des »Performance-
Archivs« geht. Mit Performance-Archiv meine ich hier einmal solche Sammlungen 
und Archivinstitutionen, die vorrangig die Hinterlassenschaften von kulturellen/künst-
lerischen Aufführungen verwahren – also beispielsweise Tanz- und Performancekunst-
Archive oder auch ethnologische Museen. Im weiteren Sinn des Archivbegriffs ist mit 
Performance-Archiv aber auch das ganze Dispositiv des Performativen gemeint – der 
Zusammenhang aus Körpergedächtnis, Aufführung, Wiederholung, Körperpolitiken und 
Diskurs innerhalb der Kultur. Im Performance-Archiv ist dieser Komplex in besonderer 
Weise als archivästhetischer Zusammenhang aus Dokument, Macht, Medium und Mate-
rial und Körper immanent. Allein schon durch ihren ephemeren Charakter sind Perfor-
mances mit dem Archiv in besonderer Weise verbunden. Performance und das Archiv 
konstituieren sich auf je eigene Weise durch das Verschwinden – oder wie Rebecca 
Schneider schreibt: »the archive itself becomes a social performance of retroaction.«79

Aus der Perspektive des Archivs wurde daher die Frage nach der Ontologie von 
Aufführungen besonders durch das Potential jeweils neuer Medien, beispielsweise in 
Form von Bewegtbild- und Tonaufzeichnungen dringlich. Die künstlerische Avantgarde 
ebenso wie die ethnologische Wissenschaft hatten ja am Beginn des 20. Jh. die Möglich-
keiten der neuen medialen Speicher zunächst umarmt.80 Ontologisch gesehen, blieben 
aber das Performative und das Archiv, trotz der modernen Faszination für Film- und 
Tonaufnahmen, meist entgegengesetzt. Peggy Phelans Formulierung – die Performance 
sei im streng ontologischen Sinne »nicht reproduzierbar«81 ist so oder in ähnlicher Weise 
– und ungeachtet der medialen Allgegenwart von Performance-Reproduktionen immer 
noch konstitutiv für eine Ästhetik des Performativen. Angesichts von zeitgenössischen 
Performancepraktiken, die von ihrer medialen Vermittlung kaum noch zu trennen sind, 

78	  https://www.aesthetik.hu-berlin.de/de/kulturwissenschaftliche_aesthetik/
79	 Schneider: „Archives - Performance Remains“, S. 104.
80	 Zum engeren Zusammenhang von Ethnologie, Ästhetik und Moderne vgl. Schüttpelz, Erhard: Die Moderne 

im Spiegel des Primitiven : Weltliteratur und Ethnologie (1870 - 1960), München: Fink 2005.
81	 (»Performance in a strict ontological sense is nonreproductive.«) Phelan, Peggy: Unmarked: the politics of 

performance, London: Routledge 1993, S. 148.

lässt sich Phelans radikale Formel von der Nichtreproduzierbarkeit des Performativen 
aber längst nicht mehr ohne weiteres halten und wurde seitdem eingehend dekonstruiert.

Philip Auslander hat beispielsweise darauf hingewiesen, dass der Gegensatz aus 
Performance und Reproduktion in der Wirklichkeit gar nicht bestehe, weil die Live-Situa-
tion immer schon massenmedial überformt ist. Live Performance und ihre Reproduktion 
müssten vielmehr beide im Kontext des jeweiligen ökonomischen Zusammenhangs 
betrachtet werden. Ihr Verhältnis wäre demnach nicht oppositionell und ontologisch-
technisch bestimmt, sondern vielmehr historisch und kontingent. Aufnahmetechniken 
würden erst das Denken des »Live« ermöglichen.82

Im Zuge solcher Reflektionen des Verhältnisses von Performance und Archiv – und 
im Anschluss an die Wendung des Archivbegriffs vom Speicher zum Code, konnte jedoch 
schließlich das Performance-Archiv selbst als performativer Akteur thematisiert werden. 
Im Foucaultschen Archiv als Gesetz des Sagbaren steckt naheliegend ein »performing 
archive«: einerseits als ein Prozess, bei dem Menschen Archive erschaffen und mit ihnen 
umgehen, andererseits als ein Archiv, das Ideen und Gedanken strukturiert, Geschichte 
formatiert und auf diese Weise menschliche (künstlerische) Handlungen selbst zur 
Aufführung bringt.

Gegenstand eines solchen performing archive ist vor allem der Körper - und damit 
verbunden auch die Idee des Körpers als lebendiges Archiv. Bezeichnenderweise finden 
sich daher gerade im Bereich der performativen Künste zahlreiche Praktiken, die auf 
die Dekonstruktion einer archivischen Grundierung der Performance zielen. Eine 
ihrer populärsten Formen ist das Reenactment. Die Wiedervorlage und Neuerfindung 
von historischen Aufführungen zielt genau auf die Transformation des Archivs in ein 
dynamisches und selbstreflektives Medium, das seine eigene Ontologie in Frage stellt.83 
Auch Reenactments folgen jener topologischen Ästhetik des Archivs. Es sind Wieder-
Vorlagen, Entbergungen und somit ebenso paradoxe wie produktive Unterfangen, 
die verborgene strukturelle Macht des Archivs an die Oberfläche zu bringen, sinnlich 
erfahrbar zu machen, bzw. in der Wiederaufführung das Archiv zu aktivieren und zur 
Disposition zu stellen.

Das Performance Archiv hält darüber hinaus aber noch eine andere Ebene archiväs-
thetischer Zusammenhänge bereit - und zwar wie ich schon angedeutet habe – in dessen 
medialer Fundierung. Was der Blick auf das Archiv aus einer mediologischen Perspektive 
zeigt – nämlich dass Medien eben keine neutralen Träger des in den Archiven gespei-

82	 Auslander, Philip: Liveness: performance in a mediatized culture, 1. Aufl., London [u.a.]: Routledge 1999, S. 51.
83	 Wie beispielsweise Rivka Syd Eisner anhand der Arbeiten des Vietnamesisch-Französischen Choreographen 

Ea Sola ausführt. Körper würden dort als „soziale und materielle Verortung aktiver Erinnerung“ ausgemacht. 
Hier oder auch in der Arbeit A Passage to Asia, würde die Ethik der Vorführung Asiatischer Performer in 
westlichen Museen thematisiert. Diese Praxis der Re-Performance würde die Authentizität des Archivs 
herausfordern und Licht auf die Politik von Erinnerungsproduktion werfen. 
Eisner, Rivka Syd: „Living Archives as Interventions in Ea Sola’s Forgotten Fields“, in: Borggreen, Gunhild, 
Rune Gade und Heike Roms (Hrsg.): Performing archives - archives of performance, Bd. [1] 2013 (In between 
states 1).
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cherten Wissens sind; sondern dass die Trägermedien auch die archivierten Informa-
tionen mit definieren84, betrifft die Aufzeichnungen von Performances um so mehr, da 
deren Medienträger oftmals die einzige materielle Spur einer vergangenen künstleri-
schen Aufführung darstellen. Die mediale Grundlage von Archivmaterialen verweist 
daher einmal mehr darauf, inwiefern das »Archivieren […] wie das Protokollieren ›ein 
performativer, Fakten produzierender Akt‹ «85 ist. Speziell für die Dokumente ephemerer 
performativer künstlerischer Praktiken, bzw. kultureller Aufführungen im weitesten Sinn, 
kommen so die Speichermedien als jeweiliges Archiv eigenen Rechts in den Blick. Filme, 
Tonaufnahmen, Fotografien haben je eine eigene Medien- und Materialgeschichte, in die 
sich Ausschnitte zeitbasierter Kunstwerke ebenso eingeschrieben haben, wie die ideo-
logischen und ökonomischen Produktionsstrukturen der Speichermedien selbst. Diese 
eigenwillige Verquickung von Dokument und Material in der medialen Trägerschicht 
kennzeichnet das Performance-Archiv in besonderer Weise. Dessen Ästhetik liegt nicht 
allein in der auratischen, sinnlichen Oberflächenqualität seiner Materialien, sondern ist 
vor allem als eine spezifische Logik von Produktionszusammenhängen zu betrachten.

Archivästhetik als Kunst der Spurensicherung
Von einer Archivästhetik im engeren Sinne – und zwar als künstlerischer Stilrichtung 
spricht Ebeling mit Blick auf die »Kunst der Spurensicherung«86, die sich in Frankreich 
parallel zur neuen Archivtheorie Anfang der 1970er Jahre herausgebildet hat.87 Viele 
der künstlerischen Arbeiten, die zur anhaltenden Faszination für das Archiv beitragen, 
sind in Anlehnung bzw. Fortsetzung jener Formensprache zu verstehen, die von den 
prominenten Vertretern der Spurensicherung wie Christian Boltanski, Didier Bay oder 
im weiteren Sinne auch Ilya Kabakov etabliert wurde.

Das erkenntnisstiftende Potential archivästhetischer Praktiken hat an Relevanz nicht 
verloren. Das zeigen zahlreiche zeitgenössische Formen künstlerische Spurensicherung 
in unterschiedlichen Disziplinen.88 89 Auch im Kontext von Performancekunst gibt es 

84	 Lepper/Raulff (Hrsg.): Handbuch Archiv, S. 125.
85	 Vismann: Akten, S. 89.
86	 Den Begriff prägte Günter Metken 1974 anlässlich der Gruppenausstellung mit Arbeiten von Didier Bay, 

Christian Boltanski, Jürgen Brodwolf, Claudio Costa, Nikolaus Lang, Anne und Patrick Poirier im Kunstverein 
in Hamburg, die er unter dem Titel Spurensicherung: Archäologie und Erinnerung kuratierte. Siehe auch Metken, 
Günter: Spurensicherung : eine Revision ; Texte 1977 - 1995, Bd. 139, 1. Aufl Aufl., Amsterdam [u.a.]: Verl. der 
Kunst 1996 (Fundus-Bücher 139).

87	 Ebeling, Knut: „Wunderkammer Archiv“, in: Murlasits, Elke und Günther Reisinger (Hrsg.): Museum 
multimedial: audiovisionäre Traditionen in aktuellen Kontexten, Wien: Lit-Verl 2012 (Medien Archive Austria).

88	 Siehe z.B. die Weise, in der Ines Weizman gebaute Architekturen auf deren Archivqualitäten hin untersucht.  
Weizman (Hrsg.): Dust & Data. Ein Projekt, das mit Methoden der Spurensicherung gegenwärtig besondere 
Relevanz herstellen, ist die Arbeit der Forensic Architecture-Gruppe, einem interdisziplinären Projekt 
an der Schnittstelle von Architekturforschung, investigativem Journalismus, politischem Aktivismus und 
Medienkunst, das Informationen zu Menschenrechtsverletzungen unter archivarischer Perspektive sammelt, 
modelliert und visualisiert. https://forensic-architecture.org/

89	 Vergleichbare Ansätze verfolgen auch Künstler wie Kaya Behkalam: Behkalam, Kaya: „Seeing History : The 
augmented archive“, Weimar: Bauhaus-Universität Weimar 2018.

Ansätze zu einer engagierten Erweiterung des Kunstwerks als zeitbasierte und kollabora-
tive Praxis im Archiv. »Archivpraktiken bedürfen Fürsorge, aktive Teilnahme am Kunst-
werk, werden Teil der Aufführungspraxis und verwischen die Grenzen zwischen Kunst, 
Wissenschaft und Archiv.«90 schreibt Heike Roms zum Umgang mit den Hinterlassen-
schaften von Performance-Kunstwerken. Wenn Roms fragt: »Who cares for Performance 
Remains?«, dann ist damit auch im Deutschen genau die Doppelbedeutung von „care“ 
– gemeint. Zwischen „Wen kümmerts?“ und „Wer kümmert sich darum?“ verläuft der 
schmale Grat künstlerisch-archivischer Praktiken, die sich gewissen Überlieferungsge-
schichten verpflichtet sehen.

In diesem Zwischenraum zwischen dem notwendigen Erlöschen performativer 
Ereignisse und der Pflege ihrer Erinnerungsgeschichte ist eine unmittelbar politische 
Dimension von Archivpraktiken zu verorten. Diana Taylor schreibt, dass eben genau 
das Ephemere der Performance hochpolitisch wäre, weil es die Frage aufwirft, »welche 
Erinnerungen, Traditionen und Ansprüche auf Überlieferung verschwinden, wenn die 
Performance-Praktiken selbst nicht über die Überlebenskraft verfügen, um lebendiges 
Wissen zu übertragen.«91

Die politische Dringlichkeit, mit der Ansprüche auf Überlieferung von bestimmten 
Aufführungspraktiken gestellt werden, begegnet uns überall dort, wo diese nicht im Zuge 
künstlerischer Erneuerungen einem »natürlichen« Vergessen anheimfallen, aus der Mode 
kommen, erneuert, ergänzt überschrieben oder erweitert werden (bzw. wo solche Begrün-
dungsideologien vordergründig greifen), sondern wo sie aktiven (kultur)politischen 
Restriktionen unterliegen – also überall dort, wo kulturelle Zeichen in gegenwärtigen 
Konflikten um kulturelle Identität als Grenzmarkierungen ins Spiel gebracht werden, 
oder wie im Fall Afghanistans, wo sie durch konkrete Gewalt von der Löschung bedroht 
sind.

Die Überlieferungsgeschichten fragiler Objekte wie der geretteten Tonbänder im 
Kabuler Radioarchiv beispielsweise oder der musikalischen Praxis in Afghanistan über-
haupt, bringen den fragilen Zusammenhang von Archiv, Identität, Macht, Politik und 
Performance deutlich zutage.

Bedrohte Praktiken machen sich durch ihr Verschwinden selbst dringlich und sie 
appropriieren dazu mediale Inszenierungen, Visualisierungen, Fiktionen und Narrative. 
Oft sind diese als Teil einer spezifischen Geschichte der Moderne in ganz besonderer 
Weise aufgeladen mit Ursprungsmythen oder nationalen Narrativen, wie sie überall 
als unmittelbarer Effekt oder Gegenimpuls der globalen Modernisierung im 20. Jahr-
hundert konstruiert, bestärkt und ausgeschmückt wurden. Das macht die Besonderheit 
eines Feldes künstlerischer Archivarbeit aus. Denn die modernen Ursprungsmythen und 
Traditionserfindungen, mit denen diese es zu tun hat, sind zugleich immer der ideologi-

90	 Borggreen/Gade/Roms (Hrsg.): Performing archives - archives of performance, S. 35.
91	 (»Whose memories, traditions and claims to history disappear if performance practices lack the staying power to 

transmit vital knowledge? «) Ebd.
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sche Kitt, mit dem die koloniale Matrix verwoben ist. Für die künstlerisch teilhabende 
Arbeit am Archiv werden diese Archivmythen zum Gegenstand einer kritischen Ausein-
andersetzung, die ebenso wenig vergessen darf, wer wessen Geschichte neu erzählt, wie 
auch den Umstand, dass aus einer Logik des Archivs die Quellen immer verloren bleiben 
müssen.

II. DIE REKONSTRUKTION DES MENAKA-ARCHIVS
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Profile medienarchäologischer Grabungen

Etwas über achthundert einzelne Fundstücke, die sich dem unmittelbaren Kontext der 
Menaka-Tournee in Europa zuordnen lassen, sind zu diesem Augenblick (September 
2020) in der Datenbank des Menaka-Archivs verzeichnet. Es handelt sich dabei um eine 
Bandbreite an materiellen Artefakten und Daten aus unterschiedlichen Sammlungsbe-
ständen und Institutionen: Fotografien, Programmhefte, Postkarten, Briefe, Telegramme, 
Zeitungsausschnitte, Plakate, Annoncen, Schellackplatten, Filme und Bücher, die das 
Ereignis der Menaka-Tournee in großer Breite dokumentiert haben. 

Dennoch bleibt diese Sammlung in jeder Hinsicht das Ergebnis jener „Zufälle im 
doppelten Wortsinn“, von denen Wolfgang Ernst sagt:  »nur was nicht schon in Findbü-
chern verzeichnet ist, kann eine wirkliche Überraschung sein.«92 Die institutionelle und 
materielle Fragmentierung der Menaka-Fundstücke bringt so vor allem das in den Blick, 
was in keinem Findbuch verzeichnet ist.  Die „Rekonstruktion des Menaka-Archivs“ 
beginne ich daher entlang einer epistemischen Naht, welche alle Fundstücke verknüpft 
– den Lücken im Material. Im Folgenden stelle ich dazu zwei „Profile medienarchäo-
logischer Grabungen“ vor, in denen Löschungen, Überschreibungen und Auslassungen 
jeweils den Ausgangspunkt und den ersten Zugang zu einer Navigation des Menaka-
Archivs legen.

Ein Palimpsest in Kolkata
In einem Schrank seines Musikzimmers in Kolkata bewahrt der Sarod-Spieler Irfan 
Khan die Dokumente seiner Familiengeschichte auf: Fotoalben, Manuskripte, Briefe, 
Tonbänder, Schellackplatten, Souvenirs und Mitbringsel von Konzerttourneen seines 
Vaters, Onkels und Großvaters. Die Genealogie der Familie Khan ist bis ins frühe 18. 
Jahrhundert belegt. Ihre Angehörigen verstanden sich als Repräsentanten der Lucknow-
Shahjahanpur Gharana93 – einem  Familienverbund von professionellen Musikern, 
die das kulturelle Leben an verschiedenen nordindischen Fürstenhöfen ebenso maßgeb-
lich geprägt hatten, wie den Reformprozess der musikalischen Produktionsstrukturen in 
Indien zu Beginn des 20. Jahrhunderts.

Die Belege der musikalischen Familienexistenz der Lucknow-Shahjahanpur 
Gharana haben im feuchtheißen Klima Kolkatas gelitten. Der Leim der Fotoalben hat 
sich aufgelöst, die Papiere haben an vielen Stellen Schimmel angesetzt. Zwischen den 
Unterlagen, deren Ordnung sich auf den ersten Blick nicht erfassen lässt, findet sich ein 
unscheinbarer kleiner Taschenkalender, der jedoch eine bemerkenswerte Geschichte zu 
erzählen hat. Dieser Kalender wurde für das Jahr 1938 hergestellt und zwar in Deutsch-
land. Er gehörte Irfan Khans Großvater – Sakhawat Hussein Khan (1875-1955) – einem 

92	 Ernst: „Kunst des Archivs“.
93	 Gharana: Genealogisch und stilistisch zusammenhängende Schule und Netzwerk von Musikern der klassischen 

nordindischen Musik.

Musiker, der zu seiner Zeit als einer der virtuosesten Solisten auf der Sarod 94 galt. Den 
Kalender hatte Sakhawat Kahn selbst aus Deutschland mitgebracht, wo er von 1936 
bis 1938 knapp drei Jahre als Orchesterleiter für Das Indische Ballett Menaka 
verbrachte. Auf die erste Innenseite des Büchleins hat Sakhawat Khan mit etwas unge-
lenker Handschrift seinen Namen in lateinischen Lettern eingetragen. Direkt darunter 
sieht man einige Schriftspuren, die mittels energischer schwarzer Tintenschraffuren 
unkenntlich gemacht wurden. Ein Name ist unter der Ausstreichung trotzdem lesbar 
geblieben: »Hitler«.

Unter Sakhawat Khans Hinterlassenschaften befindet sich ein weiteres Dokument, 
das veranschaulicht, wie er sich als zeitgenössischer Künstler in der weltpolitischen Lage 
seiner Zeit verortete. Es handelt sich um das Fragment einer autobiografischen Skizze, in 
der Khan über sich selbst notierte:

»His Sarod recitals were highly praised and at the Berlin Olympics (1936) he received a 

first prize as a superb instrumentalist. He met Hitler and other well-known personalities of 

Europe. Hitler was so moved by his performance that he had some of his recitals recorded, 

which he used to broadcast from his infamous Chancellory, after delivering a speech. «95

Für die persönliche Begegnung zwischen Khan und Hitler gibt es keinen Beleg.96 Jedoch 
lassen sich die Aufnahmen von Sakhawats Sarod-Solo Performance in Deutschland 
nachweisen – und zwar am 17.5.1936 während einer Aufführung des Menaka-Balletts an 
der Volksoper in Hamburg. Die Schellackplatten mit den Aufnahmen haben wiederum, 
vergraben im Garten einer Ostberliner Kleingartensiedlung, den zweiten Weltkrieg über-
lebt und wurden 1994 bei der Zusammenlegung der deutschen Radioarchivbestände ins 
deutsche Rundfunkarchiv in Frankfurt überführt, wo sie heute lagern.

Von Sakhawats Deutschlandreise sind des Weiteren erhalten: Postkarten aus Deutsch-
land, teilweise auf Urdu beschriftet und nach Indien adressiert, Briefe auf dem Papier 
verschiedener deutscher Hotels, Fotografien, die Sakhawat Khan auf den Stationen seiner 
Reise in Europa zeigen, sowie eine bronzene Medaille, in die Sakhawats Name eingraviert 
ist, und die ihm als Auszeichnung für seine musikalische Leistung bei den internationalen 
Tanzwettspielen anlässlich der olympischen Spiele von 1936 verliehen wurde.

Viele weitere Belege seiner Reise hatte Sakhawat Khan laut Auskunft seines Enkel-
sohns vernichtet, und zwar weil er nach seiner Rückkehr aus Deutschland 1939 befürch-
tete, die britische Administration in Indien würde ihm seine mehrjährige Tätigkeit in 

94	 Saiteninstrument, neben der Sitar heute maßgebliches Soloinstrument für klassische nordindische Musik. Die 
Entwicklung der Sarod Mitte des 19. Jahrhundert ist eng mit der Lucknow-Shahjahanpur Gharana verbunden 
und wird Sakhawat Hussein Khans Großvater Niamatullah Khan zugeschrieben.

95	 Khan, Sakhawat Hussein: „Ustad Sakhawat Hossain Khan“, Kolkata.
96	 Hitlers Termine und Aufenthaltsorte sind von 1936 bis 38 weitestgehend lückenlos dokumentiert. Ein Besuch 

Hitlers von einer der indischen Ballettvorführungen ist nicht verzeichnet, es gibt auch keine Übereinstimmung 
des Tourneeplans (zumindest bis Anfang 1937) mit Hitlers jeweiligen Aufenthaltsorten. Siehe: Sandner, 
Harald: Hitler - das Itinerar: Aufenthaltsorte und Reisen von 1889 bis 1945, 6. Aufl., Berlin: Berlin Story Verlag 
2019.
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Deutschland, dass ja bei seiner Rückkehr gerade zum britischen Kriegsgegner geworden 
war, als Kollaboration mit dem Feind auslegen, was möglicherweise Konsequenzen für 
seine künstlerische Karriere gehabt hätte. Sakhawat Khan verwischte daher besorgt – 
wenn auch nicht besonders gründlich – die Spuren seiner Deutschlandreise, als er Hitlers 
Namen aus seinem Notizkalender ausstrich. 

Die Neusichtung des Kalenders als Erinnerungsobjekt bringt nun Hitlers Namen 
wieder zum Vorschein, und damit auch die Weise, in der die musikalische Überliefe-
rungsgeschichte der Familie Khan zwischen dem nationalsozialistischen Deutschland 
und dem Indien auf dem Weg zur unabhängigen Nation verankert ist. Diese Geschichte 
steht in jeder Hinsicht im Paradigma archivischer Macht. Zunächst einmal, weil sich 
ihre Erzähler, also die 14 Generationen genealogisch zusammenhängender Musiker aus 
Sakhawats familiärer Schule, explizit als Medien eines lebendigen Archivs betrachteten. 
Schließlich war die kontinuierliche Überlieferung von Körperwissen ja das Band, dass 
Irfan Khan (geb. 1956), über seinen Großvater Sakhawat (1875-1955), bis zu seinem 
Urururururgroßvater Najaf Ali Khan (1705-1760) verbunden hatte. Die Lucknow 
Shahjahanpur Gharana, ihre auf Gedächtnistechniken und Körperwissen gegrün-
dete musikalische Familienschule, funktionierte in der Kontinuität ihrer oralen Tradition 
schon immer als eine archivische Erinnerungsinstitution eigenen Rechts.

Das Jahr 1938, in dem Sakhawat Khan Hitlers Namen zunächst in seinen Kalender 
eintrug, um ihn später wieder auszustreichen, markiert nun einen Zeitpunkt, an dem sich 
in den Mikrokosmos des Familienarchivs unverkennbar die Weltgeschichte einschrieb. 
Sakhawat Khans Konzertreise aus dem kolonialen Indien ins nationalsozialistische 
Deutschland veranschaulicht, inwiefern die globale Geschichte über diese beiden Welten 
hinweg verknüpft ist. Seine eigene Rolle in dieser Geschichte betrachtete Khan durchaus 
pragmatisch. In einem Brief an seine Söhne schrieb er aus Europa:

»Nobody lives forever. Nor can we live all the life in Europe with so many people along, 

because it is very expensive here. There is nothing you should be worried about. People are 

worried about jobs. Your father has a job and is travelling with a name in the world and also 

earns money. It is by the grace of Allah many thanks to Allah. «97

Khan beschreibt seine Kunst hier als Erwerbstätigkeit, mit der er sich aber durchaus einen 
Namen in der Welt gemacht habe. Die Aufführungen der indischen KünstlerInnen auf den 
großen Bühnen in Deutschland enthielten für Sakhawat Khan neben einer für drei Jahre 
gesicherten Einnahmequelle also auch das Versprechen einer gesicherten Fortsetzung 
seiner Überlieferungsgeschichte. Sie ist hier an Hitlers Deutschland geknüpft, mit dem 
Sakhawat Khan zunächst einmal die Idee eines zeitgenössischen Protektorats der Künste 
verband, so wie es zur herrschaftlichen Repräsentation an den indischen Maharadscha-
Höfen immer gehört hatte. Darüber hinaus spielten möglicherweise auch eine Reihe von 

97	 Khan, Sakhawat Hussein: „Sakhawat Hussein Khan aus Budapest“ (1937).Undatierter Brief Sakhawat Khans aus 
Budapest (vermutlich 1937 oder 38), Khan Familienarchiv in Kolkata

Vorstellungen eine Rolle, in denen Indien und Deutschland ein besonderes gemeinsames 
Schicksal zugeschrieben wurde. Schließlich projizierte man in Indien Hitlers Erneue-
rungsrhethorik des deutschen Reichs auf die „Verfremdung“ Indiens durch die britische 
Kolonialmacht.98 Außerdem waren auch in Indien Überlegungen zur Rassenverwandt-
schaft der indogermanischen Sprachfamilie zu diesem Zeitpunkt virulent.99 Vielmehr 
aber noch ruhten viele politische Hoffnungen der indischen Unabhängigkeitsbewegung 
auf dem Deutschen Reich als Gegenspieler des britischen Kolonialreichs.100 In der Tat 
hatte das Deutsche Reich ja schon im ersten Weltkrieg durchaus aktiv eine subversive 
Stellvertreterpolitik in den kolonialen Territorien der deutschen Kriegsgegner erprobt 
– und mittels der sogenannten Dschihad-Strategie die Hoffnungen der lokalen Unab-
hängigkeitsbewegungen auf eine Überwindung der kolonialen Herrschaft befeuert.101 
Und wenngleich der Alltag von in Deutschland lebenden Indern im Verlauf des Natio-
nalsozialismus zunehmend von ausländerfeindlichen Repressalien geprägt war102, setzte 

98	 Subhas Chandra Bose hatte sich mit der sozialen Erneuerungsrhethorik der faschistischen Bewegungen 
in Europa intensiv auseinandergesetzt. Bose betrachtete Gandhis Versöhnungspolitik als gescheitert und 
propagierte Hitler als Vorbild „starker Führerschaft“ im Kampf gegen die Kolonialherrschaft: »If…the 
Mahatma had spoken in the language of Dictator Stalin, or Il Duce Mussolini or Fuehrer Hitler - John Bull 
would have understood and would have bowed his head in respect.«In Pelinka, Anton: Democracy Indian style: 
Subhas Chandra Bose and the creation of India’s political culture, New Brunswick, NJ [u.a.]: Transaction Publishers 
2003.  Bose, Subhas Chandra: The Indian struggle, 1920-1942, Delhi: Oxford University Press 1997, S. 254. 
Jochen Reinert schreibt dazu: »Bose hatte schon in seiner Haripura-Rede dafür plädiert, im Befreiungskampf 
gegen die Briten Unterstützung in allen Ländern, ungeachtet deren innerer Entwicklung, zu suchen; selbst 
die kommunistische Sowjetunion schließe ja Allianzen mit nicht-sozialistischen Staaten. Bose hatte durchaus 
Kenntnis von den Menschenrechtsverletzungen in Deutschland und Italien, wollte diese aber ignorieren, ›wenn 
Hitler und Mussolini ihm helfen würden, die britische Herrschaft zu besiegen‹, meint Bose-Biograph Leonard 
A. Gordon.« 
Siehe: Gordon, Leonard A.: Brothers against the raj: a biography of Sarat & Subhas Chandra Bose, 1. Aufl., New 
Delhi: Viking 1990 (Viking Penguin books). In Reinert, Jochen: „Bose - der vergessene Freiheitsheld : Subhas 
Chandra Boses umstrittenes Engagement für die Unabhängigkeit“, in: bpb.de (18.01.2007), https://www.bpb.de/
internationales/asien/indien/44396/bose-der-vergessene-freiheitsheld (abgerufen am 19.06.2020).

99	 Auch im SS-Ahnenerbe wurden Bestrebungen fortgeführt, die vermuteten rassischen Gemeinsamkeiten 
zwischen Indern und Deutschen zu untersuchen, wie etwa im Zuge der SS-Tibetexpedition 1939, die unter 
anderem Belege für indogermanische Rassenursprünge sammeln sollte. Siehe Kaufmann, Wolfgang: Das 
Dritte Reich und Tibet: die Heimat des „östlichen Hakenkreuzes“ im Blickfeld der Nationalsozialisten, Ludwigsfelde: 
Ludwigsfelder Verlagshaus 2009.

100	 Eine Hoffnung, der Hitler freilich schon früh in Mein Kampf eine Absage erteilt hatte. Die Inder betrachtete 
Hitler keinesfalls als ebenbürtige Arier, sondern als Untermenschen, die »zu Recht« von einer germanischen 
Herrenrasse - zu der er die Briten wiederum rechnete - beherrscht würden: Hitler, Adolf: Hitler, Mein Kampf: 
eine kritische Edition, Bd. 2, 3. Aufl., München: Institut für Zeitgeschichte 2016, S. 1667.

101	 Siehe z.B. Roy, Franziska, Heike Liebau und Ravi Ahuja (Hrsg.): Soldat Ram Singh und der Kaiser: indische 
Kriegsgefangene in deutschen Propagandalagern 1914 - 1918, Heidelberg: Draupadi-Verl 2014.

102	 Siehe Dhaul, Laxmi: In the shadow of freedom: three lives in Hitler’s Germany and Gandhi’s India, New Delhi: 
Zubaan 2013. Daul schildert das Schicksal ihres Vaters Ayi Tendulkar, der mehrere Jahre mit Fritz Langs erster 
Ehefrau Thea von Harbou liiert war und Deutschland schließlich auf deren Anraten bei Kriegsausbruch verließ.
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auch das dritte Reich die koloniale Stellvertreter-Strategie fort, was beispielsweise die 
Geschichte der indischen Legion in Deutschland eindrücklich belegt.103

Es lässt sich nicht nachvollziehen, inwiefern Sakhawat Khan sich tatsächlich mit 
derartigen politischen Erwägungen trug.104 Tatsache ist aber, dass sich seine Hoffnungen 
auf eine, an die prestigeträchtige Deutschlandreise anknüpfende, internationale Karriere 
nicht erfüllten. Als Sakhawat Khan 1939 wieder in Bombay landete, schrieb er noch vom 
Schiff aus an seine Söhne, um seine Ankunft anzukündigen:

»After prayers for long life and progress of your mastery – I have by the grace of God reached 

from Italy to Bombay. I pray for the wellness of all of you from Allah. Further, I am writing 

this letter while still on the Ship. Tomorrow morning, when the ship will reach Bombay, I 

will post it. […] In Bombay some gamblers fought and killed each other and the news which 

got spread were that Hindus and Muslims have fought. So please don’t worry, its peaceful 

here.«105

Als Khan wieder in Indien ankam, beherrschte der Konflikt zwischen Hindus und 
Muslimen schon deutlich die öffentliche Wahrnehmung. Khan täuschte sich über den 
friedvollen Charakter der Situation, denn einige Jahre später hatten die Auseinander-
setzungen zwischen Hindus und Muslimen bekanntlich das Ausmaß erreicht, infol-
gedessen die bevorstehende Loslösung von der britischen Kolonialherrschaft in die 
Spaltung der Nation führte und in den heutigen Status Quo des Konflikts zwischen 
Indien und Pakistan. Das Gründungstrauma der indischen Nation hatte Konsequenzen 
für die alteingesessenen, größtenteils muslimischen professionellen Musikerfamilien, 
die zuvor unangefochten das künstlerische Leben im Einflussbereich der nordindischen 
Höfe geprägt hatten. Sie waren konfrontiert mit einem Umbruch der kulturellen Insti-
tutionen, der nun im Zeichen des Aufbaus der Nation bevorstand. Rai Umanath Bali, 
Abgeordneter des Indischen Nationalkongresses, formulierte den Anspruch eines natio-

103	 Zur Verflechtung der indischen Unabhängigkeitsbewegung mit nationalsozialistischer Politik siehe Reinert: 
„Bose - der vergessene Freiheitsheld : Subhas Chandra Boses umstrittenes Engagement für die Unabhängigkeit“. Oder 
auch: Günther, Lothar: Die Indische Legion und das Dritte Reich : das zentrale Kriegsgefangenenlager der Inder in 
Annaburg und der Kampf um Indiens Unabhängigkeit, Berlin: Verl. am Park 2013.

104	 Möglicherweise war die Gruppe der indischen KünstlerInnen im Menaka-Ballett sogar unmittelbar von 
Boses Deutschlandpolitik informiert – und zwar weil der als Musikdirektor des Balletts fungierende Ambique 
Majumdar nach dem Abschluss der Tournee in Deutschland blieb und für das Büro von Subhas Chandra Bose 
in Berlin tätig wurde. Siehe: Bose, Sisir Kumar, Alexander Werth und S. A. Ayer (Hrsg.): A beacon across Asia: 
a biography of Subhas Chandra Bose, Hyderabad: Orient Longman 1996.

105	 Khan, Sakhawat Hussein: „Sakhawat Hussein aus Bombay“ (1938).Undatierter Brief Sakhawat Khans aus 
Bombay (Anfang 1938), Khan Familienarchiv in Kolkata

nalen Kulturerbes schon 1925 vor den Teilnehmern der All-India Music Conference 
folgendermaßen:

»Culture is the foundation of nationalism. The achievement of our race in the past is the 

basis of our faith in our future and our spiritual heritage of art and science, philosophy and 

literature, is the true spring of our national self-consciousness.«106

Neben diesem neuen Begründungszusammenhang von Kultur und Nation sah Bali auch 
einen neuen Bildungsauftrag für die nationalen Institutionen: 

»…to revive old and ancient art of music and to introduce it to high society, which from the 

last 60 years has fallen in the hands of illiterates.«107

Sakhawat Khan hatte diesen Prozess einer nationalen Rückbesinnung auf alte Kunst-
formen zunächst begrüßt und unterstützt. Er gehörte zu den ersten derjenigen Musiker, 
die sich von dem Musikwissenschaftler und Reformer Vishnu Narayan Bhatkhande 
überzeugen ließen, ihr Repertoire über den Familienverbund hinaus an einer der 
ersten regulären Musikschulen Indiens - dem Batkhande-College (vorher Marris 
College) in Lucknow zu vermitteln. Aus Khans Sicht war die Institutionalisierung des 
Musikunterrichts ein unterstützenswertes Ansinnen. In seinen biografischen Notizen 
beschreibt er seine Auffassung von der Rolle nationaler Institutionen bei der Vermittlung 
des musikalischen Repertoires:

»One of these academies is for keeping our India’s ancient music, ancient songs, ancient 

instruments and the musicians who sing and play these instruments, alive. […] May God 

grant their noble efforts success giving the opportunity to India’s musicians to thank them 

and be able to bring forth the fruits of their labor.«108

Selbstverständlich war die im Entstehen begriffene unabhängige indische Nation auf 
verbindende Narrative und Institutionen angewiesen. Die sogenannte Renaissance der 
indischen Künste brachte auf diese Weise analog zu den vielen Traditionserfindungen 
der Moderne in Europa mit einer neuen Quellenlage eine neue Formensprache hervor.109

Aber diese Institutionalisierungsgeschichte der Künste rührte auch an das Ursprungs-
phantasma des kulturellen Archivs. Denn im Gegensatz zu den vagen Ursprüngen von 
Musik, Liedern und Instrumenten in einer ancienten Vorzeit, die nun vermehrt zur 

106	 Rai Umanath Bali, Rede, wiedergegeben in Katz: Lineage of Loss, S. 109.
107	 Katz: Lineage of Loss.
108	 Khan: „Ustad Sakhawat Hossain Khan“.Sakhawat Hussein Khan, undatiertes Manuskript, Khan-Familienarchiv 

Kolkata
109	 Siehe dazu die Analogien in der Geschichte der bengalischen Malschule: »The questioning of the West, and 

the attempt to resuscitate the cultural identity suppressed by the British, commenced in early 1900 and took 
momentum from the on-going nationalist or Swadeshi movement. An aspect of this project was the artistic 
rejection of the Romanticism of Indian reality by Company Painters and the mannered portraits of Raja Ravi 
Varma and his followers.« „The Bengal Renaissance: resuscitating the identity of india art“. Zur Verflechtung von 
europäischer und Indischer Kunstgeschichte siehe auch: Trouilloud, Julia Madeleine: „The Reception of Modern 
European Art in Calcutta: a Complex Negotiation (1910s-1940s)“, in: Artl@sBulletin 6/2 (2017), S. 16.
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Begründung eines nationalen Kulturerbes herangezogen wurden, verfügte die Lucknow 
Shahjahanpur-Gharana ja ihrerseits bereits über eine konzise und vor allem histo-
risch datierte Ursprungserzählung. Sie bestand in der erfolgreichen Migrationsge-
schichte Najaf Ali Khans, eines paschtunischen Pferdehändlers in Diensten des indischen 
Moghul-Militärs in die Kreise der künstlerischen Hofkultur der Nawabs von Lucknow 
und hatte einen weiteren Fixpunkt in der Erfindung der Sarod – also des maßgebli-
chen Gharana-Instruments selbst - durch Niamatullah Khan (1827-1903).110 Anfang 
des 20. Jahrhunderts schließlich galten die Vertreter der Gharana wie Sakhawat Hussein 
Khan (1875-1955) als unangefochtene Virtuosen auf diesem Instrument. Eine solche, 
möglichst weit zurückreichende, lückenlose musikalische Genealogie war wichtig für das 
Selbstverständnis der Gharana-Musiker.111 Aber erst im Zuge der indischen Nationswer-
dung wurden von Reformatoren und Institutionsgründern wie Bathkande zunehmend 
andere, noch ältere – und vor allem vormuslimische Quellen als nationales Kulturerbe 
in Betracht gezogen und auf diese Weise neue Ursprungsphantasmen als Fundament 
der Nation konstruiert.112 Und während in der Folge die neuen nationalen Bildungs-
einrichtungen prosperierten, stagnierte nach und nach das Familienunternehmen der 
Lucknow-Shahjahanpur Gharana. Sakhawat Khans Söhne Umar und Ilyas konnten 
noch eine Zeitlang an die Erfolgsgeschichte ihrer Gharana anknüpfen und ihren Lebens-
unterhalt als Konzertmusiker bestreiten. Sakhawat Khans Enkelsohn Irfan wiederum 

110	 Die Sarod wurde um 1860 durch eine Modifikation der in Afghanistan gebräuchlichen Rubab zu einem 
Soloinstrument für klassisches nordindisches Repertoire weiterentwickelt. Die tatsächliche Erfindung der Sarod 
beanspruchen allerdings drei unterschiedliche Gharanas für sich. Siehe dazu: Mcneil, Adrian: Inventing the 
sarod: a cultural history, Calcutta: Seagull Books 2004. Auch McNeil löst die Frage nach der faktischen Sarod-
Urheberschaft nicht auf, sondern beschreibt den Erfindungsprozess des Instruments als gemeinschaftlichen 
Vorgang der eng miteinander verknüpften Musikerfamilien. Dokumente im Gharana-Archiv legen aber nahe, 
dass Niamatullah Khan die maßgeblichen Modifikationen des Instruments zuzuschreiben sind. Als gesichert 
kann man annehmen, dass Niamatullah Khan als einer der ersten Musiker das neue Instrument in seiner 
heutigen Form verwendete.

111	 Es gehört zwar, wie Daniel Neuman schreibt, zur Selbstdarstellungspraxis vieler musikalischer Schulen in 
Indien, ihre Genealogie möglichst in einer vorhistorischen Vergangenheit zu verankern. Siehe: Neuman, Daniel 
M.: „A Tale of Two Sensibilities: Hindustani Music and its Histories“, in: McCollum, Jonathan und David G. 
Hebert (Hrsg.): Theory and method in historical ethnomusicology, Lanham, Maryland: Lexington Books 2014, 
S. 279–304, hier S. 291. Neumann zeichnet die Geschichte der modernen Instrumental-Gharanas und fragt 
danach, inwiefern diese als erfundene Traditionen zu bezeichnen sind. Er meint, von erfundener Tradition 
könne im Fall der Sarod-Gharanas nicht in der üblichen Weise die Rede sein, weil ihre Entstehungsgeschichten 
historisch relativ jung, und genealogisch gut belegt seien.

112	 Die Wiederentdeckung hinduistischer Texte spielte für die Neuorganisation der performativen Künste eine 
besondere Rolle. Hinduistische Mythen und philosophische Texte wie das Natya Shastra – einem Sanskrittext 
zur Ästhetik der performativen Künste vermutlich aus dem 5. vorchristlichen Jahrhundert wurden nun als 
Urquelle einer spezifisch indischen Ästhetik neu gelesen und in Bezug zur Gegenwartskunst der unabhängigen 
Nation gesetzt. 

konstatiert, dass die ehemals kontinuierliche musikalische Produktivität der Lucknow-
Shahjahanpur Gharana heute weitestgehend zum Erliegen gekommen ist.113 

Aus der Sicht Irfan Khans gerät nun mit ihm selbst die Kette der musikalischen 
Familientradition außer Kraft. Er sieht sich daher als Nachlassverwalter einer Überliefe-
rungsgeschichte, die er nicht mehr aktiv fortschreiben kann, sondern nur noch über ihr 
Verschwinden thematisiert. In den letzten Jahren wurde die »vergessene Gharana« von 
verschiedenen Autoren wiederentdeckt. Eine wichtige Rolle spielte dabei das Erscheinen 
von Max Katz’ Buch Lineage of Loss (2017).114 Katz rekonstruiert die Geschichte der 
Lucknow-Shahjahanpur Gharana im Kontext der sozioökonomischen Transforma-
tion Indiens zu Beginn des 20. Jahrhunderts und arbeitet die Rolle der nationalen Kultur-
politik bei der Reformation der Kunstvermittlung heraus. Katz’ Publikation wurde in der 
Tageszeitung The Hindu daraufhin besprochen:

»What was the reason then for this decline and loss of a rich lineage? Both Katz and Irfan 

Khan agree on two possibilities — their unwillingness to ingratiate themselves to organisers 

and a resistance to dilute the gayaki to suit popular taste. So artistes like Ilyas Khan now exist 

as mere memories in the minds of connoisseurs.«115

Der Artikel geht auf einen Aspekt ein, der beim Niedergang der Gharana auch eine Rolle 
gespielt hatte – nämlich auf den stilistischen Wandel, der sich in der Interpretationspraxis 
des klassischen Repertoires Mitte des 20. Jahrhunderts vollzogen hatte, und dem sich 
die Vertreter der Gharana verweigert hatten. Katz’ These jedoch, dass die Geschichte der 
Lucknow Shahjahanpur Gharana auch einen »konzisen Satz von Gegenerzählungen 
zum dominanten Narrativ der Nationsbildung« enthält und dass sich die muslimischen 
Musiker wie Sakhwat Khan durch ihr Engagement in den hindudominierten nationalen 
Institutionen selbst die Existenzgrundlage entzogen hätten, verschweigt der Artikel.

Die Gründe für den Niedergang der Lucknow-Shahjahanpur Gharana sind 
komplex. Ein Teil der Antwort auf die Frage »wie es dazu kommen konnte« liegt jeden-
falls immer auch in einem blinden Fleck der nationalen Erbegeschichte – in deren 
Narrativ die Gharanageschichte nie ganz aufging.116 Vor diesem Hintergrund ist es 

113	 Zu den komplexen Hintergründen des Niedergangs der Lucknow-Shahjahanpur Gharana siehe vor allem: 
Katz: Lineage of Loss.

114	 Ebd.
115	 Pradeep, K.: „Irfan Khan, the forgotten khalifa of the Lucknow-Shahjahanpur gharana“,  

in: The Hindu 9. Dezember 2017, https://www.thehindu.com/entertainment/music/irfan-khan-the-forgotten-
khalifa-of-the-lucknow-shahjahanpur-gharana/article21296611.ece (abgerufen am 30.12.2019).

116	 Einen prägnanten Kommentar zur Konstruktion eines Nationalbewusstseins hat Nils Markwardt in der ZEIT 
veröffentlicht: » […] Vor allem brauchte es aber auch eine Gleichzeitigkeit von organisiertem Vergessen 
und Erinnern. Zum Wesen des Nationalbewusstseins gehört nämlich, dass es sich als natürlich ausgibt, also 
als immer schon da gewesen – und eben nicht als Produkt spezifischer historischer Umstände. Das setzt 
einerseits voraus, dass sich über die Kontingenz dieser Umstände eine kollektive Amnesie legt, während 
gleichzeitig mittels Denkmälern, Ursprungsmythen, Museen, Feiertagen oder Hymnen eine buchstäbliche 
Selbst-Verständlichkeit des Nationalbewusstseins erzeugt wird.« Markwardt, Nils: „Nostalgie: Sehnsucht nach 
Retrotopia“, in: ZEIT ONLINE 30. August 2018, https://www.zeit.de/kultur/2018-08/nostalgie-vergangenheit-
politisierung-trend (abgerufen am 19.06.2020).
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bezeichnend, dass die halbverwischte Namensspur Hitlers in den Hinterlassenschaften 
des indischen Musikers Sakhawat Khan dennoch lesbar blieb, denn sie gehört zu denje-
nigen Erinnerungsgegenständen, die dem musikalischen Familienerbe eine Legitimation 
verleihen, die über den nationalen Zusammenhang hinausweist. Die mehrfach über-
schriebene Kalenderseite mit Hitlers Namen ist daher als Palimpsest zu verstehen, auf 
dem eine vornationale Geschichte noch enthalten ist. Diese Gegengeschichte beunruhigt 
Archive des Nationalen, die wie Siegfried Zielinski sagt, stets »aus der Perspektive eines 
(apparatebezogenen) Ganzen sammeln, selektieren und erhalten«. Zielinski hat daher 
zur Beschreibung solcher Archivkonflikte den Begriff des »Anarchivs« vorgeschlagen. Er 
sieht darin einen Raum für „anarchivische“ Praktiken und Logiken, von denen er meint: 

 »Anarchives and anarchaeology present such performative provocations. Following a logic of 

plurality and wealth of variants, they are particularly suited to handle events and movements. 

They do not lay claim to leadership. Nor do they claim to truthfully know where things 

come from and where they may be headed to. The origin is and remains a trap. Anarchives 

and anarchaeological practices do not follow any external purpose; they indulge in waste 

and offer presents best-suited to the contemporary remains of the arts. They insist on the 

utopian potential within archaeology: the search for a world not identical to the one we 

experience(d), the opposition of the factual space of past with a potential space that lets both, 

however tensely, approach each other.«117

Die Anrufung eines belastbaren Ursprungs, aus dem heraus sich bestimmen lässt, »woher 
die Dinge kommen und wohin sie gehen« – oder wie es Rai Umanath Bali vor den 
versammelten Musikern der All India Konferenz ausgedrückt hatte – »the achieve-
ment of our race in the past is the basis of our faith in our future« – ist der Kern des 
Erfindungsdilemmas der modernen Traditionen und Nationalkulturen in Indien wie in 
Europa. Sie hat eine dominante Erzählung von Kulturgeschichte in Indien produziert, 
die ihrerseits »Führerschaft beansprucht«. Der mehrfach durchkreuzte Name Hitlers im 
Taschenkalender von Irfans Großvater Sakhawat Khan provoziert daher das nationale 
Archiv – dessen Ursprungsideologie, wie Zielinski schreibt, »eine Falle bleiben muss«.

Archivlücken im deutschen Dichternachlass
In der Theatersammlung der Allard Pierson Collection in Amsterdam lagert der Nach-
lass von Ernst Krauss. Krauss, 1887 im schwäbischen Eberbach geboren, war deutscher 
Staatsangehöriger, hatte aber seit 1927 eine Konzertagentur in Amsterdam betrieben, und 
von dort aus europaweit MusikerInnen, TänzerInnen und SchauspielerInnen – darunter 
viele von Weltrang – vermittelt. Sein Nachlass enthält neben einigen persönlichen Doku-
menten die Portfolios der wichtigsten KünstlerInnen, mit denen Krauss gearbeitet hatte. 

117	 Zielinski, Siegfried: „AnArcheology for AnArchives: Why Do We Need - Especially for the Arts - A Complementary 
Concept to the Archive?“, in: Journal of Contemporary Archaeology 2/1 (2015), https://journals.equinoxpub.com/
JCA/article/view/27144 (abgerufen am 19.10.2019).

Es findet sich dort auch eine Mappe aus dem Jahr 1936. Sie enthält Unterlagen zur 
Tournee des indischen Balletts Menaka. Krauss hatte die Tournee des indischen Balletts 
mit seiner Firma geplant, finanziert und koordiniert. Aufgrund seiner Kontakte zu den 
wichtigsten staatlichen Bühnen in Deutschland war es ihm möglich gewesen, in den 
drei Jahren vor dem Ausbruch des zweiten Weltkriegs, die Gruppe der indischen Künst-
lerinnen innerhalb Nazideutschlands erfolgreich zu vermitteln. 197 Spielstätten des 
Menaka-Balletts sind in Krauss’ Buchführung für das Jahr 1936 aufgelistet – beinahe 
jeden Abend eine Aufführung in einer anderen Stadt - ein eindrucksvoller Beleg für 
Krauss’ Geschäftssinn ebenso wie für die Konturen des deutschen Unterhaltungsbetriebs 
Ende der 1930er Jahre. Die Unterlagen der Menaka-Tournee sind außerdem ein eigen-
tümliches Dokument kulturpolitischer Zusammenhänge, denn während die indischen 
Tänzerinnen ungehindert durch Deutschland reisten und – wie aus dem Pressespiegel 
ersichtlich wird – in den meisten Fällen vom Publikum gefeiert wurden, hatten jüdi-
sche Tänzerinnen wie Gret Pallucca auf deutschen Bühnen bekanntermaßen schon 
Auftrittsverbot. Ernst Krauss hatte es während seiner Vermittlungsarbeit für das indische 
Ballett mit den Repräsentanten der nationalsozialistischen Kulturpolitik zu tun – oftmals 
Theaterintendanten, die seit 1933 gezielt zur Gleichschaltung des deutschen Bühnen-
betriebs eingesetzt worden waren. Krauss konnte von seinem Firmensitz in Amsterdam 
aus anfänglich noch Abstand zum politischen Alltag des deutschen Reichs halten. Dieser 
rückte aber mit der deutschen Besetzung der Niederlande 1940 unvermeidlich nahe.

Eines von Krauss’ eindrücklichsten Lebenszeugnissen zu dieser Zeit liegt in seinem 
Nachlass in Form einer unscheinbaren Liste vor. Es handelt sich um eine maschinen-
getippte Sammlung von Stellungnahmen von niederländischen Persönlichkeiten und 
Widerständlern zu Krauss’ Haltung während der deutschen Besatzung der Niederlande. 
Krauss hatte diese Aussagen 1945 einholen müssen, als er nach Kriegsende als Deutscher 
sein Bleiberecht in den Niederlanden erwirken wollte. Die Auflistung dieser Zeugnisse 
bezeugt ihm eine moralisch offenbar tadellose Bilanz:

»Scharfer Gegner des Hitlerregimes. Stellte sein Haus zur Verfügung für Untergetauchte 

und illegale Arbeitskräfte. Bemühte sich, Niederländern zu helfen, die durch die Deutschen 

verfolgt wurden.

(NEDERLANDSCHE BINNENLANDSCHE STRIJDKRACHTEN  Distriktsoffizier 

für zivile Angelegenheiten der NBS)

[…]

Erklärung

Unterzeichnete erachten Herrn ERNST KRAUSS, Impresario und Schriftsteller aus 

Amsterdam, J.W. Breuwersplein 4, für den fortgesetzten Aufenthalt in den Niederlanden in 

Betracht zu kommen, da dieser sich vor und während des Krieges als aufrechter Freund des 

niederländischen Volkes betragen hat, sich während der Besatzung auf derartige Weise dafür 
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eingesetzt hat, um Niederländern zu helfen - und dies unter ständiger Lebensgefahr für ihn 

selbst - daß ihm viele ihr Leben zu verdanken haben.

Der fortgesetzte Aufenthalt von Herrn Ernst Krauss in den Niederlanden wird auch in 

allgemein niederländischem Interesse als notwendig erachtet. Das kulturelle Leben in 

den Niederlanden hat der Arbeit von Herrn Krauss während der letzten 30 Jahre viel zu 

verdanken, und auch für die Zukunft ist es wünschenswert, daß er sein Unternehmen weiter-

führen kann, wegen der sehr wichtigen Beziehungen, die er in fast alle Länder der Welt hat, 

verbunden mit seiner großen Erfahrung und seiner international bekannten Fachkompetenz 

als Organisationsleiter auf dem Gebiet der Kunst. Er schafft es, ausländische Künstler von 

großer Reputation in die Niederlande zu bringen, und es gelingt ihm auch, niederländische 

Künstler im Ausland auftreten zu lassen.

(Prof. Mr. J. Oranje, Mitglied der Großen Beratungskommission der Illegalität, ehem. 

Vertrauensmann der Regierung für die Provinz Nord-Holland

Mr. G.C.J.D. Kropman, Mitglied der Ersten Kammer, Alt-Beigeordneter der Stadt 

Amsterdam

Dr. H.P. Heineken, Vorstandsvorsitzender des CONCERTGEBOUW

Willem Andriessen, Direktor Amsterdamer Konservatorium

Jan J. Zeldenthuis, Mitglied Reichsfilmzensur, Schriftsteller)

[…]

Er hat alles Mögliche getan, um Niederländern, speziell jüdischen Künstlern, zu helfen. 

Krauss hat sich wie ein internationaler Künstler verhalten, der den Interessen des Landes 

diente, wo er sich „heimisch“ fühlte. In jedweder Hinsicht hat er das Recht, als guter Nieder-

länder behandelt zu werden.

( JAN J. ZELDENTHUIS; Schriftsteller und Sekretär Kinokommission)

[…]

 (N.H. WOLFF; Redakteur v. “DE KUNST”)

Wurde zum Transport nach Polen bestellt: E.K. hat ihn durch sofortige Intervention in [KZ] 

Westerbork zurückhalten können und bekam Überbringung nach Theresienstadt zugesagt. 

(E.K. hat Schritte beim R.[oten] K.[reuz] und beim Judenkommissar unternommen.)«118

Niederländer aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschichten haben sich für Krauss 
eingesetzt: ein Offizier der niederländischen Widerstandsgruppen, der Betreiber einer 
Druckerei, Musiker, Schauspieler, ein Priester, ein Klavierhändler, Theaterdirektoren 
– etwas mehr als siebzig Stellungnahmen sind auf drei engbeschriebenen A4-Seiten 
aufgeführt. Bemerkenswert ist, mit welcher Sorgfalt dabei nicht nur die prominenten 
Fürsprachen durch den Vorstandsvorsitzenden des Concertgebouw-Orchesters 
oder den Direktor des Amsterdamer Konservatoriums verzeichnet sind, sondern auch 
die von Menschen aus verschiedenen Alltagsbegegnungen – die eines namentlich nicht 

118	 Krauss, Ernst: „ÜBERSICHT von Zeugnissen, Briefen und Beschreibungen betreffend der Haltung von Impresario 
und Schriftsteller ERNST KRAUSS während der deutschen Besatzung 1940-1945“ 1945. Allard Pierson Collection 
Amsterdam, Übers.: David Schlaffke

bekannten Straßenbahnschaffners beispielsweise, der bezeugt, dass Krauss sich unter der 
Gefahr selbst verhaftet zu werden, ein Wortgefecht mit einem SS-Offizier geliefert habe, 
oder die von Krauss’ ehemaliger Sekretärin, die angibt, gekündigt zu haben, weil sie im 
Gegensatz zu Krauss »mit der neuen Zeit mitgegangen sei« und sich daher im Büro 
Krauss schlecht behandelt gefühlt habe. Es sind solche Alltagsbeobachtungen, die einer-
seits die besondere Authentizität der Aussagen verbürgen, in ihrer akribischen Auflistung 
bezeugen sie aber nicht nur Ernst Krauss’ mutmaßliche Haltung während der deutschen 
Besatzung, sondern vor allem auch, woran diese Haltung im Rückblick gemessen wurde. 

Es sind daher Zeugnisse nicht lediglich der Lebenswirklichkeit im Amsterdam 
während der Besatzungszeit, sondern vor allem auch Zeugnisse der Bewältigung des 
Traumas der Besatzung und der Kollaboration und sind daher dem Bestand eines ambi-
valenten Archivs zuzurechnen. Die Auflistung dieser Zeugnisse, die für Krauss Stellung 
beziehen, erscheinen auf den ersten Blick als jenes phantasmatische Versprechen des 
Archivs, alle verzeichneten Einträge ließen sich lückenlos auf tatsächliche Ursprungsereig-
nisse zurückführen. Gerade an der Liste der Bürgschaften wird aber deutlich, wie sehr im 
Krauss-Nachlass nicht das Beweisstück, sondern die Lücke als eigentliche epistemische 
Kategorie des Archivs zu betrachten ist.

Anhand einer Namensspur wird das auf besonders anrührende Weise deutlich. Bei 
dieser Spur handelt sich um einen Namenseintrag, der neben den prominenten Stel-
lungnahmen auf der Entlastungsliste nur eine relativ unscheinbare Notiz darstellt: 
N.H.Wolff; Redakteur v. „DE KUNST“. Krauss habe ihn durch sofortige Intervention 
im KZ Westerbork zurückhalten können, heißt es in der Notiz ohne weitere Quellen-
angabe. Der Name N.H.Wolff findet sich im Krauss-Nachlass jedoch mehrfach noch 
an anderer Stelle wieder: als Autor einer ausführlichen Krauss-Werkbesprechung in der 
Kunstzeitschrift De Kunst beispielsweise – und in den Protokollen der jährlichen Gesell-
schaftersitzungen der Internationalen Konzertdirektion Ernst Krauss. Tatsächlich handelt 
es sich bei N.H. Wolff um den jüdischen Journalisten Nathan Wolf alias Nardus Henri 
Wolf 119 - und Wolf hatte zu Krauss’ Geschäftsteilhabern gehört. Am 20. Juni 1940 unter-
zeichnete Wolf das Protokoll der Gesellschaftersitzung mit „anwesend“, ebenso am 5. 
März 1941 sowie am 11. September 1941. Am 24. Januar 1942 fehlt Wolfs Name ohne 
weitere Vermerke im Protokoll.120

Am 22. September 1942 wiederum wird Nathan Wolfs Name auf der Eingangsliste 
im KZ Westerbork verzeichnet, von wo aus er drei Tage später nach Auschwitz deportiert 
– und unmittelbar nach seiner Ankunft am 28. September 1942 umgebracht wurde.121 

119	 Die Schreibweise des Namens variiert. Vermutlich handelt es sich auf der Krauss-Liste um einen Tippfehler. Im 
Impressum des Wochenblattes „De Kunst“ ist der Name des Redakteurs als „N.H.Wolf“ angegeben und auch in 
den Gesellschafterprotokollen unterzeichnet Wolf mit N.H.Wolf

120	 Krauss, Ernst: Gesellschaftersitzung der Internationalen Konzertdirektion Ernst Krauss vom 24.1.1942, 
Amsterdam: Internationale Konzertdirektion Ernst Krauss 1942.

121	 „Central DB of Shoah Victims’ Names - Record Details“, https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.
html?language=en&itemId=4311147&ind=35 (abgerufen am 20.06.2020).
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Auch wenn Krauss – wovon auszugehen ist - bei der Deportation seines Geschäftspart-
ners interveniert hat, waren in diesem Fall seine Bemühungen ohne Erfolg geblieben. 
Im Nachlass findet sich außer der Lücke in den Geschäftsbüchern kein weiterer Beleg 
für Krauss’ Beziehung zu Nathan Wolf. Nach Kriegsende beantragte Krauss die nieder-
ländische Staatsbürgerschaft. Seine Verdienste für das Kunstleben in den Niederlanden 
wurden verschiedentlich in den niederländischen Medien gewürdigt. 1958 starb Krauss 
in Amsterdam. Krauss’ Ehefrau Cornelia Brand Adema starb 1972. In der Theater-
sammlung der Allard-Pierson Collection in Amsterdam ist nicht dokumentiert wann, 
wie und in welchem Umfang der Krauss-Nachlass dorthin gelangte. 1991 wurde das 
Krauss-Archiv von Desiree Groote, zum damaligen Zeitpunkt Studentin der Kulturwis-
senschaften an der Amsterdamer Universität, im Auftrag des Niederländischen Theater-
instituts inventarisiert.

Es sind Befunde wie das Schicksal Nathan Wolfs, die den zweiten Blick auf das 
Krauss-Archiv ernüchtern, weil sich aus dem Archivbestand nicht ermitteln lässt, inwie-
fern die Ordnung der Archivalien auch einer biografischen Ordnung entspricht.122 Auch 
der Nachlass Ernst Krauss’ erweist sich daher als ein »Archiv du mal« an die Wolfgang 
Ernsts Frage in besonderer Weise zu richten ist: »Ist eine Lücke im Archiv der Nach-
weis eines originären Schweigens oder eines Verschweigens?«123 Laut Ernst wäre also das 
Krauss-Archiv auf seine Lücken dahingehend zu untersuchen, inwiefern es sich dabei 
lediglich um passive Abwesenheiten handelt, oder eine solche, »die Absentierung als 
Gewalt ist«124.

122	 Zum Schicksal Nathan Wolfs habe ich Nachforschungen in verschiedenen niederländischen Archiven 
angestellt. (Archiv des KZ-Westerbork, Melderegister und Stadtarchiv Amsterdam, NIOD Institut für Kriegs-, 
Holocaust- und Genozidstudien, zentrale Datenbank der Shoah-Opfer, Datenbank der niederländischen 
Holocaustopfer https://www.joodsmonument.nl …) An verschiedenen Stellen sind verstreute Lebenszeugnisse 
des niederländischen Journalisten erhalten: Nathan Wolfs Leitartikel für die Zeitschrift „De Kunst“, 
Meldebescheinigungen, einige Fotografien in der Bilddatenbank des Amsterdamer Stadtarchivs sowie 
beispielsweise ein von Jan Sluijters gemaltes Ölporträt, das 1996 von einem anonymen Sammler in einer 
Auktion erworben wurde und dessen Verbleib ich bisher nicht ermitteln konnte.

123	 Ernst: Das Rumoren der Archive, S. 25.
124	 Ebd. Zu einer weiteren archivästhetischen Annäherung an den Nachlass Ernst Krauss siehe auch meinen 

Beitrag im Menaka-Archiv: Schlaffke, Markus: „Der Wunsch, mit den Toten zu reden: Re-Präsentationen aus 
dem Dichter-Nachlass Ernst Krauss“.

Die Tournee Menaka-Balletts als Archiv 
einer transnationalen Tanzgeschichte

Konturen der internationalen Tanzmoderne 
Menakas Indisches Ballett gehörte zu den ersten Projekten einer indischen Tanz-
moderne, die in Europa einem breiten Publikum präsentiert wurden. Im Kontrast zum 
damaligen Erfolg ist Menakas Unternehmung heute weder in Indien noch in Deutsch-
land in Erinnerung geblieben. Mit der Europatournee hatte die nationale und interna-
tionale Rezeption des Menaka-Balletts einen vorläufigen Höhepunkt erreicht. 1938, im 
Anschluss an Menakas Rückkehr nach Indien, gelang es ihr dort nicht mehr, ihr Projekt 
in Form einer regulären Tanzschule zu institutionalisieren. Sie erkrankte und starb 1947, 
im Alter von 48 Jahren.

Zu Leila Roys Leben existiert wenig wissenschaftliche Literatur. In den Standard-
werken zur indischen Tanzgeschichte ist sie als Pionierin der Tanzrenaissance verzeich-
net.125 Die einzige zusammenhängende biografische Darstellung stammt von Damayanti 
Joshi, einer Schülerin Menakas und eine der drei damals (vermutlich etwa) dreizehn-
jährigen Tänzerinnen, die 1936 zu Menakas Kompanie gehört hatten. Damayanti Joshi 
gehörte damit auch zu den wenigen Personen, die möglicherweise über Materialien aus 
dem Menaka-Nachlass verfügten. Darüber hinaus existiert meines Wissens nach in 
Indien kein eigenes Menaka-Archiv.126

Der Kontext von Menakas Arbeit in Indien in den 1920er und 30er Jahren ist 
kulturhistorisch wiederum gut untersucht. Im kolonialen Indien der 1930er Jahren ist 
Menakas Projekt im Umfeld der sogenannten künstlerischen Renaissance angesiedelt. 
Es steht damit im Zusammenhang eines weitreichenden gesellschaftlichen Transforma-
tionsprozesses, bei dem schon seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert eine umfassende 
Revitalisierung, Wieder- und Neuerfindung klassischer bzw. traditioneller Kunstformen 
stattfand. Zur Rolle der Künste und speziell des Tanzes bei der Transformation Indiens 
in die moderne Nation existierten eine Reihe umfassender Historiografien.127 Es herrscht 

125	 Siehe beispielsweise Kothari, Sunil: Kathak, Indian Classical Dance Art, Abhinav Publications 1989., 
Vatsyayan, Kapila: Indian classical dance, New Delhi: Publications Division, Ministry of Information and 
Broadcasting, Govt. of India 1974.

126	 Leila Roys Ehemann, Dr. Sahib Singh Sokhey starb 1971, zum Verbleib seines Nachlasses konnte ich bisher 
keine Informationen ausfindig machen.

127	 Siehe unter anderem: Bakhle, Janaki: Two men and music: nationalism in the making of an Indian classical 
tradition, Oxford [u.a.]: Oxford Univ. Press 2005.  
Neuman, Daniel M.: The life of music in North India: the organization of an artistic tradition, [Nachdr. d. 
Ausg.] Wayne State Univ. Pr., Detroit, Mich., 1980 Aufl., Chicago, Ill. [u.a.]: Univ. of Chicago Press 1990. 
Qureshi, Regula Burckhardt: „Female Agency and Patrilineal Constraints: Situating Courtesans in the 
Twentieth-Century India.“, in: Feldman, Martha und Bonnie Gordon (Hrsg.): The courtesan’s arts: cross-
cultural perspectives, New York: Oxford University Press 2006, S. 312–331. 
Subramanian, Lakshmi: From the Tanjore court to the Madras Music Academy: a social history of music in 
South India, New Delhi: Oxford University Press 2006. 
Subramanian, Lakshmi: „A language for music: Revisiting the Tamil Isai Iyakkam“, in: The Indian economic 
and social history review : IESHR 44/1 (2007), S. 19–40. 
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weitestgehend Einverständnis darüber, dass die Geschichte der performativen Künste 
in Indien sich als tiefgreifender gesellschaftlicher Wandlungsprozess von der vorkolo-
nialen mittelalterlichen Hof- bzw. Tempelkultur, über die koloniale frühe Phase sozialer 
Reformen im 19. Jahrhundert und schließlich die künstlerische Renaissance im 20. Jahr-
hundert im Kontext der Nationswerdung, darstellt.

Menakas Projekt setzt damit auf einem Feld verwickelter Körperpolitiken ein. Denn 
im Kontext des kolonialen Gefüges in Indien hinterließen die modernen Projekte ihre 
spezifische Signatur. Die Tanzhistorikerin Margret Walker rekonstruiert beispielsweise 
die indische Tanzmoderne als komplexen soziokulturellen Transformationsprozess, infol-
gedessen die ehemals höfische (Tanz)Unterhaltungskultur in eine bürgerliche Reprä-
sentationskultur überging. Sie meint, dass die Tanzmoderne in Indien vor allem durch 
ideologische Kämpfe um die Rollen von Frauen als Trägerinnen der Tanzkultur gekenn-
zeichnet wäre:

»In the history of the north Indian dance form of Kathak, it is the contribution of women 

that is most often passed over or neglected. In the development of Kathak, the tangle of 

traditionalism and modernism resulted in a number of shifts and ruptures. The first break 

with the past was the disenfranchisement of the hereditary women who were prominent 

holders of the dance tradition from the eighteenth and nineteenth centuries. This allowed a 

connection to a more ancient past to be emphasized through empowering hereditary male 

performers called Kathaks as hegemonous ›owners‹ of the dance. Furthermore, in a final 

ironic twist, the high-class non-hereditary women who had replaced the hereditary women 

on the stage (see later) and who had played important roles in shaping twentieth-century 

Kathak were in their turn passed over in the continued validation of the male-dominated 

›tradition‹ that they had in many ways helped to invent.«128

Die Rolle von Akteurinnen wie Menaka im künstlerischen Reformprozess ist daher 
kritisch zu betrachten. Durch die Weise, wie Frauen aus der Oberschicht sich im Kontext 
der Reform den traditionellen Praktiken zugewendet hätten, seien nämlich die zuvor 
stigmatisierten traditionellen Tanz-Performerinnen wiederholt ausgegrenzt worden. 
Indem die Reformerinnen die traditionellen Praktiken zum Gegenstand einer Reini-

Terada, Yoshitaka: Multiple interpretations of a charismatic individual: the case of the great Nagasvaram 
musician, T.N. Rajarattinam Pillai 1992. 
Terada, Yoshitaka: „Temple Music Traditions in Hindu South India: Periya Mēḷam and Its Performance 
Practice“, in: Asian music : journal of the Society for Asian Music 39/2 (2008), S. 108–151. 
Weidman, Amanda J.: Singing the classical, voicing the modern: the postcolonial politics of music in South 
India, Durham [u.a.]: Duke University Press 2006.

128	 Walker, Margaret: „Courtesans and Choreographers: The (Re)Placementof Women in the History of Kafhak Dance“, 
in: Chakravorty, Pallabi und Nilanjana Gupta (Hrsg.): Dance Matters: Performing India on Local and Global 
Stages, 1. Aufl., New Delhi: Routledge India 2010, S. 279–300, hier S. 279.

gungsideologie erklärten, reproduzierten sie auch die gesellschaftlichen Stigmata, welche 
den traditionellen Performerinnen zuvor anhafteten.

Während im Blickpunkt von Walkers Tanzgeschichte auf diese Weise eher die 
Konflikte der soziokulturellen Verschiebungen innerhalb Indiens stehen, betrachten 
Kunsthistoriker wie Partha Mitter die Komplexität der Beziehungsgeschichte zwischen 
der europäischen und der indischen künstlerischen Avantgarde. Mitter geht der Frage 
nach, auf welche Weise die ästhetische Moderne in Indien von der europäischen Avant-
garde informiert war. Er knüpft dazu an einen kritischen Modernediskurs an, der die 
hegemonialen Verflechtungen zwischen globalem Norden und Süden zum Gegenstand 
hat. Mitter meint, dass die Rede von einer bloßen Aneignungsgeschichte der künstleri-
schen Formenwelt des globalen Südens durch die europäische Avantgarde auf der einen 
Seite - und der Vorstellung  einer bloßen Wiederholung der europäischen Moderne in 
der kolonialen Peripherie auf der anderen Seite, der Komplexität der Verflechtungen 
nicht gerecht werden würde. Mitter differenziert dazu zwischen einem fortschreitenden 
globalen Modernisierungsdiskurs einerseits und lokalen modernistischen künstlerischen 
Praktiken andererseits. Er beschreibt die Renaissance der indischen Künste zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts als Ausdruck einer lokalen Moderne, welche die ästhetischen Inno-
vationen der europäischen Avantgarde nicht lediglich kopierte, sondern diese auf ganz 
eigene Weise subversiv fruchtbar zu machen wusste.129 Mitter betont damit einen Aspekt 
von künstlerischer Modernität, der von einer eurozentrisch geprägten Geschichte der 
Avantgarde nur unzureichend abgebildet wird.130

Die dreijährige Tournee des indischen Balletts in Europa bringt daher auch genau 
jene Strukturen zum Vorschein, mit denen die koloniale Matrix zwischen Metropole und 
Peripherie verwoben ist. Der Zeitraum, den Menakas Ensemble in Europa verbrachte, 
bildet auf diese Weise selbst ein Archiv jener zwischen Indien und Europa verfloch-
tenen transnationalen Tanzmoderne. Menaka und ihre TänzerInnen haben dieses Archiv 
der Moderne nicht nur im Sinne eines „Performing Archive“ zur Aufführung gebracht, 
sondern sie haben es wiederum fortgeschrieben – und zwar beispielsweise in Form des 
Medienechos, welches die Aufführungen in Europa produziert haben. Was sich dort in 
die medialen Spuren der Menaka-Tournee eingeschrieben hat, sind die ideologischen 
und materiellen Transfers, die in den Produktionsstrukturen der Theater- Radio- Presse- 
und Filmlandschaft vollzogen wurden. Sie dokumentieren vor allem die gebrochene 
Perspektive der europäischen Metropole auf das Kunstereignis aus Indien, in welcher 

129	 Mitter: The triumph of modernism. 
130	 Mitter zeichnet die Verflechtung lokaler Modernitäten zwischen Indien und Europa vor allem am Beispiel der 

bengalischen Malschule nach. Seine Beschreibung dieser Dynamik lässt sich aber auch auf die modernistischen 
Tanzprojekte Uday Shankars und Menakas übertragen, die auf ähnliche Weise einen emanzipatorisch-
transformativen Ansatz für ihre künstlerische Praxis formulierten.
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sich die materiellen und ideologischen Strukturen des Jahres 1936 reproduzierten und 
aktualisierten.

Bei meinen folgenden medienarchäologischen Untersuchungen werde ich mich 
vor allem auf solche Strukturen der Metropole konzentrieren. Im Hintergrund steht 
dabei immer die Frage, inwiefern sich die Tournee des Menaka-Balletts als spezifisches 
Archiv einer verflochtenen transnationalen Moderne lesen lässt. Im Folgenden skizziere 
ich zunächst einige Umrisse der tänzerischen Verflechtung zwischen Deutschland und 
Indien in den 1930er Jahren.

Imaginiertes und reales Indien in Deutschland 1936
Ein Bericht der Berliner Illustrierten vom 1.8.1936 zeigt die PreisträgerInnen der 
internationalen Tanzwettspiele, die im Juli 1936 an der Volksbühne im Rahmenpro-
gramm der olympischen Sommerspiele stattgefunden hatten. Neben den Porträts von 
Gret Palucca, Harald Kreutzberg, Mia Horak-Slawenska und Zinta Buszynska ist auch 
das Bild der »Inderin Menaka« zu sehen. Der Auftritt während der Olympiade war einer 
der Höhepunkte ihrer Tournee und ihr Indisches Ballett war bei den Tanzwettspielen 
mit mehreren Sonderpreisen ausgezeichnet worden. In gleicher Weise, wie das Porträt 
der Indischen Tänzerin ebenbürtig zwischen die Bilder der europäischen Künstlerinnen 
gesetzt ist, tritt auch die Widersprüchlichkeit von Menakas Tournee im Deutschland des 
Jahres 1936 zutage.

Schließlich präsentierten die indischen KünstlerInnen ihr Programm im Kontext 
nationalsozialistischer Tanz-Kulturpolitik und vor dem Hintergrund der öffentlich 
ausgetragenen Rassendiskriminierungen in Deutschland. Die Tanzwettspiele hatten 
bereits unmittelbar im Zeichen eines internationalen Boykotts gestanden, denn eine der 
aus der Sicht des Wettbewerbs aussichtsreichsten Vertreterinnen des modernen Tanzes 
– die Amerikanerin Martha Graham, hatte die Teilnahme an den Tanzwettspielen mit 
der Begründung abgesagt, »sie fände es unvorstellbar zum gegenwärtigen Zeitpunkt in 
Deutschland zu tanzen, wo so viele Künstler, die sie bewundere, verfolgt wären, und wo ja 
ihre jüdischen Begleitmusiker nicht willkommen wären.«131

Jüdische Künstlerinnen wie Gret Palucca erhielten in der Tat im Zuge der neuer-
lichen Verschärfung der antisemitischen Maßnahmen nach dem Abschluss der olym-
pischen Spiele Auftrittsverbot132, während Menakas indisches Ensemble im Anschluss 
an die Tanzwettspiele noch zwei weitere Jahre durch Deutschland reiste, in dieser Zeit 

131	 Graham, Martha: Blood memory Martha Graham, London.
132	 Zur Diskussion um Paluccas Auftrittsverbot, das nicht vollständig umgesetzt wurde vgl. Stabel, Ralf: Tanz, 

Palucca! : die Verkörperung einer Leidenschaft ; Biografie, Berlin: Henschel 2001, S. 118.; Beyer, Susanne: Palucca: 
die Biografie, 1. Aufl., Berlin: AvivA-Verl. 2014, S. 188.; Erdmann-Rajski, Katja: Gret Palucca: Tanz und 
Zeiterfahrung in Deutschland im 20. Jahrhundert; Weimarer Republik, Nationalsozialismus, Deutsche Demokratische 
Republik, 1. Aufl., Hildesheim [u.a.]: Olms 2000, S. 278, 297.

hunderte Aufführungen an den staatlichen Theaterbühnen aller größeren deutschen 
Städte gab und dafür weitestgehend wohlwollende Kritiken erhielt.133

Einige Gründe dafür liegen auf der Hand. Die Aufführungen des Indischen Balletts 
passen zunächst einmal ins Bild einer »Steigerung des Unterhaltungsangebots«134, mit 
dem das Propagandaministerium auf die wachsende Skepsis der deutschen Bevölkerung 
gegen die allzu offenkundige nationalsozialistische Propaganda in den Medien reagierte.

Außerdem war auch 1936 die Imagination eines auf besondere Weise verbundenen 
Schicksals Indiens und Deutschlands noch stark. Sie ging zurück auf das deutsche lite-
rarische Indienbild der Romantik; auf die Geschichte der deutschen Orientwissenschaft 
mit ihren linguistischen Erkenntnissen zur indogermanischen Sprachverwandtschaft und 
sie fußte auch in jener Sonderrolle Deutschlands, das sich in seiner literarischen Orien-
tannäherung - wie Edward Said meinte – vom französisch-britischen Engagement im 
Orient sowohl quantitativ als auch qualitativ unterschieden habe.135

In Deutschland waren außerdem spätestens seit dem 1. Weltkrieg zu den literari-
schen sehr konkrete Indien-Erfahrungen mit einer kolonialen Stellvertreterpolitik 
hinzugekommen136, die sich in einer Beziehungsgeschichte der indischen Unabhängig-
keitsbewegung mit dem deutschen Reich fortsetzte. Und schließlich blühte auch 1936 
in Deutschland, trotz des allerorten demonstrativ hervorgekehrten Deutschtums, der 
Exotismus in allen Sparten der Unterhaltungsindustrie. Obwohl die medialen Reprä-
sentationen Indiens in Deutschland meist eine exotistische Fiktion reproduzierten, war 
Indien 1936 in Deutschland also eine durchaus reale Größe.137

Auch der Austausch der künstlerischen Avantgarden zwischen Europa und Indien 
hatte in der Weimarer Republik konkrete Formen angenommen. Eine erste Welle der 
„Entdeckung“ des orientalischen Tanzes durch westliche KünstlerInnen hatte es schon 
um die Jahrhundertwende gegeben.138 In den 1920er Jahren aber wurde Indischer 

133	 Erst in der Folge des Jahres 1936 vollzog sich in der deutschen Tanzpolitik ein Paradigmenwechsel. 
Kennzeichnend dafür sind beispielsweise die Biografien des Choreografen Rudolf Laban, der die 
internationalen Tanzwettspiele zunächst im Auftrag der Reichskulturkammer ausgerichtet hatte, aber erst 1937 
in der Folge der ideologischen Neuausrichtung der deutschen Tanzbühne nach England emigrierte. Siehe dazu 
vor allem: Karina, Lilian und Marion Kant: Tanz unterm Hakenkreuz: eine Dokumentation, 2. Aufl., Berlin: 
Henschel 1999.

134	 Heidenreich, Bernd u. a. (Hrsg.): Medien im Nationalsozialismus, Paderborn: [München]: Schöningh; Fink 
2010, S. 7.

135	 Said, Edward W.: Orientalismus, Frankfurt a. M.: Fischer 2009, S. 12.
136	 Zur deutschen Dschihad-Strategie und zur deutschen Indienpolitik siehe auch das Kapitel 2.1.1 „Ein 

Palimpsest in Kolkata.
137	 Zur Lebenswirklichkeit von in Deutschland lebenden Indern siehe auch Jonker, Gerdien: On the margins : Jews 

and Muslims in interwar Berlin, Leiden: Brill 2020 (Muslim minorities volume 34). Der Unabhängigkeitskampf 
Indiens war im Übrigen in der deutschen Presse nach 1933 präsent. Siehe eine Bandbreite von Artikeln in 
verschiedenen Medien: „Indien will frei sein!“, in: Die Oase, Feldzeitung der deutschen Truppen in Afrika 16. Juni 
1942. „Indische Unabhängigkeitskonferenz in Bangkok“, in: Völkischer Beobachter 16. Juni 1942. Yeats-Brown, 
Francis: „Kinder der Mutter Ganga, Das alte und das neue Indien“, in: Stuttgarter neues Tagblatt 9. November 1937, 
Stadtarchiv Stuttgart.

138	 Zur internationalen Verflechtung der Tanzmoderne siehe u.a.: Meinzenbach, Sandra: Kunst und Leben der 
Ruth St. Denis: „Tanz ist eine Sprache und eine Schrift des Göttlichen ...“, Wilhelmshaven: Florian Noetzel Verlag, 
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Tanz in Europa Avantgarde. Vor allem die Zusammenarbeit Anna Pavlovas mit Uday 
Shankar und dessen bahnbrechender Erfolg mit seiner indischen Tanzkompanie in Paris 
1931 bereiteten in Europa den Boden für einen neuen Blick auf einen internationalen, 
modernen Tanz.139 Auch in Deutschland hatten sich die Vorreiterinnen des neuen deut-
schen Tanzes, wie Mary Wigman, intensiv mit den Choreografien der indischen Künst-
lerInnen auseinandergesetzt. 140  

Modern waren diese Berührungen in mehrfacher Hinsicht: Einmal als Effekt der 
Globalisierung von Informationsflüssen und Produktionsstrukturen, vielfach aber auch 
als Ausdruck jener symptomatischen Zerrissenheit der Moderne, die sich in ihren „anti-
modernen“ Reflexen zeigte. Denn die Sehnsucht nach Ganzheit war ein Grundzug der 
antimodernen Moderne, die in den ästhetischen und sozialen Reformprojekten Europas 
überall Anklang fand. In der scheinbar kulturellen Ganzheit, die Menakas Indisches 
Ballett ausstrahlte, fand diese Sehnsucht in Deutschland eine besondere Projekti-
onsfläche. Inge Baxmann beschreibt diesen Zusammenhang anhand der Rezeption von 
Tänzen aus Java und Bali in den 1930er Jahren in Europa:

»Die Tänze Javas oder Balis eigneten sich besonders als Projektionsfläche für moderne Sehn-

süchte nach einer Rückkehr zum Ursprung. Ihre Beschreibungen betonten die Langsamkeit 

des Bewegungsflusses. Präzision und Bedeutungsschwere der stilisierten Gesten schienen 

auf ein Körperwissen zu verweisen, dass in Europa verlorengegangen war. Diese Faszination 

entsprach einer kollektiven Sehnsucht nach Verlangsamung des modernen Lebensrhythmus 

und nach Einbindung in gemeinschaftsstiftende Zusammenhänge, denen sich die vermeint-

liche Unveränderlichkeit dieser Kulturen verdankte. Ethnologische Erkenntnisse, die den 

vermeintlichen Vorrang europäischer Kultur problematisierten, Exotismus, und die ästheti-

sche Aneignung außereuropäischer Körpertechniken und Bewegungsstile durch europäische 

Choreographen vermischten sich in dem Versuch, Tanz als alternative Wissenskultur zu 

entdecken.« 141

Was Baxmann für die Wahrnehmung der indonesischen Tänze beschreibt, deckt sich 
auch mit der Rezeption des Menaka-Balletts in Deutschland. 1936 war dort für das indi-
sche Ballett in ähnlicher Weise wie für die indonesischen Tänzerinnen ein fruchtbarer 

Heinrichshofen-Bücher 2013 (Beiträge zur Tanzkultur. - Wilhelmshaven : Noetzel, Heinrichshofen-Bücher, 
1999- 8). Klein, Gabriele: „Toward a theory of cultural translation in dance“, New german dance studies 2012, 
S. 247–258. Brandstetter, Gabriele: Tanz-Lektüren: Körperbilder und Raumfiguren der Avantgarde, 1. Aufl., 
Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verl. 1995 (ZeitSchriften 12396).

139	 Joshi: Madame Menaka, S. 12. Zum Einfluss von Anna Pawlowa auf die Renaissance des indischen Tanzes vgl.:  
Fisher, Jennifer: „The Swan Brand. Reframing the Legacy of Anna Pavlova “, in: Dance Research Journal 44/1 
(2012)., zu Menaka hier S. 62.

140	 Einen weiteren Beleg für die Reichweite des künstlerischen Austauschs zwischen der deutschen und indischen 
Avantgarde stellt beispielsweise auch die von Johannes Itten organisierte Bauhaus-Ausstellung in Kalkutta 
1922 dar. Siehe: Bittner, Regina und Sria Chatterjee (Hrsg.): Das Bauhaus in Kalkutta: eine Begegnung 
kosmopolitischer Avantgarden, 1. Aufl., Ostfildern: Hatje Cantz Verlag 2013 (Edition Bauhaus. - [Wechselnde 
Verlagsorte und Verleger], 1998- 36).

141	 Baxmann, Inge, Franz Anton Cramer und Melanie Gruss (Hrsg.): Körperwissen als Kulturgeschichte: die 
Archives Internationales de la Danse (1931-1952), Bd. 2, München: K. Kieser 2008 (Wissenskulturen im 

Boden bereitet. Zugleich stand Menakas Tournee aber auch im Zeichen der politischen 
Verschiebung seit 1933 – denn das Europa von 1931, dass beispielsweise noch Uday Shan-
kars Produktion als unmittelbarem Vorläufer und Vorbild des Menaka-Balletts gefeiert 
hatte, war mit dem Europa von 1936 nicht mehr zu vergleichen. Menakas lange geplante 
Tournee kam dort in gewisser Weise zu spät an und sah sich nun mit einem Deutschland 
konfrontiert, dass auf die Kunst aus Indien mit anderen Augen als noch fünf Jahre zuvor 
blickte. Nun wurden Menakas Choreografien vielfach unter dem Gesichtspunkt einer 
völkischen Umgestaltung der deutschen Kunstlandschaft betrachtet. Baxmann betont, 
dass dieser Prozess Teil eines gesamteuropäischen Phänomens nationaler Kulturerbepo-
litik war, die in Deutschland besondere Formen annahm:

»Zur Fiktion des Nationalen gehörte stets ein Vokabular der ›Authentizität‹ und der ›Rein-

heit‹ der Folkloretradition (siehe Bendix 1997:6). Alle westeuropäischen Nationen prak-

tizierten in dieser Zeit eine Politik des kulturellen Erbes, das vermeintlich ursprüngliche 

Traditionen als Basis für die jeweilige Kultur konstruierte. Im Rhythmus des Tanzes, in oraler 

Poesie, in der Musik auf nur regional verbreiteten Instrumenten, in handwerklichen und 

bäuerlichen Arbeitsrhythmen suchte man die in sich differente Spezifik nationalen Volks-

tums auszumachen. Diese Erfassung regionaler Kulturen als Strategie nationaler Selbstver-

sicherung war gesamteuropäisch. In Deutschland ging die Tanzforschung schließlich dahin, 

getreu ihrem völkischen Paradigma über den Volkstanz rassespezifische Rhythmen ausma-

chen zu wollen.«142

Aus der Sicht eines Menaka-Archivs ist daher zunächst festzuhalten, dass die Wahrneh-
mung indischer KünstlerInnen in Europa 1936 durch spezifische Diskurse der (ästhe-
tischen) Moderne konstituiert war, deren Referenzrahmen zwischen einem realen und 
imaginierten Indien in Deutschland aber nicht statisch blieb, sondern sich im Verlauf der 
dreijährigen Tournee des Menaka-Balletts immer weiter verschob.

Das Menaka Ballett im Kontext lokaler Modernität in Indien
Die spezifisch moderne Einfassung von Menakas Aufführungen in Deutschland hatte 
in Indien ihr Gegenstück. Leila Roy alias Menaka wurde 1899 in Ostbengalen in eine 
Familie der gehobenen Mittelschicht (Bhadralok) geboren und wuchs in Calcutta (heute 
Kolkata) auf. Der Vater, Shri Pyare Lal Roy, verfügte über Grundbesitz und praktizierte 
als Anwalt am Calcutta High Court.143 Menakas spätere Schülerin Damayanti Joshi 
hat in ihrer Menaka-Biografie eine Lebenswelt skizziert, die charakteristisch für die 
transkontinentalen Verflechtungen der indischen Elite zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
ist.144 Joshi beschreibt in ihrem Buch Leila Roys Ausbildung und zählt eine Reihe von 

Umbruch 2), S. 42.
142	 Ebd., S. 102.
143	 Banerjee, Projesh und Projesh Banerji: Dance in Thumri, Abhinav Publications 1986, S. 83. Joshi: Madame 

Menaka. Vajifdar, Shirin.: Menaka: pioneer of Kathak dance drama., Bombay, India: J. J. Bhabha 1958.
144	 Joshi: Madame Menaka.
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Berührungspunkten der jungen Frau mit der internationalen Kunstwelt auf: Loretto 
Convent, Darjeeling: westlicher Musikunterricht; St. Pauls’s Girls’s School London: 
Geigenunterricht, zweijähriges Stipendium, Debutkonzert. Eine weiterführende profes-
sionelle musikalische Karriere wird ihr aber offenbar vom Vater untersagt. Leila Roy 
heiratet den Militärarzt Dr. Singh Sokhey, dem eine Karriere als Direktor des Haff-
kine Tropeninstituts in Bombay bevorsteht. Dr. Sokhey wiederum unterstützt in der 
Folge die kulturellen Aktivitäten seiner Frau: den Aufbau ihres Salons und ihrer Schule in 
Bombay ebenso wie die Tourneen der Menaka-Kompanie in Indien und Europa.

Als Damayanti Joshi 1989, über 40 Jahre nach Leila Roys Tod ihre Menaka-Biografie 
veröffentlicht, zeichnet sie darin Leila Roys Lebenslauf rückblickend als geradlinige und 
folgerichtige künstlerische Entwicklung. Sie gibt nur wenige Hinweise darauf, welche 
Brüche sich im Kosmos des kolonialen Indiens in den 1920er Jahren für eine junge 
kunstinteressierte Frau aus der Oberschicht auftaten. Vor allem die Kluft zwischen der 
Lebenswelt der traditionellen Tänzerinnen und der in Europa ausgebildeten, angehenden 
Arztgattin, erscheint aus Joshis retrospektiven Blick geglättet.

Die Tanzgeschichtsforschung beschreibt diese Bruchlinie in der sozialen Schichtung 
der kolonialen Gesellschaft als treibende Kraft einer kulturellen Umwälzung in mehreren 
Schritten.145 Drei nachhaltige Einschnitte in das Gefüge der künstlerischen Gewerbe 
in Indien markieren dieses Feld als besonderes Laboratorium der Moderne: Zunächst 
der Zusammenbruch der regionalen höfischen Machtzentren im Zuge der kolonialen 
Expansion; darauf folgend eine Phase der Stigmatisierung und der sozialreformerischen 
Regulierung der künstlerischen Gewerbe und schließlich die Appropriation der traditio-
nellen künstlerischen Praktiken durch die bürgerliche Elite zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts.146 Anfang der 1920er Jahre, als Leila Roy begann, sich intensiver mit traditionellen 
Tanztechniken auseinanderzusetzen, stand ihr Projekt also wie Davesh Soneji schreibt, 
im Mittelpunkt einer Auseinandersetzung zwischen den Mächten des indigenen Patriar-

145	 Eine ausgezeichnete Zusammenfassung des Diskurses zur indischen Tanzmoderne findet sich bei Davesh 
Soneji.Soneji, Devesh: Unfinished gestures: devadāsīs, memory, and modernity in South India, Chicago [u.a.]: Univ. 
of Chicago Press 2012 (South Asia across the disciplines).

146	 Soneji zeichnet die schrittweise Entrechtung und Kriminalisierung der traditionellen Performerinnen am 
Beispiel der südindischen Devadasis nach. Andere Autoren haben eine ähnliche Dynamik aber auch für das 
Kathak-Repertoire von tawa ̄’if im Norden Indiens beschrieben. Siehe z.B. Walker, Margaret E.: India’s 
Kathak Dance in Historical Perspective, Routledge 2016., Chakravorty, Pallabi: Bells of change : kathak dance, 
women and modernity in India, Calcutta [u.a.]: Seagull 2008., Walker, Margaret Edith: Kathak dance : a 
critical history, Ottawa: National Library of Canada 2004.

chats, des Kolonialismus und des Nationalismus, welche mittels einer Debatte zwischen 
»Tradition und Modernität« ausgetragen wurde.147

Doppelbödige Logik der Reform in Menakas Manifest
Die Umrisse der Debatte um Tradition und Modernität auf dem Feld des Tanzes in 
Indien treten in einem Artikel, den Leila Roy in der Madraser Zeitschrift Sound and 
Shadow veröffentlichte, deutlich hervor. In der Einleitung schreibt sie: 

»It is true that dance even more than other arts in our country is in a state of decay and 

neglect but there is no doubt that it had reached a very high state of artistic development 

and refinement.«148

Diese Überlegungen zur Ästhetik des neuen indischen Tanzes machen besonders 
anschaulich, wie stark die Argumentation der Tanzreform auf einem Reinigungsnarrativ 
fußte. In ihrer Bestandsaufnahme der indischen Tanzlandschaft zeichnet Leila Roy ein 
Bild des Verfalls und der Vernachlässigung von traditionellen Tanzpraktiken in Indien. 
Daran anschließend entwirft sie eine Ästhetik eines neuen indischen Tanzes auf der 
Grundlage traditionell überlieferter Körpertechniken. Dazu zitiert sie Auszüge aus dem 
Natya Shastra, einem vermutlich aus dem 2. vorchristlichen Jahrhundert stammenden 
Sanskrit-Text, der ein Kapitel zur Ästhetik des Tanzes enthält. Leila Roy rekonstruiert 
die Beschreibungen des antiken Textes und deutet sie mit Blick auf eine zeitgenössi-
sche choreografische Praxis. Der neue indische Tanz sollte sich demnach vor allem von 

147	 Im Original: »[…] the devadāsī system“ - that complex terrain upon which the forces of indigenous patriarchy, 
colonialism, and nationalism play out an intense battle over debates between ›tradition‹ and ›modernity‹.« 
Soneji: Unfinished gestures.

148	 Menaka: „Dance in India “, in: Sound Shad. (1933); abgedruckt in Joshi: Madame Menaka.
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der »exotischen, erotischen Präsentation zur Ergötzung eines westlichen Publikums« 
abgrenzen:

»We must strenuously discourage all attempts to bluff the public by those whose sole aim is 

to gain the limelight by the senseless posturing and posing on the stage. We do not want our 

dance to become an exotic erotic presentation for the delectation of the West, we want it to 

be something more than a mere tamasha.«149

Auf der anderen Seite ging es ihr aber auch nicht darum, um jeden Preis eine authenti-
sche Praxis in ihrer vermeintlich ursprünglichen Form zu rehabilitieren:

»In fact it must be dance and must be judged as such and not as something peculiar and to be 

passed because it is Indian, however childish and idiotic it maybe. It must express the life and 

emotions of our nation and not being mere ethnographic posturing.«150

Leila Roy war daran gelegen, die traditionellen Techniken für eine neue Vielfalt des 
Ausdrucks einzusetzen und Tanz als eine lebendige künstlerische Praxis der Gegenwart 
zu begreifen:

»I have stressed the place of traditional technique in our dance revival. But I should not be 

understood to mean that he must not go beyond it. We must all the time be endeavoring to 

enrich it, so that it may become capable of more fully expressing our life of today. «151

Für die Art der Bereicherung und Neuerfindung traditioneller Überlieferung betrachtete 
sie die europäische Kunsttanzgeschichte wiederum als Vorbild:

»European dance movements have much to teach in this respect. Just as the Russian ballet 

under Diaghileff advanced and enriched itself along with their traditional lines so should 

we try to advance and in which our dance along our tradition lines and make it something 

marvellous and living as it was in the past.«152

Die Argumente der Reformlogik ziehen sich in ähnlicher Weise durch die Tanzmo-
derne in Europa. Die Weise, in der Leila Roy das Bild einer ehemals hochentwickelten, 
nun aber degenerierten und vernachlässigten Tanzkultur entwirft, korrespondiert genau 
mit der Rhetorik der nationalen Kulturerbepolitik in Europa mit ihrem Vokabular von 
Authentizität und Reinheit. Menakas Manifest von 1933 liest sich als direktes Gegen-
stück zu einem Text von Mary Wigman, den diese 1936 veröffentlichte.153 Wigman 

149	 Menaka: „Dance in India“.
150	 Menaka: „Dance in India “. (Tamasha: Hindi für Schauspiel, Zurschaustellung, Spektakel)
151	 Ebd.
152	 Ebd.
153	 Manning, Susan: Ecstasy and the demon: the dances of Mary Wigman: with a new introduction, Minneapolis: 

University of Minnesota Press 2006.

konstruiert ihre Idee des neuen chorischen Tanzes aus einer Verbindung Deutschlands 
zur griechischen Antike:

»Deutschland hat Griechenland und den Geist seiner Schönheit niemals vergessen. Die 

Sehnsucht, diesen Geist immer wieder zu neuem Leben zu erwecken, ist heute lebendiger 

denn je.«154

Leila Roy sucht hingegen die Ursprünge des indischen Tanzes in antiken Sanskrit-Texten: 

»The Kathaka dance was danced in the ancient times by woman of the highest families. 

Mythologically it is attributed to Parvati, who is supposed to be its first exponent.«155

Bei beiden findet sich auch die Idee der künstlerischen Entgrenzung der traditionellen 
Techniken: 

»I have stressed the place of traditional technique in our dance revival. But I should not be 

understood to mean that we must not go beyond it. We must all the time be endeavouring to 

enrich it, so that it may become capable of more fully expressing our life of today.«156

Der gleiche Gedanke findet sich bei Wigman:

»Unsere größte Hochachtung gilt diesem künstlerischen Streben. Aber wir wollen anderes, 

wollen mehr. Wir wollen aus verwandtem Geist neu schaffen, nicht Resultate wiederholen. 

Wir wünschen uns das zeitgemäße Drama, in dessen Chor sich unser Wesen und Erleben 

spiegelt. Wie ersehnen ein Bühnenwerk, das wie die griechische Tragödie in hoher Vollen-

154	 Wigman, Mary: „Deutscher Tanz und Olympischer Geist“, in: Die Neue Linie.
155	 Menaka: „Dance in India“.
156	 Ebd.
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dung, aber auch in allen verständlicher Form sich an die Gesamtheit der Nation wendet, das 

nicht aktivisch ist, sondern deutsch, und trotzdem das Schicksal der Welt einschließt.«157

Im Begriff der Nation laufen beide Tanztheorien zusammen:

»Dance is a medium for the expression of the life and emotions of a nation…«

»Das nationale Theater würde sich mit olympischem Geist füllen, das heißt genauso national 

sein, wie es das griechische war, aber auch eben so europäisch weltumspannend.«

Gleichwohl zielte die Reinigungs- und Ursprungsrhetorik, die Menakas Projekt mit der 
europäischen Tanzavantgarde verbindet, nicht in gleicher Weise auf die Abgrenzung 
nationaler Identitäten wie in Europa, sondern natürlich auch auf die Begrenzungen durch 
die koloniale Fremdherrschaft in Indien. Ein Aspekt, auf den auch Walker hinweist:

»Although by and large understandable in the context of the fight for freedom, one trend in 

twentieth-century scholarship has been an unquestioning acceptance of unilinear, evolutio-

nary histories of music and dance that, in their eagerness to connect with Vedic antiquity, 

omit any analysis of the immediate past and marginalize many of the major players.«

Daher werden die frühen Reformprojekte von Künstlerinnen wie Leila Roy heute in 
Indien als Teil einer nationalen Erfolgsgeschichte gelesen, in deren Mittelpunkt nicht 
die Kontinuität des Austauschs mit Europa, sondern die Autonomie der künstlerischen 
Reformansätze steht, wie sie beispielsweise der Tanzhistoriker Ashish Khokar betont:

»These pioneers, Uday Shankar, Ram Gopal, Madame Menaka, had seen and learnt a smat-

tering of classical Indian styles but eschewed its strictness for loosely structuring something 

hybrid of their own. It was perhaps their own unconscious response to Orientalism as prop-

ounded and produced by Western artistes. India’s artistic response was never in the face. As 

a civilisation, India didn’t have to prove anything, especially to the West. We were not even 

defining dance; we just did it.«158 

Khokars Deutung der europäischen Einflüsse auf die indische Tanzmoderne als »unbe-
wusste Erwiderung auf den Orientalismus der westlichen Künstler« zeigt die Schwie-
rigkeiten der Positionsbestimmung von Menakas Projekt innerhalb einer verflochtenen 
Beziehungsgeschichte der Künste. Erst in der Retrospektive wird nämlich die Doppel-
bödigkeit ihrer Reformlogik sichtbar. Das Ergebnis der künstlerischen Renaissance in 
Indien war nämlich eine breitere gesellschaftliche Akzeptanz von Tanz, nicht aber in 
gleichem Maß eine Akzeptanz der Tänzerinnen, welche das Tanzrepertoire zuvor auf 
traditionelle Weise inkorporiert hatten.

1957, zehn Jahre nach der Herstellung der indischen Unabhängigkeit (und nach 
Menakas Tod) erschien im Bombayer Kulturmagazin Marg (A Magazine oft the Arts) 
unter dem Titel In Praise of Kathak eine umfangreiche Sonderausgabe zur nordindi-

157	 Wigman: „Deutscher Tanz und Olympischer Geist“.
158	 Khokar, Ashish: „Menaka, Mrinalini and Maya, the dancing trendsetters“, in: The Hindu (2018)

schen Tanzgeschichte, welcher die gelungene Wiederbelebung des nationalen Tanzerbes 
feiert. In mehreren Artikeln wird die Gemeinschaft der Kathak-Welt vorgestellt, werden 
Begriffe, Techniken und Geschichte der Tanzform erläutert sowie die Verdienste von 
früheren Aktivisten der Tanz-Renaissance gewürdigt. Ein eigenes Kapitel ist Menaka 
gewidmet. Gerade weil sie sich als Aristokratin und Angehörige der Oberschicht über 
die gesellschaftlichen Tabus, die um den Bereich des Tanzes errichtet worden waren, 
hinweggesetzt hatte, sei es ihr gelungen, Kathak wieder in die Mitte der Gesellschaft zu 
holen. Viel Sorgfalt verwenden die AutorInnen der Magazinausgabe außerdem für die 
Rekonstruktion einer antiken, vormuslimischen indischen Tanzgeschichte.  Die Nautch-
Girls159, die seit dem Zusammenbruch des Mogul-Reiches das Tanzrepertoire Nordin-
diens verkörpert hatten, finden hingegen eine ausgesprochen kritische Erwähnung:

»When the Muslims became the rulers of this country, they brought with them many of 

their customs and habits, good as well as bad. There is no denying that some of the Moghul 

Emperors were great reformers and men of action, but at the same time, it should not be 

forgotten that, generally, their zest for a life of pleasure and enjoyment was equally strong and 

tameless. They considered entertainment a necessary part of life. And one of their principal 

diversions was the dance. Of course, there were dancing-girls in India even before the advent 

of the Moghuls, but apparently there were not many among them, who were prepared to 

dance and to entertain the feudal overlords in the manner they wanted.

[…]

Eventually, the dance of the Nautch-girls came to be associated with voluptuousness and 

lasciviousness, and the dancers came to be categorised as women of easy virtue. And it is this 

impression of Indian dance and dancers that the European and other travellers who visited 

India between the 16th and 19th centuries carried with them when they returned to their 

countries. Little wonder, then, that for over 400 years the world continued to regard Indian 

dance as an ignoble art. as something which was encouraged purely for its carnal appeal.«160

Der Artikel wiederholt die Begründungslogik der Tanz-Reform. Die Mogul-Hofkultur 
habe dazu beigetragen, Kathak auf ein minderwertiges, sexuell aufgeladenes Unterhal-
tungsformat zu reduzieren. Die Akteure innerhalb der Gesellschaft, welche die Praktiken 
der Nautch-Performerinnen mit »lasziver Wollust und bloßem fleischlichen Vergnügen« 
assoziiert hatten, bleiben hingegen ungenannt.161 Stattdessen bleibt an den Nautch-Girls 

159	 ‘Nautch’, eine korrumpierte Schreibweise von na ̄c (dance), bezeichnet eine Tänzerin mit Begleitmusikern. 
Vgl.: „Anna Morcom: Illicit worlds of Indian dance: cultures of exclusion“, in: South Asian popular culture 12/2 (2014), 
S. 145–148.

160	 Baijnath, Prasad: „Nautch-Girls “, in: MARG A Magazine of the Arts 12/4 (1959), S. 19.
161	 Diese Logik reicht auch in Menakas eigene Praxis hinein. Noch 1989 betont Damayanti Joshi, dass 

professionelle Tänzerinnen � also Nautch-Girls oder ehemalige Tawaif nie Teil der Menaka-Kompanie waren. 
Joshi: Madame Menaka. In der Hinwendung von Frauen aus der Oberschicht zu den traditionellen Tanzformen 
lag demnach ein unausgesprochenes Versprechen an die traditionellen Performerinnen. Soneji bringt das auf 
den Punkt, wenn er über das Versprechen von »Citizenship« für die gesellschaftlich ausgegrenzten Frauen aus 
den Devadasi-Communities spricht:  
»The devadāsī s of Viralimalai and Tirugokarnam were the inheritors of performance practices that stood at 
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der Vorwurf hängen, sie wären für die schlechte Reputation des indischen Tanzes im 
Ausland verantwortlich. Es ist diese Weise, in der die Praktiken von Nautch-Tänzerinnen 
im Zuge der Anti-Nautch Kampagne moralisiert wurden – die beispielsweise Zsusanna 
Varga als Verschiebung europäischer Sexualmoral bezeichnet: 

»The discourse analysis of the British anti-dance campaign has revealed, that the British 

reformers identified sexuality connected to Indian dance entertainments as a form of dange-

rous sexuality violating late nineteenth century Western-centric conventions about respec-

tability. These conventions were embedded in eugenic understandings of the body, health 

and morality as signifying race and nation. The anti-dance campaign shared sexual anxieties 

with the metropole, at the same time reflected colonial anxieties, such as defining proper 

European behaviour in the colonies.«162

Die Angriffe auf Frauen in der Öffentlichkeit, die sowohl von der Kolonialverwaltung als 
auch von indischen Sozialreformern im Rahmen der Anti-Nautch Kampagne betrieben 
wurden, stigmatisierten aber nicht lediglich die Nautch-Tänzerinnen der Unterschicht, 
sondern zielten auch darauf, wie beispielsweise Richard David Williams schreibt, die 
Grenzen zwischen Tänzerinnen aus der Unterschicht und künstlerisch hochgebildeten 
Elite-Kurtisanen zu verwischen:

»Over the nineteenth century, a variety of public women came under attack from both the 

colonial administration and Indian moralists and social reformers, who collapsed the distinc-

tions between ‘prostitutes’ lower class singers, and elite courtesans.163 There were several 

impulses behind the social marginalisation of female artists, which has come to be termed 

the ‘anti-nautch (dance) movement’.«

[…]

»In the early nineteenth century, the British began to discourage relationships with Indian 

women, but also lost interest in indigenous entertainments and cultural practices, including 

the patronage of dancing girls.164 Those sectors of the Indian middle classes that fared well 

the brink of an incipient cultural modernity. This kind of experimentation inserted devadāsīs into a new field 
of cultural forms and attitudes that staged, in a bold and discernable manner, the transfigurative capacities of 
colonial modernity. But for devadāsīs the horizons of this modernity were bleak. The embeddedness of the 
colonial modern in aesthetic forms coincided with public challenges to the social legitimacy of devadāsī identity. 
Cultural forms such as noṭṭusvaram carried the potential for the emergence of the citizen-subject of modernity. 
This opportunity could only be seized by middle-class women who mobilized the flexibility and “modernity” 
of these forms by reworking them to nationalist ends, and not by devadāsī s, who were framed by the state as 
archaic emblems of a degenerate, embarrassing past. For Muttukkannammal, postcolonial modernity represents 
a necessary yet insufficient condition.« Soneji: Unfinished gestures, S. 201.

162	 Varga, Zsuzsanna: „Negotiating Respectability: The Anti- Dance Campaign in India, 1892-1910“, Master Thesis, 
Budapest: Central European University 2013.

163	 Waheed, Sarah: „Women of “Ill Repute”: Ethics and Urdu Literature in Colonial India “, in: Modern Asian Studies 
48/4 (2014), S. 986–1023.

164	 Banerjee, Sumanta: Dangerous outcas: the prostitute in nineteenth century Bengal, Calcutta: Seagull Books 1998. 
Wald, Erica: „From begums and bibis to abandoned females and idle women: sexual relationships, venereal disease and 
the redefinition of prostitution in early nineteenth-century India “, in: The Indian economic and social history review: 
IESHR 46/1 (2009), S. 5–26.

under the colonial economy also denounced female performers, calling them prostitutes and 

the root of social decay.165 These discursive attacks were compounded by political interven-

tions, including the destruction of aristocratic patronage in cities like Delhi and Lucknow 

following the Uprising of 1857, and a series of legislative acts intended to regulate prostitu-

tion. These different campaigns against ‘fallen women’ had multiple implications: song genres 

were de-eroticised; instruments associated with the nautch became unpopular; women from 

‘respectable’ families began to appear on the public stage; and many professional entertainers 

were forced into sex work in the absence of cultural patronage.166 Nonetheless, the culture of 

singing and dancing women survived in a much reduced form up to the present day: vitriolic 

campaigns against female performers were never entirely successful, as the same arguments 

and denouncements of elite patrons continued through to Independence and beyond.«167

Viele kritische Studien haben die traditionellen Nautch-Performerinnen als Subalterne 
in den Blick genommen. Denn die Maßnahmen der Anti-Nautch Kampagne waren ja 
offenkundig darauf gerichtet, die Stimmen der Devadasis, Tawaifs oder Nautch Girls zum 
Verstummen zu bringen und hatten deren ökonomische und gesellschaftliche Margi-
nalisierung zur Folge. Die Reformpolitik hatte eine Reichweite, die nicht nur in den 
sozialen und ökonomischen Status der Künstlerinnen eingriff, sondern in die gesamte 
symbolische Ordnung der kulturellen Gebräuche. Williams erinnert beispielsweise daran, 
wie stark das ganze Feld Künste, des Vergnügens und des Begehrens über die Sprache 
und die Stimmen von Frauen verwoben war, die nie vollends zum Schweigen gebracht 
werden konnten:

»The colonial city is usually thought of in terms of new technologies, ascendant middle 

class societies, and reformist agendas. Urban performance cultures were criticised, varieties 

of musician and dancer were persecuted, and ›in the vernacular press the prostitute became 

a yardstick to measure every manner of evil within contemporary society‹. However, the 

transition between Mughal and colonial cultural sensibilities was neither linear nor universal, 

and the anti-nautch movement needs to be viewed relative to the non-reformist, less radical 

165	 Joshi, Sanjay: Fractured modernity: making of a middle class in colonial north India, Delhi [u.a.]: Oxford Univ. 
Press 2001, S. 109–127. Bredi, Daniela: „Fallen Women: A Comparison of Rusva and Manto “, in: Annual of Urdu 
studies: AUS 16/1 (2001), S. 109–127.

166	 Chakraborty, S.: „To Sing or Not to Sing: In Search of One’s Soul “, in: Think India Quarterly 8/2 (2005), 
S. 70–87. Weidman, Amanda J.: „Gender and the Politics of Voice: Colonial Modernity and Classical Music in 
South India “, in: Cultural anthropology: journal of the Society for Cultural Anthropology 18/2 (2003), S. 194–232. 
Burckhart Qureshi, Regula: „The Indian sarangi: sound of affect, site of contest “, in: Yearbook for traditional music 
29 (1997), S. 1–38.

167	 Williams, Richard David: „Songs between cities: listening to courtesans in colonial north India “, in: Journal of the 
Royal Asiatic Society 27/4 (2017), S. 591–610, hier S. 591.
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factions of society, which continued to patronise the established arts of dancing girls and 

courtesans. «

[…]

»A focus on language is one method of qualifying changes in this period: efforts to control 

or condemn women’s speech, especially in its public or sung forms, need to be read alongside 

tazkiras that promoted and commemorated women poets and performers. The practice of 

imagining the city through its women was long-established in literary and musical circles, 

and was not immediately erased by colonialism. « 168

In den Stimmen der Frauen, die nie ganz zum Verstummen gebracht werden konnten, 
zeigt sich die Tanzmoderne so nicht nur als unaufhaltsamer Modernisierungsprozess, 
welcher die lokalen indigen Traditionen nivelliert, bzw. als Nationalgeschichten neuer-
findet, sondern auch als ein Bündel von Erinnerungen und Identitäten, das weit in die 
Gegenwart hineinragt.

In diesem Kontext stellt sich Menakas indisches Ballett zunächst als Projekt mit 
großem emanzipatorischem Anspruch dar. Und zwar einmal mit dem Ziel, das Feld der 
performativen Künste vom Stigma der patriarchalen Sexualisierung zu befreien und zum 
zweiten, um die traditionellen Künste vom kolonialen Stigma ihrer „bloßen Ethnizität“ 
zu lösen. Das war nur in der Idee der Nation zu haben und es scheiterte, weil es den 
Knoten, in dem die koloniale und die traditionell patriarchalische Sexualmoral verworren 
waren, nicht auflösen konnte, ohne die die traditionellen Trägerinnen des Repertoires auf 
dem Weg zur Nation zurückzulassen.

Umgekehrte Ökonomie in der Kunstvermittlungspraxis 
des Impresarios Ernst Krauss

»Amsterdam, 8. Februar 1937

Allgemein gesagt wurde in unserem Land wenig Gewinn mit dem Menaka Ballett gemacht, 

sogar Verlust. Und zwar 787 Gulden. Aufgrund dessen musste ein Kredit aufgenommen 

werden, um genug Kassengeld zur Verfügung zu haben. Der Herr Ernst Krauss erklärte sich 

dann auch bereit, die von ihm ausgeliehenen 3000 Gulden in der Kasse zu lassen, und dafür 

Anteile zu zeichnen.«169

Dieser Eintrag im Protokoll der jährlichen Gesellschafterversammlung der Interna-
tionalen Konzertdirektion Ernst Krauss, vom 8. Februar 1937, bringt in Erinnerung, 
inwiefern die Tournee des Menaka-Balletts nicht nur als diskursiv verfasstes Kunst- und 
Medienereignis zu betrachten ist, sondern zunächst einmal schlicht als potentiell lukra-

168	 Ebd., S. 609.
169	 Krauss, Ernst: Kassenbücher, Gesellschafter Sitzungs Protokolle der Internationalen Konzertdirektion Ernst Krauss 

1937, 8. Februar 1937, Ernst Krauss-Archiv, Allard Pierson Collection Amsterdam. Übers. David Schlaffke

tives Geschäft – und damit als Teil einer zwischen Indien und Europa aufgespannten 
kolonialen Wertschöpfungskette.

Leila Roys Europatournee wurde durch den Impresario Ernst Krauss geplant, 
finanziert und koordiniert. Der in Deutschland geborene (Karl) Ernst Krauss (1887 
- 1958) war wiederum eine Person des öffentlichen Lebens in den Niederlanden. In 
Amsterdam betrieb er seit den 1920er Jahren eine Künstleragentur - die Internatio-
nale Konzertdirektion Ernst Krauss. Krauss vermittelte Instrumentalsolisten, 
SängerInnen und Ensembles aber auch Schauspieler, Regisseure und Theatergruppen. 
Eine besondere Expertise hatte Krauss für den zeitgenössischen Tanz entwickelt. Krauss 
förderte beispielsweise gezielt die deutschen AusdruckstänzerInnen, vermittelte aber 
auch Auftritte für die Kompanie des indischen Choreografen und Tänzers Uday Shankar, 
oder für die indonesische Tänzerin Devi Dja. Für Menaka hatte Krauss bereits 1931 
einige Solo-Aufführungen in den Niederlanden arrangiert, 1936-38 produzierte er dann 
die Aufführungen des Menaka Balletts europaweit. Neben seiner Arbeit als Impresario 
betätigte sich Ernst Krauss auch als Schriftsteller. Er verfasste einige Bände mit deutscher 
Lyrik und publizierte Artikel vor allem in niederländischen Kunstzeitschriften.

Aus der Perspektive einer Archäologie des Menaka-Archivs ist Ernst Krauss’ Arbeit 
maßgeblich, weil sie Licht auf die ökonomische Verfasstheit der indischen Tanzauf-
führungen im Kontext eines internationalen Unterhaltungs- und Bühnenkunstbetriebs 
der Zwischenkriegsjahre wirft. Krauss hatte während des ersten Weltkriegs begonnen, 
zunächst für seine Frau Konzerte in der niederländischen Provinz zu organisieren, und 
dann, offenbar aufgrund erster Erfolge, seine Arbeit als Impresario professionalisiert. 1928 
hatte er die Internationale Konzertdirektion Ernst Krauss in Amsterdam gemeinsam mit 
dem niederländischen Verleger Johannes Meulenhoff als Gesellschaft mit beschränkter 
Haftung gegründet.

Krauss Geschäftsmodell bestand darin, Kontakte zu KünstlerInnen aufzubauen, um 
für diese dann Gastspielverträge an verschiedenen, etablierten Spielstätten auszuhandeln. 
Gewinn schöpfte Krauss auf der Basis der tatsächlich erzielten Einnahmen der Ticket-
verkäufe, welche er je nach Vereinbarung mit den Veranstaltern teilte.

1936, im ersten Jahr der Menaka-Tournee hatte Krauss’ Firma auf diese Weise insge-
samt 9748,13 Gulden erwirtschaftet, die laufenden Kosten waren mit 8219,57 Gulden 
aber fast so hoch wie das Stammkapital der Gesellschaft, so dass der Gewinnsaldo für 
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das Geschäftsjahr 1935/36 nur 741,56 Gulden betrug. (Das entspräche einer Summe von 
etwa 5700 € im Jahr 2017.)170

Ein überschaubarer Betrag, der die Größenordnung von Krauss‘ Unternehmen 
veranschaulicht.171 Gleichwohl erzielte das Geschäft mit internationalen Gastspielen 
1936 durchaus beachtliche Umsätze. Die Stuttgarter Staatsoper kalkulierte beispiels-
weise für das Gastspiel des Menaka-Balletts, bei ausverkauftem großem Haus mit etwa 
1400 Sitzplätzen, Gesamteinnahmen von 5000 Reichsmark und für das kleinere Schau-
spielhaus 3600 Reichsmark. Auch an der Dresdner Oper hatte das Menaka-Gastspiel 
nach Krauss’ Angaben 5000 Reichsmark eingebracht. Die vollständige Abrechnung der 
Tournee-Kosten ist im Krauss-Nachlass leider nicht erhalten. Insgesamt mindestens 
205 Vorstellungen hatte aber das Menaka-Ballett im Jahr 1936 gegeben, ca. 155 davon 
in Deutschland. Setzt man einmal einen sehr optimistisch geschätzten Mittelwert von 
3000 Reichsmark an Einnahmen pro Aufführung an, ergäbe das eine Gesamtsumme von 
465.000 Reichsmark für die Aufführungen in Deutschland. 50% davon wären vermut-
lich an Krauss gegangen, also 232.500 Reichsmark – eine nicht unbeträchtliche Summe, 
die im Jahr 2019 einer Kaufkraft von fast einer Million € entspräche. Vermutlich waren 
aber die tatsächlichen Einnahmen wesentlich niedriger, denn die Zeitungs-Rezensionen 
berichten von teils sehr schlecht besuchten Vorstellungen. Dementsprechend hoch 
müssen außerdem auch die Kosten für Hotelunterkunft, Verpflegung, Gagen und Fahrt 
gewesen sein.172 Für die Menaka-Tournee gibt Krauss an, dass im ersten halben Jahr der 
Tour, von Januar bis Juni 1936, die Kosten die Einnahmen bei Weitem überschritten 
hatten und so zu einem Verlust von 787,- Gulden führten. Erst im weiteren Verlauf der 
Tour bis zum Anfang des Jahres 1938 amortisierten sich die Einnahmen, so dass Krauss 
seinen Verlust aus dem Jahr 1936 ausgleichen konnte.

Aus Krauss’ Geschäftsbüchern geht hervor, dass für die internationalen Tanzproduk-
tionen 1936 vor allem in Deutschland durchaus ein Markt bestand. Dabei wird aber 
auch ersichtlich, wie komplex die Logik dieses Marktes war, denn zu diesem Zeitpunkt 
lässt sich gerade die Nachfrage nach Tanzkunst aus Asien aus einer ungebrochenen, 
exotistischen Schaulust des europäischen Publikums allein nicht mehr begründen. Inge 
Baxmann schreibt, dass sich Mitte der 1930er Jahre ein Paradigmenwechsel in der Reprä-

170	 Alle Angaben zu den Kaufkraftäquivalenten historischer Währungen sind nur Schätzwerte, die ich hier 
lediglich zur Veranschaulichung der Größenordnung der Summen aufstelle. Meine Schätzungen beziehen 
sich auf Angaben der Bundesbank: „Kaufkraftäquivalente historischer Beträge in deutschen Währungen“, https://
www.bundesbank.de/resource/blob/615162/3334800ed9b5dcc976da0e65034c4666/mL/kaufkraftaequivalente-
historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-data.pdf.

171	 Die Gesellschaft vergab als Startkapital Anteile im Wert von insgesamt 10.000 Gulden – eine Summe, die 2017 
etwa der heutigen Kaufkraft von 77.000, - € entsprach.

172	 Ein bedeutender Anteil von Krauss’ Arbeit als Kunstvermittler (und auch ein Kostenfaktor) bestand in der 
Produktion von Werbematerial. Krauss ließ Broschüren, Plakate, Programmhefte, Porträtfotografien und 
Autogrammkarten selbst herstellen und beschickte damit europaweit Veranstalter. Außerdem betrieb Krauss 
eine kontinuierliche Pressearbeit. Er arrangierte Vorabberichte in Lokalzeitungen und stellte Pressespiegel 
mit Kritiken zusammen. Krauss war auf diese Weise maßgeblich an der Rahmung der von ihm vermittelten 
Veranstaltungen beteiligt.

sentation fremder Kulturen in Europa vollzogen hatte. Das sei besonders anschaulich an 
den folkloristischen Tanzaufführungen während der Weltausstellung 1937 geworden. Die 
Weltausstellung sei demnach Ausdruck einer »Krise eines auf der Fortschrittsgeschichte 
beruhenden universalistischen Weltbilds« gewesen, infolgedessen man »von der Inszenie-
rung des Fremden, des auf einer niederen Entwicklungsstufe angesiedelten exotischen, 
halbnackten ›anderen‹, das seine zivilisatorische Zukunft noch vor sich hatte«, überging 
zur »Inszenierung des Fremden als Folklore, die mit der ›eigenen Folklore‹ des Besuchers 
strukturell äquivalent und austauschbar war.«173

Im Zeichen dieses Paradigmenwechsels in der Inszenierung des Fremden ist auch 
Ernst Krauss’ Arbeit als Vermittler außereuropäischer Kunst zu betrachten. Im Nach-
lass der Internationalen Konzertdirektion Ernst Krauss tritt dieser Umstand zutage. 
Dieser Nachlass besteht zum großen Teil aus den Portfolios mit Werbematerial für 
die verschiedenen Künstler, die Krauss vertreten hatte. Die Archivmappen enthalten 
Programmhefte, Plakate, Porträtfotografien, Autogrammkarten, welche alle die unver-
kennbare Handschrift der Konzertdirektion tragen. Die Programme für die Ensembles 
aus Asien sind ebenso wie die Programmhefte für Anna Pavlova, Gret Palucca oder die 
Tanzgruppe Günter aus München im gleichen eleganten, aufgeräumten und wiederer-
kennbaren Layout gestaltet. Diese Programmhefte dokumentieren, auf welche Weise 
Krauss das indische Ballett äquivalent zu den Produktionen des Ballett Russe oder der 
deutschen Ausdruckstänzerinnen als zeitgenössisches Kunstprodukt inszenierte. Auch 
aus der Korrespondenz zwischen Krauss und den Intendanten der deutschen Theater 
geht hervor, dass sich die Darbietungen des Fremden eben nicht mehr im Kontext einer 
kolonialen Leistungsschau kommerzialisieren ließen, sondern auf der Grundlage eines 
»deutlichen Bewertungswandels gegenüber dem außereuropäischen Kunstausdruck seit 
dessen ›Entdeckung‹ zu Beginn des 20. Jahrhunderts.«174

Menakas Tournee ist aus dieser Sicht also nicht nur in einer hierarchischen koloni-
alen Ökonomie angesiedelt, sondern mindestens ebenso in einer – wie Bourdieu schreibt 
- »umgekehrten Ökonomie«, die »ihre spezifische Logik auf der besonderen Beschaf-
fenheit der symbolischen Güter gründet«.175Ein Blick auf die Rückseite von Krauss’ 
Künstlerportfolios führt die Logik der umgekehrten Ökonomie des Kunstgeschäfts vor 
Augen. Krauss nutzt diesen Platz nämlich, um ganzseitige Anzeigen für seine eigenen 
Bücher zu schalten und so mit den durch ihn vertretenen Künstlern immer auch sein 

173	 Baxmann/Cramer/Gruss (Hrsg.): Körperwissen als Kulturgeschichte, S. 108.
174	 Brinkmann, Charlotte: „Claire Holt und die Anfänge einer modernen Tanzethnologie im Umfeld der A.I.D.-

Expeditionen nach Niederländisch-Indien“, in: Baxmann, Inge, Franz Anton Cramer und Melanie Gruss 
(Hrsg.): Körperwissen als Kulturgeschichte: die Archives Internationales de la Danse (1931-1952), Bd. 2, München: 
K. Kieser 2008 (Wissenskulturen im Umbruch 2).

175	 Bourdieu meint damit, dass sich mit der Herausbildung eines autonomen Geltungsbereich der Kunst der 
Moderne auch eine paradoxe Rede-und Vermittlungsweise von Kunst ausgeprägt habe, welche einerseits eine 
Profitorientierung des Kunstprodukts leugnen muss, um andererseits dessen Marktwert erst zu erzeugen und zu 
steigern. Bourdieu, Pierre: Die Regeln der Kunst: Genese und Struktur des literarischen Feldes, 1. Aufl., Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 2002 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft 1539), S. 227.
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eigenes literarisches Werk ins Spiel zu bringen. Die Tätigkeit des Kunsthändlers und 
des Kunstproduzenten fallen dabei unmittelbar ineinander. Auch Krauss’ Korrespondenz 
mit Intellektuellen, Schriftstellern und Multiplikatoren des Kulturbetriebs zeigt, wie 
Krauss seinen Habitus als Impresario und Dichter gleichermaßen pflegte. Aus der Sicht 
des Menaka-Archivs ist diese Doppelfigur von Kunstmakler und eigener künstlerischer 
Praxis als Schriftsteller von Interesse. Denn der Diskurs, der sich durch Krauss’ literari-
sches Werk zieht, ist auch präsent in der Weise, wie er die asiatischen Künstlerinnen auf 
der europäischen Bühne inszenierte.

Krauss veröffentlichte insgesamt neun eigene Gedichtbände, zwei Lyrik-Sammel-
bände als Herausgeber, verschiedene Aufsätze und seine Memoiren an die Tänzerin Anna 
Pavlova. Als modern sind Krauss’ Texte sind nicht im Sinne stilistischer Innovation zu 
verstehen, sondern eher in der Weise, wie  sie unverkennbar von einer geistigen Strömung 
des Fin de Siècle durchzogen sind - mit seinem Schwanken zwischen Zukunftseuphorie 
und Regression, Endzeitstimmung, Lebensüberdruss, Weltschmerz und einer Sehn-
sucht nach ganzheitlicher Erneuerung. In der zeitgenössischen Kritik wurden Krauss’ 
Texte Ende der 1920er Jahre wahrgenommen als Antwort auf die Fragmentierung der 
modernen Selbsterfahrung. Die Badische Presse schrieb 1927 zum Erscheinen von 
Krauss’ Gedichtband Der Weg:

»Das ist einer, der sieht im Leben etwas Geweihtes, etwas Geheimnisvolles, das tausend stille 

Fäden mit dem All verknüpfen und es selbst mit dem Wunder der Allseele durchdringen 

lassen. Das ist einer, der in den Menschen nicht minder wie in der Natur das Ewig-Göttliche 

ahnt und der dann wieder mit der grossen Naivität des Dichters geniessend, staunend und 

dankbar durch diese gotterfüllte Welt hindurchschreitet. Lieder, die wie kleine Ausschnitte 

aus dem Naturleben selbst sind und dann an Martin Greifs schlicht-innige Weise gedenken 

lassen. Und so harft er wieder mit scheuen, bald mit leidenschaftsvollen Händen auf den 

geheimniserfüllten Saiten, aus denen das Lied von (sic) Einssein des Menschen mit Gott 

ertönt. Viel Edles und Reines, von starker Begeisterung Getragenes. So wird das Buch dieses 

grossaugig vor dem Leben stehenden Poeten für viele Leser ein Freund in Stunden sein, da 

das Herz erfüllt ist, von der Schwere der Welt und nach einem innern Ausgleich verlangt.«176

Die spezifischen Muster in Krauss’ Poetik habe ich an anderer Stelle bereits ausführli-
cher dargelegt.177 Ausgehend von seinem literarischen Frühwerk lässt sich demnach gut 
nachvollziehen, wie Krauss um die Jahrhundertwende eine Poetik mystischer Naturbilder 
entwickelte und wie er sich selbst auf diese Weise als Produzent transzendenter ästheti-
scher Erfahrungen erfand. Es ist dieser transzendente Erfahrungsbegriff der Kunst, den 

176	 Zeitungsartikel, Badische Presse 1927 in Schäff-Zerweck, Heinrich: Ernst Krauss, Aus seinem Leben, 
Amsterdam, Leipzig: Johannes M. Meulenhoff Verlag 1930.

177	 Schlaffke, Markus: „Produktionslogiken ästhetischer Erfahrung: Die Kunstvermittlungspraxis der Internationalen 
Konzertdirektion Ernst Krauss in Amsterdam (1928-1957)“, Annäherungen an das Unaussprechliche: ästhetische 
Erfahrung in kollektiven religiösen Praktiken, Bd. Band 14, Bielefeld: Transcript 2020 (Religionswissenschaft, 
Band 14).

Krauss auch bei seiner Inszenierung des indischen Balletts auf dem europäischen Markt 
mit Erfolg in Anschlag brachte.  Im Februar 1938 konnte er notieren:

»Amsterdam 28. Februar 1938

[…] Gewinn gemacht im letzten Jahr, das ist hauptsächlich zu danken der Menaka Tournee 

im Ausland und den Tourneen von Trudi Schoop und Hermann Thimig, die zusammen 

einen Bruttogewinn von 8300 Gulden geliefert haben. Hierdurch konnte der Verlust der 

durch einzelne kleinere Unternehmungen wie der Günter Tanzgruppe, dem Bojaren Chor, 

und dem Manhattan Quartett ausgeglichen werden. Übrigens hat die Not der Zeit auch in 

der Saison 1936/37 nicht nachgelassen und sich ungünstig ausgewirkt.«178

178	 Krauss, Ernst: Kassenbücher, Gesellschafter Sitzungs Protokolle der Internationalen Konzertdirektion Ernst 
Krauss 1938, übers. von. David Schlaffke28. Februar 1938, Ernst Krauss-Archiv, Allard Pierson 
Collection Amsterdam. Übers. David Schlaffke, Kassenbucheintrag, Kiste 1-4: INV 1 Kassenbücher, 
Gesellschaftersitzungsprotokolle, Ernst Krauss-Archiv, Allard Pierson Collection Amsterdam, Übers.: David 
Schlaffke
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Mediale Codierungen: Die Filmreihe Das 
indische Grabmal (1918, 1921, 1937, 1957)

Archäologie eines Medienereignisses
Aus zwölf Programmpunkten bestand das zweistündige Repertoire, welches Menaka in 
Europa über knapp drei Jahre hinweg weitestgehend unverändert präsentierte. Es wurde 
eröffnet von einem Instrumentalvorspiel des Orchesters, darauf folgte eine Reihe von 
Solo- oder kleineren Gruppenchoreografien. Nach einer Pause kam Menakas eigentliches 
Hauptwerk zur Aufführung: Deva Vijaya Nritya-Ballett in drei Episoden - eine 
Choreografie für das ganze Ensemble nach Stoffen aus der hinduistischen Mythologie.

Menakas Publikum hatte ein Programmheft mit Erläuterungen zu den einzelnen 
Stücken und zur Handlung der mythologischen Stoffe an die Hand bekommen. Den 
Abbildungen im Programmheft lassen sich einige Details der Kostüme und der choreo-
grafischen Figurationen entnehmen. Auch die Zeitungsberichte zu den Aufführungen 
beschreiben einzelne Bewegungsabläufe der Choreografien genauer.

Dennoch bleibt, trotz seines vielfältigen Echos in den Printmedien, das eigent-
liche Bühnengeschehen von Menakas Darbietungen eine Lücke im Archiv. Bei den 
Abbildungen im Programmheft handelt es sich weitestgehend um inszenierte Porträts 
oder Posen, die Ernst Krauss für sein Menaka-Presseportfolio in einem Amsterdamer 
Fotostudio hatte anfertigen lassen. Von den Bühnenauftritten der TänzerInnen selbst 
existieren aber so gut wie keine Fotografien und vor allem - keine Bewegtbilder. Was 
Menakas deutsches Publikum 1936 also tatsächlich gesehen hatte, bleibt aus heutiger 
Sicht weitestgehend unzugänglich.

Die einzige bekannte Filmaufnahme, die einen Eindruck von den Bewegungsab-
läufen der Choreografien vermittelt, ist eine etwa zweiminütige Sequenz in dem von 
Richard Eichberg inszenierten deutschen Spielfilm Der Tiger von Eschnapur aus dem 
Jahr 1937, in der das indische Ballett als Komparserie zu sehen ist. Die Spielfilmszene 
stellt einerseits einen dokumentarischen Beleg für die Anwesenheit der Ballettgruppe 
im Deutschland des Jahres 1938 dar, zugleich aktualisiert sie aber auch auf eigenwillige 
Weise ein – wie ich in der Folge zu zeigen versuche – elementares Motiv im Repertoire 
filmischer Attraktionen, das sich aus einer archivischen Logik des Films selbst entfaltet. 

Eine solche Logik ist darin zu suchen, wie die Bewegtbilder nicht nur in ein Archiv 
filmischer Fiktion eingebettet sind, sondern gleich in eine ganze Sequenz medialer Über-
setzungen.179 Denn der Stoff des Tigers von Eschnapur bzw. seines Counterparts Das 
indische Grabmal wurde insgesamt dreimal verfilmt: zunächst 1921 von Joe May, 
dann 1938 von Richard Eichberg und schließlich 1957 noch einmal von Fritz Lang, der 
wiederum schon gemeinsam mit seiner damaligen Frau Thea von Harbou am Drehbuch 
zur ersten Fassung von 1921 beteiligt war. Die Vorlage der Filmreihe schließlich bildete 

179	 Zur Sequenzialität der Filmmotive in der Grabmal-Reihe vgl.: Kreimeier, Klaus: „Der mortifizierende Blick: von 
der Wiederkehr des Immergleichen im Monumentalfilm“, in: Die Wiederholung , S. 325–334.

ein Roman, den Thea von Harbou unter dem Titel Das indische Grabmal schon 1919 
veröffentlicht hatte. Der Filmstoff Das indische Grabmal ist damit eine Art Grad-
messer für die diskursive, materielle und institutionelle Verfasstheit des deutschen Kinos 
dreier verschiedener politischer Epochen.

Laut Auskunft von Thomas Eichberg (EichbergFilm180) sind die Unterlagen von 
Eichbergs Produktionsfirma zum Dreh des Tigers von Eschnapur im Krieg verlo-
rengegangen. Auch in Ernst Krauss’ Nachlass in Amsterdam finden sich keine Infor-
mationen dazu, unter welchen Umständen das Engagement des Menaka-Balletts für 
Eichbergs Produktion zustande kam. (In einer Korrespondenz mit dem Intendanten der 
Stuttgarter Oper erwähnt Krauss das Filmengagement, stellt es jedoch nicht als Ergebnis 
seiner eigenen Initiative dar.) Die kinematografische Spur von Menakas Aufführungen in 
Deutschland ist also nicht nur eingebettet in das Archiv der filmischen Fiktion, sondern 
lässt sich weitestgehend auch nur noch aus dieser zurückverfolgen.

Diese Materiallage macht das Filmdokument in besonderer Weise zum Gegenstand 
einer kritischen Archäologie der Medien, wie sie beispielsweise Kittler als »diskursive, 
materielle und institutionelle Verfasstheit des Kinos« erkundet hat.181 Film als Archiv 
betrachte ich daher einerseits, wie Matthias Weiss schreibt, dank seiner Eigenschaften 
als »neuartiges Aufschreibesystem der menschlichen Selbstwahrnehmung«182, das »per 
se das Archiv, die Logik des Dokuments«183 verkörpert, und andererseits in der Weise 
in der beispielsweise Anja Horstmann den Film als »das Archivmedium des Archivs«184 
beschreibt. Horstmann zieht die metaphorische Linie vom Archiv zum Film »auf der 

180	 www.eichbergfilm.de
181	 »Die Archive der audiovisuellen Kultur, die „Tonarchive und Filmrollentürme“ (Kittler 1986, S. 13) fallen 

in die Zuständigkeit einer Medienarchäologie, die sich für Schallplatten oder Tonbänder als technische 
Speichermedien genauso interessiert wie für Fotoalben, Filmrollen und Videokassetten. Das gilt umso mehr, 
als gerade das kinematographische Wissen am Kreuzungspunkt verschiedener Diskurse wie der Physiologie, 
der Wahrnehmungspsychologie und der Ethnologie, experimenteller Verfahren und Praktiken wie der 
Bewegungsanalyse und Chronofotografie sowie bestimmter Institutionen wie den Lehr- und Versuchsanstalten 
oder den Kunstakademien entstanden ist. Der Medienarchäologie geht es daher vor allem darum, sowohl die 
diskursive als auch die materielle und institutionelle Verfasstheit des Kinos zu erkunden.« Löffler, Petra: 
„Medienarchäologie und Film (2017)“, https://www.academia.edu/31610477/Medienarch%C3%A4ologie_und_
Film_2017_ (abgerufen am 19.10.2019).

182	 Weiss, Matthias: „Sinn und Geschichte: die filmische Selbstvergegenwärtigung der nationalsozialistischen 
‚Volksgemeinschaft‘“, Magisterarbeit, Regensburg: Universität Regensburg 1999, S. 20.

183	 Ries, Marc: „Archiv - Museum - Dispositiv“, in: Ästhetik & Kommunikation Berlin Vol. 38/No. 137 (2007), 
S. 55–58., S.55

184	 Horstmann, Anja: „Film als Archivmedium und Medium des Archivs“, Archiv - Macht - Wissen: Organisation und 
Konstruktion von Wissen und Wirklichkeiten in Archiven, Frankfurt am Main [u.a.]: Campus 2010, S. 14, hier 
S. 14.
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einen Ebene im Akt der Archivierung, und auf einer anderen Ebene schon im Prozess der 
Produktion im Machtgefüge von Inklusion und Exklusion der archivierenden Akteure«.185

Damit ist das Filmdokument nicht nur als Ergebnis von archivarischen Ein- und 
Ausschließungen im Bild gemeint, sondern ganz umfassend eben auch als Dokument all 
jener Transaktionen - auf symbolischer, technischer und ökonomischer Ebene, die mit 
der Produktion des Films vollzogen wurden.

In dieser Weise werde ich versuchen, ausgehend von den Bewegtbildern des Menaka-
Balletts, die Spur zurückzuverfolgen, die sich in Folge solcher Transfers in die Konstruk-
tionsgeschichte der Spielfilmreihe Das indische Grabmal eingeschrieben hat. Es geht 
mir dabei nicht vordergründig um die Semantik bestimmter wiederkehrender Film-
bilder, sondern darum, inwiefern sich die dokumentarische Spur im Film anhand der 
Logik kinematografischer Effekte sowie deren Übersetzungen, Überschreibungen und 
Neucodierungen verfolgen und rekonstruieren lässt. Diesem dokumentarischen Status 
der Bilder möchte ich mich im Folgenden annähern aus zwei gegenläufigen Richtungen 
heraus - einmal aus einem Spiegel des kolonialen Randes, den die Anwesenheit des indi-
schen Balletts im Film errichtet - und aus einer szenografischen Logik des Films heraus, 
die zugleich eine Logik der Serie ist und damit  eine Verkettung von filmischen Spuren 
darstellt, welche ein halbes Jahrhundert sowie drei historische Epochen überbrücken.

Ein Dokument im Film
Es ist die Minute 43 in dem von Richard Eichberg inszenierten Spielfilm Der Tiger 
von Eschnapur186 aus dem Jahr 1938, die den indischen Tänzerinnen gehört.   Deren 
Auftritt leitet einen ersten dramaturgischen Höhepunkt des Plots ein, bei dem einige der 
zentralen Figuren der Handlung - Chandra, der Maharadscha von Eschnapur (Frits van 
Dongen), seine untreue Gattin Sitha (La Jana), ihr Liebhaber Sascha Demidoff (Gustav 
Diessl) und dessen Nebenbuhler Prinz Ramigani (Alexander Golling) im Festsaal des 
Maharadscha-Palasts von Eschnapur aufeinander treffen. Die Szene wird eröffnet von 
der Darbietung einer Tanzgruppe. Diese Gruppe ist in einer ersten Einstellung zu sehen, 
wie sie im Vordergrund der Palastkulisse in einer choreografischen Figuration Aufstel-
lung genommen hat. Im Gegensatz zu den europäischen Darstellern Frits van Dongen 
und Alexander Golling, die erkennbar als „Inder“ geschminkt sind, lassen sich die Tänze-
rInnen als „echte“ Asiaten identifizieren. Musik setzt ein, und aus dem Zentrum der 
Gruppe löst sich eine Tänzerin im bodenlangen transparenten Seidenrock, bauchfreiem 
Bustier, Schmuck um Hüften, Hals, Gelenken und im Haar, mit drei kurzen Schritten 
auf die Kamera zu. Ihre rechte Hand formt eine der charakteristischen Mudra-Gesten 
(Hamsasya), bei der sie Daumen und Zeigefinger aufeinanderlegt und die verbleibenden 
drei Finger nach oben abspreizt. Sie stoppt in dieser Haltung, wendet sich zurück und 
gibt den Raum frei für einen jungen Mann mit freiem Oberkörper, der bis dahin in seiner 

185	 Ebd.
186	 Eichberg, Richard: Der Tiger von Eschnapur, Spielfilm1938.

Pose verharrt hatte und nun ihre Bewegung aufgreift und fortführt. Ein kurzer Zwischen-
schnitt zeigt uns daraufhin eine Gruppe von Begleitmusikern, die, in weiße Gewänder 
und Turbane gekleidet, auf einem Podest routiniert die traditionellen Instrumente Sarod, 
Esraj, Shehnai, Tablas und ein Set balinesischer Bonang-Glocken bedienen. Die Musik, 
die wir hören, scheint einer extradiegetischen Quelle zu entstammen, korrespondiert aber 
klanglich synchron mit dem Ensemble der gezeigten traditionellen Instrumente. 

Ein weiterer Schnitt führt uns zu zwei Beobachtern dieses Szenarios - einem mit 
einem Turban als „Inder“ ausstaffierten korpulenten Herrn und einem schmächtigen 
Europäer, die sich als Dr. Putri (S.O. Schoening) und Emil Sperling (Theo Lingen) zu 
erkennen geben und zwischen denen sich folgender Dialog entspinnt:

Sperling: Ein ausgesprochener Reichtum an schönen Frauen in Eschnapur! Leider vermisse 

ich die ungezwungene Art, Bekanntschaften zu machen.

Dr. Putri: In Indien ist die Frau entweder Fremde oder Eigentum. Dazwischen gibt es nichts.

Sperling: Nichts? Das ist aber etwas wenig. Was kosten denn die indischen Frauen so?

Dr. Putri: Zwei kosten einen Elefanten. 

Sperling: Und eine?

Dr. Putri: Einen halben!

Sperling: Leider habe ich gerade keinen Elefanten bei mir.

In der nächsten, etwas weiteren Einstellung sehen wir wieder den Saal mit der Gruppe 
der Tänzerinnen in der Mitte, eingerahmt von einem weiten Karree aus Tischen, an dem 
die Festgäste auf dem Boden sitzen. Die Kamera vollführt nun eine Parallelfahrt, vor 
den Köpfen der Gäste im Bildvordergrund entlang und versetzt den Festsaal so in den 
charakteristischen kinematografischen Taumel der sich verschiebenden Raumstaffelung 
von exotischen Körpern im Zentrum, Dekor auf den Tischen und der Kopfreihe der 
Zuschauer im Vordergrund.

Diese etwa zweiminütige Sequenz stellt das vermutlich einzige erhaltene Bewegtbild-
Dokument des Menaka-Balletts überhaupt dar. (Zum Abschluss der Szene ist das Ballett 
noch einmal in einem kurzen Zwischenschnitt zu sehen) Damayanti Joshi, die zum Zeit-
punkt der Filmaufnahmen dreizehnjährige Tänzerin aus Menakas Ensemble, identifi-
zierte später die von Eichbergs Kamera festgehaltene Choreografie als einen Ausschnitt 
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aus Menakas Tanzdrama Krishna Leela, - jenem Stück, mit dem sie auch den Hauptteil 
ihres Bühnenprogramms in Deutschland bestritten hatte.187

Die Szene ist die Schnittstelle, in welcher die diskursive, materielle und institutionelle 
Verfasstheit einer Geschichte der Kinoattraktion zusammenlaufen. Anhand dieser Szene 
werde ich im Folgenden einige Konturen der Matrix des Menaka-Archivs rekonstruieren. 

Orientalismus und Filmattraktion
Die mit Abstand offenkundigste Kategorie im Machtgefüge von Inklusion und Exklu-
sion des filmischen Archivs der Grabmal-Reihe ist ihr Orientalismus. Das Ausmaß der 
Eurozentrik, das exotistische Paradigma, dem die Filmreihe von Beginn an unterliegt, 
wurde besonders anhand der vorläufig letzten Fassung des Stoffs aus dem Jahr 1957 
schon ausführlich thematisiert. Ich rekapituliere diesen Diskurs daher hier nur in groben 
Zügen, um in der Folge vielmehr die Rolle orientalistischer Muster im archivarischen 
Dispositiv des Films genauer zu bestimmen.

Das Problem des Orientalismus als diskursiver Grundierung der ganzen Filmreihe 
wird besonders anschaulich in der kritischen Auseinandersetzung mit Fritz Lang, denn 
Lang hatte sich scheinbar in seiner Aktualisierung des Stoffes derart offenkundig und 
distanzlos orientalistischer Stereotypen bedient, dass die zeitgenössischen Kritiker mit 
Ratlosigkeit reagierten. Der französische Kritiker Philippe Demonsablon, hatte 1957 in 
Cahiers du Cinema geschrieben: 

»Wenn es befremdlich ist, dass sich ein Künstler am Ende seines Weges mit dem Gedanken 

trägt, ein Jugendwerk wieder aufzunehmen, wird man zumindest erwarten können, dass die 

Augen, mit denen er es anschaut, inzwischen reichhaltige Erfahrung gemacht haben.“ Denn 

der Orient, den Lang zeichnete, war allzu offensichtlich zu identifizieren als „ein zusammen-

fantasierter, wenn nicht gar völlig ramschiger Orient, der Kampf zwischen einem Mann und 

einem halbmenschlichen Tiger.«188

Tatsächlich hatte es nach der Veröffentlichung von Langs Fassung im Jahr 1957 in 
Deutschland Proteste indischer Studierender gegen das grotesk stereotype Indienbild 
dieser Inszenierung gegeben. Die indischen Studenten sahen darin geradezu eine Bedro-
hung der bilateralen Beziehungen zwischen Indien und der Bundesrepublik. In der Folge 
bemühte sich die Filmkritik, Fritz Langs kolonialen Ausrutscher im Kontext seines filmi-

187	 Joshi: Madame Menaka.
188	 Ofner, Astrid u. a. (Hrsg.): Fritz Lang: eine Retrospektive der Viennale und des Österreichischen Filmmuseums, 18. 

Oktober bis 29. November 2012; eine Publikation der Viennale, Wien: Viennale, Vienna International Film Festival 
2012.

schen Lebenswerkes zu rehabilitieren. Demonsablon tat dies ganz unmittelbar, indem er 
die Parallelen zu Langs Meisterwerk Metropolis unterstrich:

»Da gibt es die Überfülle, das Ausgefallene, das Wahnhafte, zum Anderen die planmäßige 

Ordnung, die Strenge. Weit entfernt sich gegenseitig auszuschließen, unterstützen diese 

beiden Neigungen einander. […] Ästhetisch und moralisch gesehen ist das gesamte Werk 

von Fritz Lang ein Zeugnis für den leidenschaftlichen Versuch eines Künstlers, eine andere 

Welt zu schaffen, eine, die mit dieser so wenig Ähnlichkeit wie möglich hat. Er [Der Tiger 

von Eschnapur, Anm. d. Verf.] ist nicht mehr als ein schönes Durcheinander von Bildern. 

Indem er aus Indien einen Vorwand macht, hat der Regisseur sich von jener Abstraktion 

verabschiedet, die nur Nachbildung des Wirklichen ist.«189

Die Kritik an Langs Inszenierung, die im Kern auf eine filmische Missrepräsentation 
Indiens zielt, betrifft natürlich umso mehr auch die Vorgängerfassungen des Indischen 
Grabmals und des Tigers von Eschnapur, die nicht von Fritz Langs Handschrift 
geadelt worden waren.

Wolfgang Struck hat eine detaillierte Rekonstruktion des kolonialen Blicks in den 
frühen Massenmedien der Weimarer Republik geleistet. Er liest in den orientalistischen 
Sujets das Verlangen eines Bildersuchers in einer »in ihrer (kulturellen) Identität brüchig 
gewordenen Metropole«, die dieser Bildsucher mit seinen hungrigen Augen durchleuch-
tet.190 Struck zeichnet in seiner Fallstudie der Grabmal-Filmreihe die Verflechtungen 
eines »Hungers nach Land« mit einem »Hunger nach Sensationen« nach - und kommt 
dabei zum Schluss, dass beide Verlangen in einem kolonial-medialen Szenario mitein-
ander korrespondieren, aber nie vollends ineinander aufgehen würden: 

»Daß Exotik Gegenstand einer Eroberung wird, ist eine der Prämissen kolonialer Phan-

tasien, - genauer: der kolonialistischen Disziplinierung von Phantasie. Aber in der popu-

lärkulturellen Aneignung erweist sich diese Phantasie selbst als undiszipliniert und als 

nicht vollständig disziplinierbar. Eben das deutet sich, wenn auch recht versteckt, in der 

Brüchigkeit der Narrationen exotistischer Filme an. Daß sie auf eine Welt stoßen, die nicht 

mehr ohne weiteres imperialistischer Machtpolitik zu unterwerfen ist, läßt diese Welt zwar 

bedrohlicher erscheinen, zugleich aber auch, auf eine andere Art, begehrenswerter - gerade 

weil sie nicht mehr überwunden werden muß.«191

Das Erscheinen des Menaka-Ballets in Eichbergs Tiger von Eschnapur-Fassung stellt 
ganz offensichtlich einen Kommentar zu jener Brüchigkeit der Narrationen wie auch zur 
Doppelbödigkeit der populärkulturellen Aneignung von Exotik dar. Gleichwohl fügen 
sich Menakas Tanzschritte nahtlos in den exotistischen Abenteuer-Plot von Eichbergs 
Filmerzählung. Wenn diese Narration einen Bruch enthält, dann verläuft er offenbar 

189	 Ebd.
190	 Struck, Wolfgang: Die Eroberung der Phantasie: Kolonialismus, Literatur und Film zwischen deutschem Kaiserreich 

und Weimarer Republik, V&R unipress GmbH 2010.
191	 Ebd.
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nicht nur vordergründig entlang der Achse des kolonialen Blicks, wie sie Struck zeichnet, 
sondern auch entlang einer kinematografischen Sollbruchstelle, die ich im Folgenden 
versuchen werde zu rekonstruieren.

Spuren im Transfer literarischer und filmischer Attraktionen
Als Richard Eichberg 1938 das Menaka-Ballett für die Ausstattung seiner filmischen 
Indien-Fantasie verpflichtete, war der abenteuerliche Plot um die Figur des eifersüchtigen 
Maharadschas, seiner untreuen Frau und ihres Liebhabers sowie des europäischen Helden, 
der unversehens in deren libidinöse Komplikationen verwickelt wird, bereits als ein Topos 
populärer literarischer und filmischer Fiktion etabliert. Ausgehend von der erzählerisch 
enorm produktiven Konstellation dieser Charaktere wurde die Frage nach einem mögli-
chen Repräsentationsverhältnis dieser Fiktionen zu einem realen Indien abwechselnd als 
Problem filmischer oder literarischer Repräsentation thematisiert.192 Schon bei der Veröf-
fentlichung von Thea von Harbous Roman Das indische Grabmal193  im Jahr 1919, 
verwies die Zeitschrift für Bücherfreunde aber auf eine spezifische Verwicklung 
von literarischer und filmischer Attraktion, der sich im Grabmal-Stoff aktualisiert:

 »Wenn die ›Lieblingsfrau des Maharadscha‹ mit Gunnar Tolnäs in der Hauptrolle gerade 

in keinem erreichbaren Marmorlichtspielpalast abgerollt wird, ist das ›indische Grabmal‹ 

eine willkommene Abwechslung. Vielleicht wäre es noch schöner zu lesen, wenn die ganze 

Geschichte nicht nur der Traum eines Architekten in Berlin, sondern unverschämte Wirk-

lichkeit wäre; das ist ja gerade einer von den heilsamen Einflüssen des Kinematografen, daß 

er uns gegen die frühere Scheu von unwahrscheinlichen, übertrieben unwahrscheinlichen 

Begebenheiten abgehärtet und uns gezeigt hat, daß sie sich in freier Luft beliebig stellen 

und photographieren lassen, das Unwirkliche also woanders liegt. Thea von Harbou könnte 

den indischen Fürsten, der so schön und grausam ist, mit allen Zaubergreueln seines Pala-

stes ruhig aus einem Traumgebilde zum naturalistisch geschilderten Lebewesen machen; das 

könnte die Spannung nur erhöhen, mit der man, zwischen juwelenäugigen Rossen, Gift-

192	 Vgl.: Shedde, Meenakshi: „Come on, baby, be my tiger!: inventing India on the German screen in ‚Der Tiger von 
Eschnapur‘; and ‚Das indische Grabmal‘ “, in: Import Export (2005), S. 99–107, 290–296.

193	 Die Informationen zur Erstveröffentlichung des Romans sind widersprüchlich. Struck schreibt dazu, Harbou 
hätte den Roman in Weiterentwicklung ihres Drehbuchs als »Buch zum Film« konzipiert. Struck: Die 
Eroberung der Phantasie. Tatsächlich erschien Das indische Grabmal aber schon 1919, zwei Jahre vor der 
Uraufführung der ersten Filmfassung von Joe May. Verlässlich ist vermutlich die Quelle von Andre Kagelmann: 
»Der am 4.4.1917 vollendete Roman (vgl. den Brief an die Mutter v. 6.4.1917) wurde 1918 bei Ullstein 
publiziert (vgl. KVK) und 1918 in Die Gartenlaube (Nr. 1-20) als Fortsetzungsroman abgedruckt […] das 
Werk erreichte 1922 bereits das 76.-90. Tsd.« Kagelmann, Andre: Der Krieg und die Frau: Thea von Harbous 
Erzählwerk zum Ersten Weltkrieg, Kassel: MEDIA Net-Edition 2009.

schlangen, Fakiren, Elefanten und allerlei Menschenfallen dem Schicksal des Architekten 

und seiner Frau am Hof des Fürsten von Eschnapur verfolgt.«194

Der Film, auf den die Literaturkritik hier anspielt - Die Lieblingsfrau des Mahara-
dscha - mit dem »Lieblingsmaharadscha der Frauen« - Gulnar Tolnäs in der Haupt-
rolle – seinerseits eine mehrteilige dänische Produktion aus dem Jahr 1916,  verweist 
nicht nur auf eine noch ältere Filmgeschichte des Maharadscha-Narrativs, sondern auch 
auf dessen Verwicklung mit den Ursprüngen des Kinos in den Illusionskabinetten der 
Jahrmarktsattraktionen.

Aus der Perspektive literarisch-filmischer Verflechtung ist dabei vor allem bemer-
kenswert, dass dieser dänische Stummfilm aus einer Zeit, in der das Kino mitten auf dem 
Weg zur Entwicklung abendfüllender filmischer Unterhaltung ist, alle die Motive, die 
später auch im Indischen Grabmal formgebend werden sollen, noch ganz unbedarft in 
einer Logik - wenn man so will - exotistischer Attraktionsmontage aufreiht: den orien-
talischen Liebhaber und die europäische Frau, den finsteren Nebenbuhler, die indische 
Tänzerin. Wir sehen sie in der szenografischen Wiedererkennungslogik der stummen 
Filmbilder in wechselnden Konstellationen zusammentreten – Maharadscha und weiße 
Frau, weiße Frau und Bösewicht, weißer Held und Tänzerin, Tänzerin und Maharadscha 
– usw. Das Personal dieses »Wer-mit Wem«-Tableaus und die potentiellen Motive ihrer 
Beziehungen zueinander beherrscht in der Folge auch die Rezeption der Grabmal-Film-
reihe, wobei sich nie ganz klären lässt, wessen Geschichte die Filme eigentlich erzählen. 
Die Geschichte des rachsüchtigen orientalischen Liebhabers, der seine untreue Geliebte 
verfolgt, die Geschichte der europäischen Frau, die in den Bann orientalischer Sinnlich-
keit gerät, oder – und davon wird noch zu sprechen sein, die Geschichte des deutschen 
Architekten, der in die finsteren Pläne des indischen Despoten verwickelt wird. Es ist, 
als ob die Logik des Schnitts selbst wie in einer Dauerschleife immer wieder neue denk-
bare Geschichten gebiert – was ja in Form der mehrfachen Wiederaufnahme des Stoffes 
tatsächlich geschieht.

Umso bemerkenswerter ist es, dass die signifikante dramaturgische Variation, die Thea 
von Harbou in ihrer literarischen Adaption des Stoffes vorgenommen hat, bei der Inter-
pretation der Serie bisher kaum weitere Beachtung gefunden hat. Noch der Klappentext 
der Roman-Neuauflage von 1987 reproduziert eine handlungsmotivgeleitete Variation 
des Plots: »Arada, der Fürst von Eschnapur, bittet Michael Fürbringer, das Grabmal für 
seine Geliebte zu bauen.«195 Der Fürst wird uns hier unmittelbar als handelnde Haupt-
figur präsentiert. Tatsächlich hat aber Harbou die Erzählperspektive des Buches genau 
entgegengesetzt angelegt. In der Eingangssequenz der Erzählung ist es nämlich Michael 

194	 „Thea von Harbou: Das indische Grabmal“, in: Zeitschrift für Bücherfreunde 10 (1918). Bemerkenswert ist hier 
außerdem, dass der Status des Films gerade nicht wie vielleicht zu vermuten wäre, in seinem Potential zur 
Produktion realistischer Abbildungen gesehen wurde, sondern ganz im Gegenteil - in dem zur unbegrenzten 
kinematografischen Illusion.

195	 Harbou, Thea von: Das indische Grabmal, Frankfurt am Main: FISCHER TASCHENBUCH-VLG. 1987 
(Bibliothek der phantastischen Abenteuer 2705).
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Fürbringer, der Berliner Architekt, der als Protagonist vorgestellt wird. Der Auftrag des 
Maharadschas hingegen ist etwas, das ihm lediglich ohne eigenes Zutun widerfährt. 
Die derartige Umkehrung der Handlungsachse bildet mithin einen Schlüssel für das 
Verständnis der weiteren medialen Schichtungen und Umlagerungen, die aufbauend auf 
der Dramaturgie des Romans in den Verfilmungen vollzogen werden.

Es wird also zunächst einmal darum gehen, die Handlungslogik des Romans nachzu-
zeichnen aus der Perspektive dieser „zurechtgerückten“ Lesart. Es wird sich zeigen, dass 
die Geschichte dann weniger die eines abenteuerlichen Verwirrspiels zwischen Mahara-
dscha, Fürstin, dem  deutschem Architekten und dessen Frau in einem fiktiven Indien 
ist, sondern die Geschichte einer Widerfahrnis - einer kathartischen Unterweltreise, 
in welcher der Protagonist Fürbringer nicht nur als handelnde Figur in einem Gefüge 
von Handlungslogiken zu verstehen ist, sondern vielmehr als tragischer Held, dem eine 
Fremderfahrung ohne sein Zutun geschieht und deren Sinn einzig und allein in einer 
psychischen Transformation des Helden besteht. Um diesen Aspekt der Dramaturgie 
nachzuzeichnen, müssen wir in den Plot der Romanhandlung zunächst etwas tiefer 
eintauchen.

Literarische und filmische Logiken des Erzählens
Folgen wir zunächst einer der landläufigen Handlungslogiken des Roman-Plots, die von 
den identifizierbaren Motiven der Protagonisten geleitet ist: Arada, der Maharadscha 
von Eschnapur wurde von seiner Geliebten betrogen. Daraufhin schwört der Mahara-
dscha Rache. Er leitet mehrere Maßnahmen ein: Die untreue Geliebte will er töten, den 
flüchtigen Nebenbuhler lässt er verfolgen, und in Deutschland beauftragt er den Archi-
tekten Michael Fürbringer, ein Grabmal zu planen, um dieser tragischen Episode seines 
Liebeslebens ein abschließendes Denkmal zu setzen. Fürbringer, der gerade dabei ist, 
von einer längeren Krankheit zu genesen, lässt er durch seinen geheimnisvollen Boten 
Ramigani kontaktieren und mit einem Millionenangebot zur Annahme des Bauauftrags 
überzeugen. Fürbringer akzeptiert das abenteuerliche Angebot und auch die befremdli-
chen Konditionen des Maharadschas, da er in dem Auftrag die berufliche Chance seines 
Lebens sieht. Er reist augenblicklich, und ohne weitere Vorbereitungen zu treffen, nach 
Indien.

Es folgen nun einige dramaturgische Wendungen, welche die Spannungskurve des 
Plots aufbauen. Zunächst wird der Plan des Maharadschas durch verschiedene Umstände 
gestört: Fürbringers Frau Irene erfährt zu früh vom Überraschungscoup des Fürsten. 
Daraufhin sieht sich dieser veranlasst, auch Irene zu manipulieren. Er schlägt der Frau des 
Architekten daher vor, ihn nach Indien zu begleiten und verpflichtet sie aber, dort keinen 
Kontakt zu ihrem Mann aufzunehmen, um das Bauprojekt nicht zu gefährden – mit der 
Begründung, dass nur in der Isolation der vollkommenen Andersheit Indiens, Fürbringers 
künstlerisches Genie sich entfalten könnte. In der Folge enthüllt Fürbringer jedoch das 
geheime Rachemotiv des Maharadschas und weigert sich aus moralischer Entrüstung, 

seine ihm zugedachte Rolle zu spielen. Daraufhin wird er vom Maharadscha im Palast 
arrestiert. Auf der Suche nach einem Fluchtweg entdeckt er durch Zufall die Anwesen-
heit seiner Frau und beginnt unmittelbar an deren Befreiung, sowie an der Rettung der 
unbekannten gefangenen Geliebten des Maharadschas gleichermaßen zu arbeiten. Die 
Arbeit am Grabmal nimmt er zu diesem Zweck lediglich als Vorwand wieder auf. Ein 
Nebenstrang der Geschichte führt ihn in den Harem. Dort begegnet er der stigmatisierten 
Kinderwitwe Miriam, die sein Mitleid erweckt und die er als persönliche Dienerin wählt 
und so als Botin gewinnt. Miriam stellt schließlich den Kontakt zwischen Fürbringer und 
Irene her, im Wissen, dass sie dafür die Strafe des Maharadschas treffen wird. Es kommt 
schließlich zu einer abschließenden Konfrontation von Fürbringer, seiner befreiten Frau 
und dem Maharadscha, der im Verlauf dieser Begegnung die Botin Miriam durch eine 
giftige Schlange töten lässt. Daraufhin flieht Fürbringer mit seiner Frau aus dem Palast. 
Auf dem dramatischen Höhepunkt der Flucht stürzt Fürbringer von einem Felsen und 
wacht in seinem Bett in Deutschland wieder auf. Seine Frau ist bei ihm. Erst jetzt löst 
sich das Abenteuer in einer finalen Pointe als Fiebertraum auf, offenbar ausgelöst von 
einem Bild des Taj Mahals über dem Krankenbett Fürbringers.

Szenografische Serialität, Übersetzungskaskade
Soweit der Abenteuerplot der Romanvorlage in seiner Handlungslogik. Abgesehen 
von den weiteren Assoziationsebenen dieser Märchenerzählung – seiner Bild im Bild 
Verschachtelung – dem Traumbild – ausgelöst von einem Bild, den stereotypen Charak-
teristiken des europäischen moralisch überlegenen Helden, dem orientalischen Despoten, 
den ambivalenten Frauenbildern - von der Verführerin zur aufopferungsvoll treuen 
Gattin, – also jenen epochenbestimmenden Werthaltungen und Diskursformationen, 
die beispielsweise  Andre Kagelmann in Harbous literarischem Œvre herausarbeitet196 
– oder den Einordnungen des Genres als Trivialliteratur - eben als kitschig aufgebla-
sene Illustrierten-Story, als welches Das indische Grabmal beispielsweise von Michael 
Hanisch bewertet wird, möchte ich nun der Romanhandlung noch einmal aus einer alter-
nativen Perspektive nachgehen. Es wird sich zeigen, dass in der szenografischen Logik 
des Romans (Eingeschlossen sein im Palast, Fremderfahrung...) sowohl die Rahmung der 
Handlungen durch den Traum als auch die Einsätze der exotischen Markierungen einer 

196	 Kagelmann findet in den wiederkehrenden exotischen Spielorten von Harbous Texten eine Systematik, die 
meist dramaturgisch begründet ist. In den Figuren der Harbou’schen Erzähltexte sieht er keine individuellen 
Charaktere, sondern stets geschlechtsspezifische Vorbilder bzw. didaktisierte Idealtypen, die ideologische 
Axiome verkörpern und ihren Lesern breite Identifikationsangebote und Projektionsflächen liefern würden. 
Siehe Kagelmann: Der Krieg und die Frau, S. 306.
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topologischen Anordnung folgen, welche sich als spezifisch modernes Psychogramm 
verstehen lassen.
Die chronologische Auflistung der Schauplätze im Roman ergibt folgendes Bild: 

1: Fürbringers Krankenzimmer in einer anonymen deutschen Großstadt, vermut-
lich Berlin. Fürbringer liegt mit einer unbekannten Krankheit allein im Bett. Ein 
geheimnisvoller Bote aus Indien trifft ein. Fürbringer folgt ihm.
……………………………………………………
2: Auf dem Schiff. Passage nach Indien.
3: Ankunft in Eschnapur. Fürbringer wird von der Fremderfahrung des Orients 
überwältigt.
4: Besichtigung des geplanten Bauplatzes, der Maharadscha enthüllt sein Rache-
motiv, Fürbringer verweigert die Weiterarbeit und wird arrestiert. (Das Motiv des 
Maharadschas wird dabei in einem Dialog entwickelt, auf den später noch genauer 
einzugehen ist.) 
5: Nacht im Palast. Fürbringer sucht nach einem Fluchtweg. Er beginnt das Laby-
rint des Palastes zu durchsuchen. Dabei verirrt er sich in einem Shiva-Tempel, in 
welchem Lingam-Skulpturen verehrt werden. In der Folge entdeckt er seine ihm 
nachgereiste Frau, die aber überaschenderweise vor ihm flüchtet.
6. Im Harem. Tänzerinnen werden vorgeführt. Fürbringer wählt Miriam - eine 
verstoßene Kinderwitwe als Dienerin.
7: Im Arbeitszimmer. Fürbringer entwickelt architektonische Ideen.
8: Besuch beim muslimischen Edelsteinhändler. Der Maharadscha handelt einen 
Preis für Edelsteine aus - Baumaterial für das Grabmal.
9: In Fürbringers Zimmer, Fürbringer überzeugt die Dienerin Miriam, Kontakt zu 
seiner Frau Irene aufzunehmen. Miriam geht und kommt mit Irene zurück.
10: Im Zimmer des Maharadschas. Konfrontation aller Beteiligten. Miriam muss 
vortanzen. Dabei wird sie von einer Schlange getötet.
11. Flucht aus dem Palast. Fürbringer und Irene flüchten über den See und in die 
Berge, werden vom Maharadscha verfolgt. Fürbringer stürzt.
……………………………………………………………….
12. Fürbringer wacht geheilt in seinem Bett in Deutschland auf. Seine Frau Irene 
ist bei ihm.

Aus dieser szenografischen Aufschlüsselung der Romanhandlung wird schon ersichtlich, 
dass Das indische Grabmal auch eine ganz andere Geschichte, als die eines eskapi-
stischen Abenteuers erzählt. Es ist unschwer zu erkennen, dass in der extradiegetischen 
Rahmung durch den Traum nicht nur die Verlagerung der diegetischen Handlung an 
einen Ort der Grenzüberschreitungen ermöglicht wird, sondern dass auch an dessen 
weiteren topologischen Schnittstellen selbst – angefangen vom dem Übertritt in die 

Traumwelt - Bedeutungsebenen entstehen, die vom gebrochenen Blick des modernen 
Subjekts geleitet sind. Sie führt beispielsweise zu einer Konzeption des verschobenen 
Begehrens und knüpft an die Tradition mythologischer Traumreisen- und Unterwelt-
reisen wie im Orpheusmythos an. Ich werde im Folgenden die Handlung noch einmal 
aus diesem dramaturgischen Perspektivwechsel heraus rekonstruieren.

Psychologiken der Moderne in der literarischen Urfassung des Grabmal-Stoffes
Diese Geschichte beginnt aus der Sicht Fürbringers. Er wird zunächst unmissverständ-
lich schon im ersten Satz als krank vorgestellt. Außerdem wird er - wenn auch knapp 
- als Architekt, Künstler und Bewohner des modernen westlichen Europas charakteri-
siert. Es ist das Europa der Automobile, der Telekommunikation - und in Gestalt des im 
Nebensatz erwähnten Arztes - der Wissenschaft - in dem Fürbringer erkrankt ist. (Es ist 
mit Sicherheit kein Zufall, dass Harbou im Namen der Hauptfigur eine etymologische 
Spur gelegt hat: Fürbringer ist der Hervorbringer/Vollbringer – mithin der Prototyp des 
gestaltenden kreativen, modernen Menschen.)

Ramigani, der mysteriöse Bote des Maharadschas erscheint Fürbringer, der diesen 
zunächst abweist, dem er dann aber doch in einer spontanen Eingebung folgt. Das 
Angebot Ramiganis ist kommerziell verlockend: eine Million Goldmark - ein Blanko-
scheck des Maharadschas wird als Beweis der Seriosität vorgewiesen. Auch das Thema der 
Heilung wird angesprochen. Die Reise soll zur Genesung beitragen. Ausschlaggebend für 
Fürbringers Entscheidung ist aber nicht die Geldsumme, sondern die Aussicht auf künst-
lerische Verwirklichung - auf die Realisierung des architektonischen Gesamtkunstwerks. 
Es folgt daraufhin eine Schiffs-Passage. Der Orient als Verheißungsort muss also auch 
für Fürbringer erst „erfahren“ werden - und er bietet sich zunächst als überwältigende 
Fremderfahrung dar. Es ist Nacht bei der Ankunft in Eschnapur. Der fackelbeleuch-
tete Eingang zum Palast stellt ganz offenbar ein Tor zur Unterwelt dar. Der Mahara-
dscha tritt auf und unmittelbar entspinnt er ein ironisches halb offenes- halb verdecktes 
Spiel von Schein und Sein. Es ist kein Zufall, dass er die namensgebenden Tiger, die im 
Palast gefangen gehalten werden, im Vorbeigehen als Theaterdekoration bezeichnet. In 
der Folge offenbart sich Fürbringers Situation in einem für das Verständnis des Romans 
schlüsselhaften Dialog, dessen Argumentationslinie besondere Beachtung verdient:

»Indien ist ein Land ohne Geschichte; denn es ist nur Kapitel in der Geschichte des Islam. 

Davor liegt das Chaos, dahinter der Verfall. Uns ist nichts geblieben, aus der Kindheit unseres 

Landes, als die erschütternde Schönheit und Wucht seiner Sagen - uns, die wir häßlich und 

schwach geworden sind. Und was schlimmer ist als dies: wir sind ein Volk ohne Kunst. Denn 

wir haben in Jahrhunderten nur von den Überresten gezehrt, die aus der Herrschaft des 

Islam dem Indien von heute verblieben sind, und deren Schönheit uns nicht gehört. Wo wir 
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uns vermaßen, selbst zu schaffen, da brach der steinerne Wahnsinn aus, der mit der Kunst 

ebensowenig oder - soviel zu tun hat wie der Gorilla mit dem Menschen.«

»Verzeihen Sie mir eine Frage, Hoheit!« warf Fürbringer ein. »Wenn das, was Sie sagen, 

Ihrem innersten Empfinden entspricht -, was soll ich denn hier?«

Der Radscha hielt sein Pferd an, mit einer unwillkürlichen Bewegung, die ansteckend wirkte.

»Das will ich Ihnen sagen«, entgegnete er. »Ich habe alles gesehen, was nach Ihren Plänen 

gebaut worden ist. Und ich habe gefunden, daß Sie die schlafwandlerische Sicherheit des 

Künstlers besitzen, für alle Wesen, welcher Art sie auch seien, den höchstgesteigerten 

Ausdruck zu finden. Sie bauten einer jungen Liebe das Haus auf dem roten Hügel, und wenn 

man es sieht, begreift man, daß junge Liebe nirgends anders wohnen kann. Sie bauen eine 

Kirche, und wer sie sieht, spricht leiser. Sie bauen das Grabmal einer jungen, blonden Frau 

und wir, die wir sie nicht gekannt haben, wissen aus ihm, wer sie war. Darum glaube ich, Sie 

wären der Mann dazu, das Wesen der indischen Kunst zu entdecken.«

»Sie stellen mich damit vor eine ungeheure Aufgabe, Hoheit«, sagte Fürbringer mit verhal-

tener Stimme.

Der Fürst sah ihn an. »Zweifeln Sie daran, daß Sie sie lösen werden?« fragte er. Fürbringer 

gab keine Antwort.

»Sie werden sie lösen», fuhr der Radscha fort, mit einer gewissen Schwingungslosigkeit des 

Tones. »Und ich werde sie an die Quellen führen, aus denen Sie die Kräfte schöpfen sollen. 

Sie sollen Indien sehen, das Land, das ein Weib ist - bis auf die Knochen, bis auf das letzte 

Pochen seines Blutes sollen Sie ihm blicken. Sie sollen den Schleier von allen Geheimnissen 

ziehen und erkennen, daß es keine Geheimnisse hat. Sie sollen den Ursprung des Wahnsinns 

rühren, der ein Volk von vielen Millionen zur höheren Ehre selbst wahnsinniger Götter sich 

zerfleischen läßt; der Schlangen, Kühe und Affen heiligspricht, der Menschen dazu zwingt, 

in fürchterlicher Freiwilligkeit mit emporgereckten Armen auf einem Fleck zu stehen […] 

Das ist Indien, Herr Fürbringer - das Indien, dessen Schoß noch keine Kunst geboren hat, 

und das eben darum von sich selbst noch nicht erlöst werden konnte. Denn immer hat die 

Kunst das letzte Wort zu sprechen über Zeiten, Menschen und Dinge. Und es ist, als wäre 

ihre Zeit vorbei, wenn die Kunst sie über sie selbst erhoben hat«197

Der Dialog zwischen Fürbringer und dem Radscha auf der Baustelle des geplanten Grab-
mals stellt in mehrfacher Hinsicht eine Schlüsselszene dar. Bemerkenswert ist zunächst, 
wie Harbou hier das Motiv der Genesung des modernen künstlerischen Subjekts und die 
Konzeption des kulturellen Ursprungs im kolonialen Dispositiv ineinander verflochten 
hat. In dieser Spiegelung von Orient und Okzident wird die Szene einerseits als  »Persi-
scher Brief«198 lesbar, denn im Narrativ vom geschichts- und kunstlosen Indien, dass 
auf einer Baustelle im fernen Orient diskutiert wird, muss dieses Indien nur durch 
Deutschland ersetzt werden, um darunter die deutsche Kulturkritik mit beispielsweise 

197	 Harbou: Das indische Grabmal.
198	 Siehe Erhard Schüttpelz – Montesquieus persische Briefe als Genre europäischer Selbstbeschreibungen 

Schüttpelz: Die Moderne im Spiegel des Primitiven.

Nietzsche zu enthüllen - demzufolge Deutschland das Land sei, das bisher immer nur 
die Kultur seiner Nachbarn schlecht imitiert habe, und nun endlich sein eigenes Wesen 
zum Ausdruck bringen müsse.199 Zugleich führt Harbou aber auch im gleichen Atemzug 
anhand der Idee des architektonischen Meisterwerks jenen paradigmatischen, emanzi-
patorischen Kunstbegriff aus, der die Kunst zur gesellschaftstransformierenden Kraft der 
Moderne erhebt.

Ich möchte hier aber zunächst jenen anderen Faden im Dialog aufgreifen, der uns 
einem strukturellen Verständnis der Harbou’schen Narration näherbringt. Und das ist 
die Identifikation Indiens mit einer irrationalen weiblichen Sexualität. Edward Said hatte 
natürlich genau in diesem Kurzschluss - in der Konzeption eines weiblichen Orients 
als konstitutiven Außens Europas - auch die Begründungslogik kolonialer Herrschaft 
ausgemacht.200 Auch Struck hebt bei seiner Lektüre des Maharadscha-Dialogs von der 
Differenzmarkierung der Geschlechter unmittelbar zu einer Identifizierung des koloni-
alen Blicks ab:

»Deutlich tritt hier hervor, dass es um die Bändigung eines Überflusses geht. Die konzep-

tionelle Form des Grabmals steht in Spannung zu einer Fülle des Sinns, wie sie sich etwas 

in den Geschichten und Figuren aus Tausendundeiner Nacht artikulieren könnte oder in 

den Lettern aller Sprachen, wenn diese nicht dazu verdammt würden, immer wieder nur 

den einen Namen zu repräsentieren. Und sie steht in Spannung zu seiner Überfülle der 

Sinnlichkeit, für die nicht nur die kostbaren Materialien stehen, sondern auch die lebende 

Frau, die hier eingeschlossen und für den männlichen Blick fixiert wird. Diese Spannung aus 

europäischer Formung und exotischer Fülle verdeutlicht bereits, daß nicht eine Differenz der 

Geschlechter hier auf dem Spiel steht, sondern vorrangig eine von ›Europa‹ und ›Indien‹“.«

In Harbous Erzählung dient die Konzeption eines weiblichen Orients, jedoch durchaus 
auch einem profaneren Zweck, der zunächst lediglich der Erzähllogik ihres mythisch-
psychologischen Narrativs geschuldet ist. Denn Fürbringers Traumreise führt nicht 
geradewegs zu einem kolonialen Verlangen, sondern zunächst sehr wohl zu einem 
unmittelbaren Differenzkonflikt der Geschlechter.  Was Harbou tatsächlich schildert, - 
und sei es auch unter Inanspruchnahme der orientalistischen Folie - ist die Weise, wie 
der erkrankte Architekt sich in den Irrgängen des orientalischen Palastlabyrinths einem 
Untergrund verdrängten Begehrens stellt, um als geheilt aus seinem Abenteuer hervor-
gehen zu können. Nur aus dieser Konstellation heraus macht das eigenartige exotisch-
erotische Verwirrspiel der Protagonisten Sinn. (Und mit Blick auf die Schlusspointe hatte 
der Protagonist den Orient ja tatsächlich nie betreten, sondern seine fieberhafte Katharsis 
vollzog sich im heimischen Bett.) Die vordergründigen Handlungsmotive der Betei-
ligten für sich sind jedenfalls so banal wie unglaubwürdig. Das Rachemotiv des Maha-

199	 Nietzsche, Friedrich: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Bd. 1236, 1. Aufl., Frankfurt am 
Main: Insel-Verl. 1989 (Insel-Taschenbuch 1236).

200	 Said: Orientalismus.
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radschas bleibt eine hohle Behauptung, die moralische Entrüstung Fürbringers bleibt 
ebenso aufgesetzt wie die Liebe zu seiner Frau Irene. Keines der Motive wird im Roman 
nachvollziehbar entwickelt, und das ist auch nicht nötig, da sie eben nur notwendige 
Scheinmotive bleiben müssen, so wie die Tiger im Käfig lediglich eine Theaterdekoration 
darstellen für die eigentliche Geschichte, die sich in ihrem Beisein vollzieht - die Heilung 
Fürbringers.

Der Moment, in dem der Maharadscha Fürbringers Situation enthüllt, ist damit auch 
der eigentliche Fix- und Wendepunkt des Plots. Fürbringer wird im Palast unter Arrest 
gestellt, er kann die „Therapeutencouch“ des Maharadschas nicht mehr verlassen, ohne 
die verdrängten Bereiche seines psychischen Apparats vollends durchschritten zu haben. 
Die an den Dialog mit dem Maharadscha anschließende traumartige nächtliche Fluchts-
zene Fürbringers endet daher nicht von ungefähr in einem Shiva-Tempel, den Harbou 
mit der ganzen Palette orientalistisch-erotischer Farbenpracht ausgemalt hat: 

»Und Michael Fürbringer ging in diesem Tempel der asiatischen Gottheiten umher wie 

ein Mensch auf dem Grunde des Meeres, fast zermalmt von der zugleich strömenden und 

lastenden Wucht eines fremden Elements, preisgegeben und gierig nach Wundern, die 

Heiligkeit der Dinge, die ihm nicht heilig waren, als Feind empfindend und, da er ohne 

Anbetung vor ihnen stand, selber feindselig angeglotzt.

Im Schein der tausend Ampeln funkelten die Edelsteine an den fetten Gliedern verstei-

nerter Scheusale. Elefantenköpfe wuchsen aus Menschenleibern und reckten in der Erstarrt-

heit einer maßlosen Wut ihre Rüssel zum Himmel auf. Kali, die Scheußliche und Durga, 

die Dämonentöterin brachen wie aufplatzende Geschwüre aus dem Stein heraus, den das 

Entsetzen gesprengt zu haben schien. Und abermals wie Geschwüre einer besessenen, 

schöpferischen Wut reckten sich zahllos die schwarzen Lingams Schiwas, des Zerstörenden, 

klaffte der Schoß der gefräßigen Durga; und sie troffen beide von geschmolzener Butter, der 

reichlichen Opferspende anbetender Frauen.«201

Folgerichtig wird Fürbringer erst im Anschluss an diese Erfahrung des Objekts seines 
Verlangens gewahr - in Gestalt seiner eigenen Frau Irene, die er am Ende des Labyrinths 
zu entdecken glaubt, die er aber (noch) nicht erreichen kann.

Auch die folgenden Szenen, die Fürbringer durchlebt, stellen Variationen sexueller 
Konfrontation dar: die Tänzerinnen schildert Harbou als  »heilige Zebukühe, die in 
ihrem eigenen Fett ersticken; sie dampften vor Schweiß und klirrten einher wie Gepan-
zerte unter der Last ihres Schmuckes«202 und schließlich die Begegnung mit Miriam, 
der verstoßenen Kindfrau, der sich Fürbringer mit einer distanzierten väterlichen Geste, 
aber durchaus im Bewusstsein einer beunruhigenden, erotisch aufgeladenen, tieferge-

201	 Harbou: Das indische Grabmal.
202	 Ebd.

henden Verbindung nähert.203 204 Diese Kindfrau Miriam, die er aufnimmt, schmückt und 
deren Vertrauen er gewinnt, stellt das Medium zu seiner verschwundenen Frau Irene dar. 
Miriam nimmt die Verbindung auf, führt Irene tatsächlich zu Fürbringer zurück und 
muss schließlich für dieses Vergehen geopfert werden - der Kobrabiss der echten giftigen 
von zwei Schlangen tötet sie. Der Tanz mit der Schlange, zu dem sie der Maharadscha 
zwingt, initiiert zugleich ihr Opfer.

Fürbringer belädt sich dabei mit Schuld, denn er hatte Miriam in Missachtung aller 
Bekundungen ihrer Todesangst (die Harbou in der Szene ausführlich schildert), dazu 
gedrängt, seinen Wunsch zu erfüllen. Daraufhin erst können Fürbringer und Irene die 
Flucht antreten - und hier macht Harbou auch keinen Hehl aus ihrer dramaturgischen 
Anleihe beim Orpheus-Mythos - (abgesehen vom Motiv der Schlange, die schon Eury-
dike das Leben gekostet hatte) wird diese Flucht ganz offenbar als Flucht aus dem Toten-
reich inszeniert, in der Fürbringer   - in leichter Abwandlung der griechischen Vorlage 
- seine Frau immer wieder warnt, sich nicht umzublicken, solange, bis Fürbringer ihr nach 
seinem Sturz in die Realität - geheilt durch ein Opfer -  tatsächlich wieder begegnet. 

Die zentralen Motive dieser Dramaturgie sind der kathartische Heilungsprozess des 
Helden, (der im Fall des Architekten Fürbringers auch noch mit dem Plan der befrei-
enden Erschaffung des ultimativen Kunstwerks verkettet ist), die Konfrontation mit der 
verdrängten Sexualität - sowie das Opfer, welches zur Erlösung des Helden vollzogen 
werden muss. Der Held dieser Geschichte ist ein vorweggenommener Homo Faber in 
der Hülle des Schundromans - der aufgeklärte Mensch der Moderne, der mit der Irra-
tionalität seiner verdrängten Psyche konfrontiert wird, und der sich nur über den Vollzug 
eines zweifelhaften Opferaktes - bei dem er sich wieder mit Schuld belädt -   befreit 
- übrigens genau wie knapp vierzig Jahre später bei Max Frischs Sabeth - durch einen 
Schlangenbiss.205

Dem Orient kommt aus dieser Perspektive eine ganz eigene Rolle zu. Zwar wird er 
in Form der Charaktere mit allen Stilmitteln des orientalistischen Klischees ausgemalt, 
und unverkennbar werden dabei auch jene Zuschreibungen reproduziert, die den Orient 
als das unterwürfige weibliche Außen Europas - und damit als Gegenstand kolonialer 
Unterwerfung konzipierten.  Verhandelt wird dabei aber tatsächlich auch etwas ganz 
anderes - nämlich ein psychischer Konflikt des Helden, der ihm in Form einer „thera-

203	 Struck interpretiert die Rolle Miriams als die der objektivierten orientalischen Weiblichkeit, die für den 
kolonialen Blick keine Bedrohung mehr darstellt.

204	 Im Übrigen enthält diese Schmuckszene eine durchaus gebrochene Darstellung des White Savior-Paradigmas. 
Auch hier muss der weiße Mann die schwarze Frau retten, und es ist auch kein Wunder, dass es ausgerechnet 
die englischsprachige Frau ist, an der das Prinzip des humanistischen Universalismus dergestalt vollzogen 
werden kann. Aber vor allem sind sowohl Miriams Rettung als auch ihr Opfer die konstitutive Voraussetzung 
für den Fortgang der Handlung ebenso wie für das psychologische Modell des ganzen Romans – die 
Konstruktion des männlichen Europas und des weiblichen Indiens wird auf diese Weise denkbar nicht nur als 
Dichotomie sondern zugleich als je unauflösliche Verstrickung.  Fürbringer ist in der kulturellen Kontaktzone 
gefangen, aus der niemand unverwandelt hervorgehen kann.

205	 Frisch, Max: Homo faber, 1. Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp 1976 (Bd. 4, 1957 - 1963).
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peutischen“ Unterweltreise zunächst bewusst gemacht, vor Augen geführt wird, und aus 
der er dann transformiert hervorgeht. Dieser Orient ist das verschobene Begehren des 
europäischen Patienten - und es ist aus dieser Logik heraus geradezu notwendig, Exotik 
und Erotik engzuführen, weil die Bewusstmachung der verschütteten Libido sich nur aus 
deren Durchleben als Fremderfahrung vollzieht.

Der literarische Urtext der Filmreihe erweist sich so jedenfalls als wesentlich viel-
schichtiger und doppelbödiger, als der eskapistische Schundroman, oder das farbenfrohe 
orientalische Märchen, als das er in seiner Rolle als Filmvorlage gelesen wurde – viel-
mehr auch als eine Parabel auf das Trauma des modernen Subjekts, das unwiderruflich 
in Leib und Geist aufgespalten ist. Bemerkenswerterweise löst Harbou die Utopie des 
Kunstwerks, die sie im Schlüsseldialog Fürbringers mit dem Maharadscha emphatisch 
beschwört, in der Auflösung der Romanhandlung nicht ein. Die griechische Tragödie 
bleibt nur in ihren Bruchstücken auf das Drama der modernen Großstadt aufgepfropft 
- die Inspiration entpuppt sich als einer billigen Reproduktion des Taj Mahals über dem 
Bett Fürbringers entsprungen - Signet des Kunstwerks im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit.

Die erste Filmfassung des Grabmal-Stoffes von Joe May
Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung ihres Romans hatte Thea von Harbou bereits mit 
einem der Pioniere des deutschen Films zusammengearbeitet – dem aus Wien stam-
menden und in Berlin tätigen Regisseur und Produzenten Joe May. May hatte auch Fritz 
Lang gefördert und so die Liaison zwischen Harbou und Lang gestiftet. 1920 schrieb 
Thea von Harbou zwei Drehbücher für Mays Produktionen: Die Legende von der 
heiligen Simplicia und Das wandernde Bild. May war zu diesem Zeitpunkt dabei, 
sich als Spezialist für den deutschen Monumentalfilm zu etablieren. Im märkischen 
Woltersdorf, in der Nähe von Berlin, hatte er dazu eine eigene Filmstadt mit aufwen-
digen Kulissenbauten errichten lassen, in welcher er monumentale Abenteuerfilme in 
Serie produzierte. 1919 hatte er den bis dahin teuersten deutschen Spielfilm aller Zeiten 
gedreht – sein stilprägendes mehrteiliges Epos Die Herrin der Welt. Daraufhin regte 
er Thea von Harbou an, ihren Roman zu einer Drehbuchvorlage für einen neuerlichen 
monumentalen Kassenschlager auszuarbeiten.

Mit Blick auf den dänischen Vorläufer des Maharadscha-Sujets müssen wir also die 
szenografische Ausarbeitung des Romans zunächst auch als eine Wieder-Rücküberset-
zung des Genres in filmische Bilder verstehen. Dazu nimmt Thea von Harbou an dem 
Stoff, den sie zunächst selbst literarisch aufgeladen hatte, eine Reihe von dramaturgischen 
Modifikationen vor. 

Zunächst legt sie den Stoff als Zweiteiler an und stattet ihre Charaktere mit neuen 
Identitäten aus. Aus dem deutschen Architekten Fürbringer wird der englische Architekt 
Herbert Rowland, (gespielt von Olaf Fönns), der Status von Irene als Ehefrau des Prot-
agonisten (gespielt von Joe Mays tatsächlicher  Ehefrau Mia May) wird zum wesentlich 

flexibleren Status einer Verlobten geändert. (Was dann in der Folge dem sich entfaltenden 
erotischen Verwirrspiel entsprechenden Vorschub leistet.) Des Weiteren führt Harbou 
die zwei Figuren ins konkrete Geschehen ein, die im Roman unsichtbar geblieben waren 
– die Maharani Savitri (Erna Morena) als die untreue Gattin des Maharadschas und 
ihren Liebhaber in Gestalt des britischen Kolonialoffiziers MacAllan (Paul Richter). Die 
Rolle der Tänzerin Miriam, die nun Mirrjha heißt, wird von Lya de Putti übernommen.

Die folgenreichste Variation bei der Adaption der Romanvorlage besteht aber darin, 
dass Harbou sowohl das Motiv der Krankheit und Genesung des Architekten wie auch 
das des Traumrahmens wieder revidiert. Es bleibt in gewisser Weise noch, als nicht minder 
eindrücklicher Nachklang, erhalten – und zwar einmal in Form des Prologs, in welchem 
der Bote des Maharadschas – der Yogi Ramigani aus seinem übersinnlichen meditativen 
Scheintod zum Leben erweckt wird. Die Szene einer Wiederauferstehung wird so dem 
kommenden Drama nun lediglich allegorisch vorangestellt. Und zum zweiten in Form 
einer fabelhaften Heilungsgeschichte, welche in die Handlung hinein verlegt wird – 
nämlich als Episode, in der Fürbringer alias Rowland sich mit Lepra infiziert. (Auch das 
ein dramaturgischer Dreh, aus dem dann wiederum das Motiv einer Opferepisode mit 
Irene hergeleitet werden wird.)

An Stelle der psychologischen Heilungsdramaturgie Fürbringers werden aber in 
Folge alle subjektiven Handlungslogiken der Protagonisten stärker ausgeführt. Die 
Handlungen werden so ihres Schattenspielstatus’ entkleidet und stattdessen als Logik 
sozialer Konventionen rationalisiert. Der Erzählstrang um die untreue Maharani, ihren 
Liebhaber und dessen Verfolgung wird deutlich ausgebaut, und von Joe May in einer 
actionreichen Parallelmontage umgesetzt. Alle diese Entscheidungen bieten natürlich 
Anlässe, Mays gigantische kinematografische Attraktionsmaschine ins Spiel zu bringen: 
echte Elefanten und Tiger, die der Zirkus Sarassani ihm zur Verfügung stellte, Flug-
zeuge, berittenes Militär und ein Heer von Statisten, das in Massenchoreografien vor 
der Kulisse indischer Tempelbauten in Mays Filmstadt in der Nähe von Berlin in Szene 
gesetzt wurde. In gewisser Weise ist es die Aufschichtung der Kulisse selbst, die so den 
Film inszeniert.

Zugleich hält mit der verschobenen Handlungs-und Attraktionslogik ein neues 
Regime der Sichtbarkeiten Einzug. Der Maharadscha, (gespielt von Conrad Veidt) der 
im Roman als Antagonist gezeichnet worden war, rückt nun in die eigentliche Hauptrolle 
– die Naheinstellungen von Conrad Veidts markant geschminktem Gesicht ziehen eine 
beunruhigende wiederkehrende Kommentarebene in das Geschehen ein. Irene, die im 
Roman nur schemenhaft in Fürbringers Visionen auftaucht, erhält nun als Starbesetzung 
eine prominente Rolle. 

Sie ist es, die nun wieder (wie schon in der dänischen Maharadscha-Reihe) das Spiel 
um Anwesenheiten und gemeinsame ins Bild-Setzungen stiftet: Irene und Rowland, 
Irene und der Maharadscha, Prinzessin und MacAllen, Prinzessin und Rowland, Prin-
zessin und Mirrjah, usw. (Irenes erster Auftritt im Film symbolisiert diese Leitfunktion 
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szenografischer Eröffnungen sogar in einer körperlichen Geste: Sie nähert sich ihrem 
Verlobten Rowland unbemerkt von hinten und hält ihm in einem koketten »Wer bin 
ich?« – Spiel die Augen zu.)

Damit verschiebt sich auch das ganze Motiv des Geschlechterkonflikts ebenso wie 
die Funktion des kathartischen Opfers.206 Während im Roman Irenes Gefangenschaft 
im Palast des Maharadschas vor allem eine imaginative Abwesenheit von ihrem Mann 
Fürbringer darstellte, wird im Filmbild daraus eine explizite gemeinsame Anwesenheit 
mit dem Maharadscha, die May auch lustvoll in einer Choreografie von Annäherungen 
und Zurückweisungen auf den Divanen seines Kulissenpalastes in Szene setzt.

Das verdrängte sexuelle Begehren wird auf diese Weise nicht in den Orient, sondern 
zunächst einmal ins Bild verschoben. Das Versteckspiel im Palast, das fortwährende 
Öffnen und Schließen von Türen dient vor allem dazu, die immer nur wechselnden Paar-
konstellationen zu moderieren. Während Irene ihre Zeit (gezwungenermaßen?) mit dem 
Maharadscha teilt, erhält auch Rowland ein weibliches Pendant – er befreit die Maharani 
aus ihrem Gemach. 

Die Liebenden in diesem Verwirrspiel führen auf diese Weise die Ambivalenz des 
Begehrens selbst vor. Denn obwohl im Plot zwar der Verrat zwischen Mac Allen und der 
Maharani so prominent auserzählt wird, geht es in deren Schatten viel mehr um den noch 
größeren potentiellen Verrat, der in der Beziehung der identifikatorischen Haupthelden 
Rowland und seiner Verlobten Irene permanent lauert. 

Erst die Doppelbödigkeit dieser szenografischen Setzungen liefert auch einen 
Schlüssel zu einer aus der bloßen Handlungslogik heraus rätselhaftesten Szenen des 
Films: Auf dem Höhepunkt des Showdowns – der Fluchtszene in den Bergen durch-
schneidet nämlich Irene die rettende Brücke, die sie noch von ihrem Verlobten trennt. 
Das Geschehen selbst liefert aber dazu keinen Anlass. Die Verfolger sind nämlich zu 
diesem Zeitpunkt noch längst nicht in Sicht. Rowland und die Prinzessin sind bereits in 
Sicherheit. Es bliebe in der Logik der Fluchthandlung genug Zeit, um selbst noch die 
rettende Brücke zu überqueren, um dann erst die Verbindung zu kappen. 

Wir haben es hier natürlich einerseits mit einem bloßen Effekt kinematografischer 
Überwältigung zu tun – der Fähigkeit in der Montage, die filmische Zeit ins Beliebige 
zu dehnen und auf diese Weise vor allem die Spannungskurve zu modulieren. Zugleich 
eröffnet die solcherart manipulierte Filmzeit wieder Raum für Bedeutungsanschlüsse. 

Irene bleibt ja ganz offenbar willentlich diesseits der Brücke zurück und kappt die 
Verbindung zu ihrem Verlobten, der eben noch der erschöpften und verängstigten 
Maharani über diese Brücke geholfen hatte und nun gerade im Begriff ist, sie aus einer 

206	 Auch in der Maharadscha-Reihe muss die weibliche Hauptfigur sterben, aber nur einen Scheintod, der zur 
Versöhnung mit ihrem Mann führt. Im Zeichen eines ambivalenten Partnerwechsels stehen auch weitere 
Wendungen des Plots: Das Motiv der Krankheit wird nun doch noch zeitversetzt in die Handlung eingeführt – 
in Form einer plötzlichen Lepraerkrankung Rowlands. Damit wird ein nötiges Opfer Irenes begründet, die sich 
dann im Tempel selbst darbringen will, und schließlich in einer der eindrücklichsten Szenen des Films, vom 
Maharadscha, der ihr als lebendig gewordene Tempelstatue gegenübertritt, erlöst wird.

Ohnmacht zu erwecken. Irene bleibt damit auch buchstäblich zwischen beiden Männern 
stehen, dem Maharadscha, mit dem sie eine libidinöse – wenn auch unausgesprochene 
- Verbindung aus Dominanz und Unterwerfung eingegangen ist - und ihrem Verlobten, 
für den sie bereit war, sich in einem moralisch integren Akt zu opfern. Erst nachdem sie 
nun die Verbindung zu Rowland gekappt hat, vollzieht sich in einer weiteren Wendung 
der finale Opferakt: die Prinzessin stürzt sich von eben jenem Felsen, von dem Fürbringer 
im Roman zurück in die Wirklichkeit gestürzt war. 

Die Tanzszene wiederum als Einleitung jenes ersten dramatischen Höhepunkts, in 
der die Botin Mirrjah im Roman der Schlange zum Opfer fällt, hat ihre dramaturgische 
Schlüsselfunktion damit eigentlich schon eingebüßt. 

Mirrjah ist aus dem Spiel des Begehrens (in das sie in ihrer Romanrolle durchaus 
noch ambivalent eingebunden war), herausgenommen und wird so zum Träger des 
Begehrens der Anderen. Der mediale Charakter ihrer Botenrolle wird so unterstrichen. 
Zugleich führt sie in der kinematografischen Ästhetik auch einen anderen Aspekt weib-
licher Körperlichkeit ein – im Gegensatz zu ihrer stillgestellten Herrin kann sie sich frei 
bewegen, was May auch in Form von abenteuerlich inszenierten Kletterpartien der knapp 
bekleideten Darstellerin durch seine Kulissenwelt voyeuristisch auskostet. Mirrjah wird 
also sehr wohl zum Gegenstand des Begehrens – nämlich des Kinozuschauers. Auch die 
Position des Tanzes kann so als Ornament weitergereicht werden, es ist zu einem freien 
Zeichen geworden und kann ebenso wie die Identitäten und das Begehren der Charak-
tere über die Grenze zum Orient umgesetzt - und in Bewegung gehalten werden.

Der Blick auf Indien bleibt auch in der filmischen Umsetzung des Stoffs gebrochen. 
Um den Preis der Aufgabe der Vielschichtigkeit ihrer literarischen Rahmenform, über-
setzt Thea von Harbou ihre Geschichte in ebenso ambivalente Filmbilder, die sich - wie 
ich versucht habe zu zeigen - in einer (topologischen) Reihung von An-und Abwesen-
heiten entfalten, was für die weiteren Verfilmungen des Stoffes nicht ohne Folgen ist.

Der Tiger von Eschnapur in der Fassung von Richard Eichberg
Sechzehn Jahre liegen zwischen der Realisierung der ersten Filmfassung des Grabmal-
Stoffs und seiner Wiederaufnahme 1937. In diesen Jahren wird das Paradigma des 
Orientalismus als archivarischer Ein- und Ausschlussmacht des Films um ein ebenso 
wirkmächtiges, wenn auch viel vordergründigeres Machtprinzip ergänzt - nämlich durch 
die kulturpolitischen Maßgaben der Reichsfilmkammer. Sie wird unmittelbar anschau-
lich anhand der Brüche, welche die Biografien aller an den Filmprojekten der Grabmal-
Reihe bisher maßgeblich beteiligten Akteure im Verlauf der sechzehn Jahre erhalten 
haben: Joe May, dessen bürgerlicher Name Julius Otto Mandl erst einen Hinweis auf 
seine jüdische Herkunft gibt, war 1933 unmittelbar nach London emigriert. Im selben 
Jahr war auch Fritz Lang zunächst nach Paris und von dort in die USA gegangen. Thea 
von Harbou wiederum wurde 1933 Vorsitzende im gleichgeschalteten Verband deutscher 
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Tonfilmautoren, 1940 trat sie aber erst in die NSDAP ein.207 Gerade Thea von Harbous 
Biografie zeigt aber auch, dass jene biografischen Brüche nicht unmittelbar mit der Soll-
bruchstelle nationalsozialistischer Weltanschauung in eins fallen. 1933 hatte sich Harbou 
schon von Fritz Lang getrennt, und war eine Beziehung mit Ayi Tendulkar eingegangen, 
einem jungen indischen Journalisten, der in Berlin studierte und sich dort für Gandhis 
Bewegung in Indien engagierte. Obwohl das Verhältnis der beiden offenbar zu diesem 
Zeitpunkt intakt war, riet Harbou Tendulkar, der sich zunehmend fremdenfeindlichen 
Repressalien ausgesetzt sah, Deutschland 1939 zu verlassen und unterstütze ihn auch 
finanziell beim Aufbau einer neuen Existenz in Indien.208

Der Exodus deutscher FilmkünstlerInnen seit 1933 und insbesondere die Schick-
sale der jüdischen Beschäftigten in der Filmindustrie dokumentieren die Verstrickung 
von Filmproduktion und nationalsozialistischer Politik eindrücklich. Die filmpolitische 
Linie in der Kategorie von Unterhaltungsfilmen im Stil des Tigers von Eschnapur ist 
aber nicht ohne weiteres auszumachen. Oft wird bei der Einordnung von Spielfilmen 
aus der NS-Zeit ja der Nachweis geführt, dass im Zuge der strukturellen Gleichschal-
tung genau der behauptete unpolitische Charakter der Unterhaltungsfilme eben dem 
Kalkül nationalsozialistischer Politik gedient habe. Zweifellos ließe sich die Neuverfil-
mung des Indischen Grabmals auch genau aus dieser offensichtlichen Verquickung 
von Filmattraktion und Filmpolitik im Nationalsozialismus her problematisieren. Zum 
Zeitpunkt von Eichbergs Produktion des Tigers von Eschnapur jedenfalls war das 
System aus Vorzensur und Zensur über die Position des Reichsfilmdramaturgen (1936-
1937: Hans Jürgen Nierentz) bereits etabliert, die Verstaatlichung der deutschen Film-
produktionsfirmen aber noch nicht vollständig abgeschlossen. Eichberg operierte daher 
1937 immer noch in einer gewissen Grauzone der deutschen Filmwirtschaft. Der 1888 
in Berlin geborene Regisseur hatte dieses Projekt mit seiner eigenen Produktionsfirma 
(Richard Eichberg-Film GmbH) in Zusammenarbeit mit der Tobis übernommen.209  
Unmittelbar nach Hitlers Machtergreifung hatte Eichberg sein Millionenvermögen auf 
eine Schweizer Bank transferiert und die Schweizer Staatsbürgerschaft erworben. Ein 
Jahr nach der Veröffentlichung der Indien-Filme (die im Übrigen in Deutschland ein 
enormer kommerzieller Erfolg waren) emigrierte Eichberg 1939 schließlich selbst in die 
USA. Michael Wedel gibt als Grund dafür an, dass die Reichskulturkammer im Zuge der 
weiteren Verstaatlichung der deutschen Filmwirtschaft unter dem Dach der Ufa-Film 

207	 Die umfassende Darstellung der Widersprüche in Harbous Biografie und ihre Indienverbindungen 
würden den Rahmen dieser Arbeit sprengen. Siehe dazu Kagelmann: Der Krieg und die Frau. Deutsche 
Überlegenheitsvorstellungen kommen laut Kagelmann schon in Der Krieg und die Frau zum Ausdruck. 
Harbous Roman Aufblühender Lotos (1941) zielte demnach auf eine Unterstützung der nationalsozialistischen 
Indienpolitik gegen Großbritannien.

208	 Dhaul: In the shadow of freedom.
209	 Es lässt sich nicht belegen, ob Thea von Harbou an der Bearbeitung des Drehbuchs beteiligt war und ob sie 

Einfluss auf die szenografische Umsetzung ihres Stoffes nehmen konnte. Der Abspann des Films weist sie 
lediglich als Verfasserin der Romanvorlage aus.

GmbH Eichberg zunehmend unter Druck setzte, sein Vermögen offenzulegen und aus 
der Schweiz nach Deutschland zu transferieren.

Die Wiederaufnahme des Grabmalstoffs durch Eichberg folgte aber weniger einer 
Logik der neuen Zeit seit 1933, sondern vor allem einem Gesetz der Fortsetzung der 
Erfolgsserie, als die sich die Indienphantasie zuvor schon erwiesen hatte. Eichberg galt 
als Spezialist für Sensations-Melodramen und Ausstattungsfilme, dem es - wie Michael 
Wedel schreibt - in besonderer Weise gelang, »populäre Kolportagestoffe zu einem 
spektakulären Ereigniskino zu verdichten.« 210 Ein Stoff wie Das indische Grabmal 
war für Eichbergs Ereigniskino wie gemacht und Eichberg hatte daher offenbar keine 
Mühe damit, den Plot der Romanvorlage weitestgehend aufzulösen und stattdessen alle 
szenografisch relevanten Motive des Stoffs im Sinne ihrer spektakulären Verdichtung 
großzügig neu zu arrangieren. Eichberg hatte erkannt, dass in Harbous Text eigentlich 
nur ein einziges kinematografisch auflösbares Grundmuster angelegt war - nämlich die 
Geschichte einer Flucht mit Hindernissen aus einem bedrohlichen Labyrinth – (also die 
Dramaturgie des Orpheus Mythos.) Schon Joe May hatte auf diese filmisch verwertbaren 
Elemente des Romanstoffes gesetzt. Eichberg kann jetzt aber wesentlich großzügiger 
die albtraumhaften Motive der Bedrohung, Verfolgung, Verirrung auf alle Charaktere 
übertragen und so eine einzige Flucht- und Verfolgungsgeschichte erzählen – die sich 
jetzt beispielsweise nicht mehr an der vormaligen Hauptfigur Fürbringer, sondern an der 
neuen Figur des Liebhabers Sascha Demidoffs vollzieht. Die bedrohliche Allgegenwart 
des Maharadschas, die May mit den Naheinstellungen von Conrad Veidt inszeniert 
hatte, übernimmt dabei jetzt die neue eingeführte Rolle des düsteren Prinzen Ramigani, 
während Frits van Dongen einen ebenso kontrolliert wie getriebenen Maharadscha gibt, 
der durchaus jederzeit zu einem erotischen Doppelspiel mit Fürbringers Verlobter Irene 
Traven in der Lage ist, während er die Besitzansprüche auf seine Filmgattin Sitha geltend 
macht. Eichberg ist dabei im Prinzip auf die Motive der Charaktere im Einzelnen kaum 
noch angewiesen, solange diese in irgendeiner Weise durch die Kräfte des indischen Pala-
stes in Bewegung versetzt werden. 

Vor allem aber hat Eichbergs Neuarrangement der Grabmalmotive einen maßgeb-
lichen neuen szenografischen Effekt: er errichtet nämlich den Spiegel zwischen den 
Schauplätzen Deutschland und Indien auf völlig neue Weise. Der gebrochene Blick des 
westlichen Subjekts, den Harbou in der Traumreise des deutschen Architekten auf den 
Orient gelenkt hatte, wird in Eichbergs Inszenierung gewissermaßen durch einen viel-
fach fragmentierten Spiegel zurückgeworfen. 

Diese Spiegelwirkung erzielt Eichberg durch eine folgenreiche Anordnung: Zum 
einen dreht er Teile des Films an realen Schauplätzen in Indien - und zwar in Udaipur 
in Rajputana sowie in Mysore. Er führt damit zum ersten Mal Bilder eines real existie-
renden Indiens in das Film-Sujet der Indienphantasie ein. Im Haupttitel weist Eichberg 

210	 Wedel, Michael: Kolportage, Kitsch und Können: das Kino des Richard Eichberg, Bd. 5, Berlin: CineGraph 
Babelsberg 2007 (Filmblatt-Schriften).
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auch gleich zu Anfang prominent darauf hin, dass dieser Film in Indien, mit Unterstüt-
zung des realen Maharadschas von Udaipur gedreht worden war. (Eichberg drehte dort 
auch Tier- und Landschaftsaufnahmen, die er im Titelvorspann zu einer dokumentarisch 
anmutenden Sequenz montierte und zusätzlich in einem Kulturfilm auswertete, welcher 
offenbar im Vorprogramm zu Der Tiger von Eschnapur aufgeführt wurde.211)

Das Gegenstück zu diesem neuen „Realismus“ der Indien-Filmbilder, bildet Eich-
bergs Repräsentation sozialer und ökonomischer Zusammenhänge in der Gesellschaft 
seines Filmszenarios. Der sagenhafte Reichtum des Maharadschas beispielsweise, der 
zwar in der Romanvorlage durchaus als Handlungsmotiv angedeutet ist, kommt als 
ökonomische Logik des Reichtums weder in Harbous psychotischer Traumwelt noch in 
Mays Kulissenspektakel wirklich zum Tragen. Erst Eichberg führt zum ersten Mal in der 
Grabmal-Reihe glaubhafte ökonomische Verhältnisse vor. Denn das titelgebende Motiv 
des Grabmals steht bei Eichberg nicht mehr für die Verwirklichung der Utopie vom 
architektonischen Gesamtkunstwerk durch den modernen „Homo Fürbringer“, sondern 
für die Effizienz deutscher Planung und Technologie. Aus dem künstlerischen Auftrags-
werk des Maharadschas, das in Thea von Harbous literarischer Bearbeitung noch eine 
dramaturgische Rolle gespielt hatte, macht Eichberg nämlich die Ausschreibung eines 
infrastrukturellen Großprojekts. Zur Debatte steht nun, in Form eines Staudamms und 
eines städtebaulichen Konzepts, die Projektion moderner urbaner Entwicklung in Indien, 
die mit Hilfe überlegener deutscher Ingenieurskunst und Technologie realisiert werden 
soll. Noch deutlicher wird diese kontemporäre Wendung in der Einführung zweier neuer 
Nebenfiguren – in Form von Fürbringers Assistenten Emil Sperling (gespielt von Theo 
Lingen) und dessen Frau Lotte (gespielt von Gisela Schlüter). Dieser Assistent Sper-
ling wird nun in Eichbergs Ensemble geradezu zur vordergründigen Identifikationsfigur, 
weil Ihr Darsteller Theo Lingen, angetrieben vom Karriere-Furor seiner Filmgattin, die 
existentiellen Zwänge des Angestellten-Alltags so treffend karikiert.

Was Eichberg, nicht zuletzt gesteigert durch die Möglichkeiten, die ihm der Tonfilm 
bietet, auf diese Weise eigentlich inszeniert, sind die sozialen Aufstiegsphantasien seines 
Mittelklasse-Publikums im Deutschland des Jahres 1937. Im Fokus stehen dabei nicht 
mehr die Utopien und Zerrissenheit des neuen modernen Menschen wie bei Harbou, 
aber eben auch nicht allein das Phantasma des neuen deutschen Menschen, sondern die 
Ökonomie als Logik der modernen Gesellschaft. Diese erstreckt sich auch auf Eichbergs 
Interpretation der libidinösen Motive seiner Figuren. Im Roman bleibt Fürbringers Frau 
Irene weitestgehend die fügsame und mehr oder weniger unsichtbare Projektionsfläche 
für Fürbringers sexuelle Katharsis. Sie tritt lediglich zur Seite, um der Verwirklichung des 
Künstlergenies nicht im Weg zu stehen. Joe May wiederum ließ in der ersten Filmadap-
tion seiner eigenen Ehefrau und Hauptdarstellerin schon eine wesentlich aktivere Rolle 
ins Drehbuch schreiben (Sie fliegt beispielsweise per Flugzeug in Eschnapur ein, um 
ihrem Verlobten beizustehen.), aber erst in Eichbergs ambivalenter Interpretation der 

211	 Ebd., S. 48

Irene-Figur treibt diese die Handlung beispielsweise durch ihren fortwährenden genau 
kalkulierten Flirt mit dem Maharadscha entscheidend voran und fungiert damit offen-
kundig als rationale Karrieretriebkraft ihres Verlobten.

Solche realistischen Anreicherungen von Eichbergs europäischem Gesellschaftsbild, 
sind das Gegenstück zum vermeintlichen Realismus seiner Indienbilder. Die Spiege-
lungen Indiens in Deutschland finden außerdem nun nicht mehr in einer einmaligen 
Hin- und Rückreise des Helden statt, sondern in Form wiederholter Übersetzungen. 
(In Form der wiederholten Hin- und Herreisen der Protagonisten.) Der Orient wird 
auf diese Weise plötzlich allgegenwärtig und dringt von der Peripherie plötzlich in alle 
Bereiche der Metropole vor.212 

Eichberg reproduziert auf diese Weise aber nicht lediglich die Matrix von Metro-
pole und Peripherie, sondern führt sie in gewisser Weise auch vor. In einer Szene wird 
beispielsweise der koloniale Konflikt direkt thematisiert, wenn die indischen Baumeister 
des Maharadschas das Engagement des deutschen Architekten Fürbringers ablehnen und 
stattdessen auf ihrer eigenen Expertise beharren. Vor allem die Figur des Assistenten 
Emil Sperlings bietet Eichberg eine Möglichkeit, den Bias kultureller Übersetzungen zu 
thematisieren. Theo Lingen führt in seiner Rolle eine nachvollziehbare kulturelle Fremd-
heitserfahrung in einer Reihe slapstikhafter Einlagen vor, in denen Sperlings Unver-
mögen, die fremden Sitten und Gebräuche zu verstehen, zum Amüsement des Publikums 
den „running gag” liefert. Sperlings kulturelle Erfahrung wird aber anhand seines offen-
kundig naiven chauvinistischen Weltbilds vor der Kulisse eines realen Indiens nicht nur 
in Szene gesetzt, sondern auf diese Weise auch explizit gemacht. Das Publikum lacht 
längst nicht mehr nur – wie in Hagenbecks Menschenzoos über die bizarre Anmutung 
der fremden Körper, sondern auch über die eigene Einsicht in die ambivalente Erfahrung 
kultureller Differenz.

Eine weitreichende Neuanlage des Grabmalstoffes durch Eichberg besteht schließlich 
darin, wie er die Figur der professionellen Tänzerin in den Mittelpunkt des Geschehens 
rückt. Diese szenografische Rekonfiguration bringt uns auch wieder auf die dokumenta-
rische Spur des Menaka-Balletts in Eichbergs Indienfiktion.

In der weiblichen Hauptrolle der Sitha – gespielt von der österreichischen Tänzerin 
La Jana (gebürtig Henriette Margarethe Niederauer, auch Henny Hiebel, * 24. Februar 
1905 in Wien; † 13. März 1940 in Berlin), thematisiert Eichberg nämlich das Genre des 
orientalistischen Tanzes selbst. In allen ihren großen Filmauftritten Ende der 1930 Jahre 

212	  Eine beiläufige Pointe auf dem Höhepunkt der Schlussszene liest sich heute wie eine Metapher dieser 
Verflochtenheit des deutschen Indienbilds: Im Varieté in Berlin wird der Tänzerin Sitha klar, dass ihre Verfolger 
sie aufgespürt haben, als neben ihr in den Bühnengängen des Theaters ein ziselierter Dolch in einen Türrahmen 
einschlägt. Sithas entsetzter Kommentar besteht aus einem einzigen Wort: »Indien!«. In Eichbergs Szenario 
werden die europäischen Protagonisten derart von einem Indien verfolgt, dem sie nicht mehr entkommen 
können, sondern dass ihnen immer schon vorausgeeilt ist, und dass sich wie der einschlagende Dolch jederzeit 
materialisiert.
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ist La Jana auf die Rolle der exotischen Tänzerin gebucht. 1936 hatte sie unter der Regie 
von Hans H. Zerlett in Truxa, gespielt, einem Film, der im Varieté Wintergarten in 
Berlin gedreht wurde und im Artistenmilieu spielt. Der „Indianertanz“, den La Jana in 
Truxa aufführt, ist ein besonders anschauliches Beispiel des exotistischen Spektakels, wie 
es in den Wintergarten Revuen perfektioniert wurde – und wie es auch Eichberg in La 
Janas finalem Tempeltanz im Tiger von Eschnapur zum Einsatz bringt.

Aber auch für die exotistischen Varieté-Spektakel des Jahres 1938 gilt, was Frisch, 
Fritz und Rieger zur Ästhetik des Spektakels schreiben – nämlich dass Spektakel nicht 
lediglich alle gesellschaftlichen Verhältnisse objektivieren, sondern immer auch sinnhaftes 
Verstehen erst stiften.213 In der Weise, wie Eichberg seine weibliche Hauptrolle La Jana 
im Tiger von Eschnapur ein weiteres Mal sich selbst als exotische Tänzerin spielen 
lässt, kommt die ambivalente Ästhetik des Spektakels zum Tragen. Eichberg konstruiert 
nämlich den Orient im Tanz nicht mehr nur als bloße Verheißung – als das große andere 
utopische und konstitutive Gegenüber des Westens, (wie von Harbou in der Roman-
vorlage) sondern er führt eine Metropole vor, in der alle Bilder, Materialien und Schau-
werte, welche die Peripherie bereithält, schon vollkommen in der kolonialen Ökonomie 
aufgegangen sind. Denn Eichberg präsentiert beides: die exotisch kostümierten Körper, 
das Spektakel der Show ebenso wie dessen ökonomische Logik hinter den Kulissen. 
(Beispielsweise in Form der immer zur Disposition stehenden Vertragsverlängerungen, 
die für die Rolle der Sitha auf der Flucht vor dem besitzergreifenden indischen Herrscher 
existenziell werden. Oder auch anhand eines männlichen Publikums, dass so wie stell-
vertretend der Assistent Sperling, seine chauvinistische Haltung vor den Tänzerinnen in 
Eschnapur ungeniert offenlegt.)214

Eichberg inszeniert auf diese Weise subtile Einbrüche eines realen Indien in die 
funkelnde Oberfläche seiner Indienfiktion. Es sind solche Brechungen in der szenogra-
fischen Ordnung der Indienphantasie, die schließlich die Bilder von Menakas indischem 
Ballett in Eichbergs Inszenierung in den Blick bringen. Denn die Anwesenheit des 
Menaka-Balletts ist zunächst einmal eine Farce. Leila Roys Ansatz zur Reformulierung 

213	 Die AutorInnen von „Spektakel als ästhetische Kategorie“ weisen auf die verschiedenen Geltungsfunktionen 
des Spektakulären hin. Spektakel bringen demnach „zur Anschauung, sie unterhalten, sie zeigen, sie berühren 
und sie beweisen. Sie schaffen Geltung, Wahrheit, Wirklichkeit, sie ordnen, produzieren und verbreiten 
Wissen, indem sie große Mengen als Zuschauer vereinen und durch spezifische Inszenierungsformen deren 
Aufmerksamkeit anziehen. Spektakel bringen wortwörtlich Ansichten in die Welt, indem sie verkörpern, 
vereinfachen und vervielfältigen.“ Frisch, Simon, Elisabeth Fritz und Rita Rieger (Hrsg.): Spektakel als 
ästhetische Kategorie: Theorien und Praktiken, Bd. 5, Paderborn: Wilhelm Fink, Brill Deutschland 2018 (Inter-
media 5), S. 16.

214	 Maja Figge hat Fritz Langs Fassung des Grabmalstoffs von 1957 schon als kulturelle Übersetzung gelesen - 
»als Fabeln, die in ihrer Künstlichkeit die Geschichte der epistemischen Gewalt der deutschen Indienfantasie 
nicht nur wiederholen und dafür zurecht kritisiert wurden, sondern diese zugleich vorführen und damit der 
Wahrnehmung zugänglich machen.« Sie würden damit eine Perspektive eröffnen, die »gegen die dichotome 
Gegenüberstellung von Abstraktion und Orientalismus die Verwobenheiten betont und damit den Blick auf 
die Auseinandersetzungen zwischen Universalisierungen und Partikularisierungen ermöglicht.« Siehe Figge, 
Maja: „(Post)Koloniale Beziehungen : Fritz Langs Indienfilme zwischen Abstraktion und Orientalismus“, in: total. : 
Universalismus und Partikularismus in post_kolonialer Medientheorie (2015), S. 189–205.

des indischen Tanzes war ja ein Versuch, die koloniale Wertschöpfungskette zu unter-
brechen und ihr einen Tanz entgegenzuhalten, der indisch, zeitgenössisch und von den 
Korrumpierungen der Moderne befreit sein sollte.

Tatsächlich war das Projekt des indischen Balletts in den politischen Implikationen, 
die das mit sich brachte, in Europa durchaus auch wahrgenommen worden. Die Choreo-
grafien von Menakas Counterpart Uday Shankar beispielsweise, dessen Europatournee 
von 1931 als direktes Modell für Menakas Gastspiele in Deutschland zu verstehen ist, 
wurden von den zeitgenössischen Kritikern unmittelbar als politische Äußerungen wahr-
genommen: Der französische Tanzkritiker Charles de Saint Cyr schrieb: »Jetzt, da die 
Stimme Indiens lauter tönt denn je, kommt Uday Shan-Kar und bringt uns mit seiner 
Kunst das beste und schönste Argument zugunsten der Freiheit, die man in Indien 
fordert.«215

Zur Missrepräsentation Indiens im Stil der Varieté-Revue hatte Leila Roy im 
Übrigen ihre Haltung schon deutlich gemacht.  Ihr neuer indischer Tanz sollte sich ja 
schließlich vor allem von der »exotischen, erotischen Präsentation zur Ergötzung eines 
westlichen Publikums« in der Art der Varietéspektakel abgrenzen. Und er sollte auch kein 
vermeintlich authentisches ethnografisches Schauspiel zur Illustration des »ursprüngli-
chen« Indiens sein. Ihr war vielmehr daran gelegen, die traditionellen Techniken für eine 
neue Vielfalt des Ausdrucks einzusetzen und Tanz als eine lebendige künstlerische Praxis 
der Gegenwart zu begreifen. Genau dort liegt aber das Scharnier in der Doppelbödigkeit 
des Modernediskures, der sich durch die Filmreihe zieht und der im zentralen Dialog der 
Romanvorlage schon angelegt ist:

»Das ist Indien, Herr Fürbringer - das Indien, dessen Schoß noch keine Kunst geboren hat, 

und das eben darum von sich selbst noch nicht erlöst werden konnte. Denn immer hat die 

Kunst das letzte Wort zu sprechen über Zeiten, Menschen und Dinge. Und es ist, als wäre 

ihre Zeit vorbei, wenn die Kunst sie über sie selbst erhoben hat« 216

Die Matrix des Filmarchivs ist genau an der Stelle verworren, wo sich Thea von Harbous 
koloniales Indien-Phantasma und die Utopie von Leila Roys modernem Ballett im 
Kunstbegriff begegnen. Die Vorstellung, dass die Kunst die moderne Gesellschaft von 
sich selbst erlösen würde, verbindet die Perspektiven der deutschen Autorin und der indi-
schen Choreografin. Die Behauptung allerdings, dass Indien noch keine eigene Kunst 
geboren habe, betrachtete Leila Roy klar als Ausdruck jenes massiven eingeübten kolo-
nialen Minderwertigkeitskomplexes, an dem das Indien ihrer Zeit leiden würde.217 Ganz 
im Gegensatz zur Meinung von Harbous Roman-Maharadscha war sie der Ansicht, dass 

215	 „Uday Shan-Kar, Gastspiel brahmanischer Inder, Programmheft“ 1931, Allard Pierson, UvA, Theatercollecties, 
Archief impressariaat Ernst Krauss, 14-103.

216	 Harbou: Das indische Grabmal. Kagelmann liest darin eine gewisse koloniale Grundhaltung, die aber durch von 
Harbous Biografie und ihre Liason mit dem indischen Freiheitskämpfer Dr. Ayi Ganpath Tendulkar, der sich 
schon als Student in der Kongresspartei für die Unabhängigkeit Indiens eingesetzt hatte, durchkreuzt wird.

217	 (»This point cannot be overstressed in an era of intense inferiority complex from which we are suffering.«) Menaka: 
„Dance in India“.
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Indien sehr wohl schon eine lebendige befreiende Kunst hervorgebracht hatte, an die es 
für die zeitgenössischen Künstler in Indien anzuknüpfen gelte.

Die Übersetzungsgeschichte der Filmreihe Das Indische Grabmal/Der Tiger von 
Eschnapur dokumentiert auf diese Weise, wie sich der europäische Blick auf sein Außen 
in immer komplexeren Brechungen spiegelt. Ausgehend von Thea von Harbous Roman-
vorlage, in welcher sie 1919 ein literarisches Indien als Projektionsfläche für die sexuelle 
Katharsis des modernen Subjekts konstruiert, über Joe Mays erste szenografische Überset-
zung des Romans in einen Rausch technik- material- und logistikgetriebener suggestiver 
Stummfilmbilder, bis zu Richard Eichberg, der seine Interpretation der Indienfantasie 
über ein deutsches Sittenbild des Jahres 1938 rückkoppelt – ein gewisses Psychogramm 
der Moderne hat sich über drei Epochen hinweg unverkennbar in der Verfassung des 
orientalistischen Kinospektakels eingeschrieben. Analog dazu, wie von den wechselnden 
Regisseuren dabei die szenografischen Versatzstücke der Indienfantasie in immer loseren 
Anordnungen neu montiert wurden, verflüssigt sich auch die Grenze zwischen der euro-
päischen Metropole und ihrer Peripherie, die sich durch die ganze Filmreihe zieht. Wenn 
Leila Roy mit ihrem indischen Ballett schließlich für einen Moment ins Bild von Eich-
bergs Kamera rückt, dann fallen dort Metropole und ihr konstitutives Außen für einen 
Augenblick ineinander und hinterlassen so ihren spezifischen Nachhall im Archiv der 
Filmattraktion.

Hypertext lesen: Zur Rezeptionsgeschichte des  
Menaka-Balletts in Deutschland 1936

Internationaler Tanzdiskurs und deutsche Kunstkritik 1936
Am 27. Januar 1936 eröffnete Menaka ihre Tournee in Europa mit einer Aufführung 
im Genfer Stadttheater. Von dort aus verlief die Tour zunächst durch die Niederlande, 
Luxemburg und Belgien. Ihre Deutschlandpremiere hatte Menakas Kompanie schließ-
lich am 6. März 1936 in Bielefeld. Im weiteren Verlauf des Jahres 1936 trat das Indi-
sche Ballett fast ausschließlich in Deutschland auf. Bis Anfang 1937 hat Ernst Krauss 
die Spielorte und Daten dokumentiert. 218 Für den größten Teil des Jahres 1937 fehlen 
jedoch systematische Aufzeichnungen. Belegt sind wiederholte Auftritte an verschie-
denen Spielorten in Deutschland sowie vom Anfang des Jahres 1938, zum Abschluss 
der Tournee, eine Reihe von Aufführungen in Italien. Die Aufführungen in Deutsch-
land jedoch waren der Mittelpunkt der gesamten Europatournee und in Deutschland 
wurde das Menaka-Ballett intensiv rezipiert. Im Tagesrhythmus erschienen Ankündi-
gungen, Vorberichte und Rezensionen zu den Menaka Aufführungen in den lokalen und 
überregionalen Zeitungen entlang der Spielorte überall im Deutschen Reich. Allein im 
Jahr 1936 waren das bei über 100 verschiedenen Spielstätten mehrere hundert Texte. 
Sie machen den umfangreichsten Teil der überlieferten Dokumente von Menakas Tanz-
aufführungen aus. Die Texte geben einen Einblick in die deutsche Bühnenlandschaft 
und zeichnen ein Bild dieser drei Jahre, in denen Menaka mit ihren Tänzerinnen und 
Begleitmusikern durch Deutschland reiste und so gut wie jeden Abend von neuem ihr 
Programm vor einem »klatschenden und manchmal auch dumm lachenden Publikum« 
219 darbot.

Überfliegt man die deutschen Menaka-Rezensionen, bestätigt sich eine naheliegende 
Vermutung: das Deutschland des Jahres 1936 ist der Spiegel, in dem das indische Ballett 
betrachtet wurde. Drei Jahre nach der nationalsozialistischen Machtergreifung bewegt es 
sich damit im Kontext der völkischen Neuausrichtung der deutschen Kunstlandschaft. Es 
wundert daher nicht, dass viele RezensentInnen angesichts der Menaka-Aufführungen, 
Antworten auf die Frage suchten, wie sich die deutsche Volkskultur aus ihren Wurzeln 
neu begründen ließe. Die Weise, wie diese Frage unmittelbar in der nationalsozialisti-
schen Kulturpolitik aufging, lässt aber leicht vergessen, dass das Interesse für ursprüng-
liche Formen der Kultur ein Grundzug der gesamten europäischen Moderne Anfang des 

218	 Der Tourneeplan aus dem Nachlass des Impresarios Ernst Krauss für das Jahr 1936 hat sich weitestgehend als 
korrekt erwiesen. 186 Spielorte enthält der Plan für das Jahr 1936, 109 davon liegen in Deutschland. Krauss‘ 
Planung reicht aber lediglich bis in den Januar 1937. Der weitere Verlauf der Tour im Jahr 1937 ließ sich aus 
dem Krauss-Nachlass bisher nicht rekonstruieren. Möglicherweise übernahm ab 1937 auch die Mannheimer 
Konzertdirektion, die mit Krauss offenbar kooperierte, die weitere Organisation der Tournee. 

219	 Hav.: „Indiens mystisches Lächeln, Menaka mit Tanzgruppe und Hinduorchester im Stadttheater“, in: Westfälische 
Neueste Nachrichten 7. März 1936, Stadtarchiv Bielefeld.
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20. Jahrhunderts war.220 Das meint beispielsweise Inge Baxmann, wenn sie die Verflech-
tung von Folklore und Völkischem in Deutschland als »fast unausweichlich« bezeichnet. 
Baxmann weist die Muster der ethnografischen Moderne ausgehend von Marcel Mauss’ 
kulturalistischen Ansatz für die Tanzbewegung in Frankreich nach und schreibt, dass das 
vergleichbare Interesse für Folklore auch Licht auf den Umschlag der Wissenskultur in 
Deutschland werfen würde. Denn hier wie dort hätte eben der Körper als „ein möglicher 
Gedächtnisort der Moderne“ gegolten; er wäre demnach »Teil der Strategien kultureller 
Selbstvergewisserung, der mit den avanciertesten Techniken registriert wurde und eine 
neuartige Zusammensetzung der Wissenskulturen hervorbrachte.« 221 

1936 zeigt sich auch die deutsche Tanzlandschaft als genau jenes Experimentierfeld 
der Moderne, auf dem sowohl die Indexikalität des Körpers als auch dessen vermuteter 
intakter Ursprung erkundet wurden. Die diskursive Spur, die das indische Ballett durch 
Deutschland zog, eignet sich daher in besonderer Weise, um daran auch den Umschlag 
der ethnografischen Wissenskultur in Deutschland nachzuzeichnen.

Die Weichenstellung zwischen dem internationalen Tanzdiskurs und dem Umschlag 
der Wissenskultur in Deutschland untersuche ich in dieser Fallstudie anhand der Rezep-
tion des Menaka-Balletts in der deutschen Presse.222 Ich habe dazu etwa 100 Berichte in 
deutschen Tageszeitungen aus dem Zeitraum März bis September 1936 ausgewertet und 
deren zugrundeliegende Diskurse analysiert. Die ideologischen Brechungen in der deut-
schen Kunstkritik versuche ich im Folgenden als eine spezifische Mechanik des Menaka-
Archivs zu rekonstruieren.

220	 Die Verquickung von Folklore und Nationalpolitik hatte in ganz Europa kontinuierliche Entsprechungen. 
Ähnliche Muster einer »soziokulturellen Anti-Modernisierung« hat beispielsweise Cecile Stehrenberger anhand 
der Tourneen der folkloristischen Choros y Danzas-Gruppen im francistischen Spanien in den 1950er Jahren 
nachgezeichnet. Stehrenberger, Cécile Stephanie: Francos Tänzerinnen auf Auslandstournee: Folklore, Nation 
und Geschlecht im Colonial Encounter, s.l.: transcript Verlag 2014 (Histoire 39). Im Anschluss an McClintock 
spricht sie von der Herauskristallisierung einer „janusköpfige Idee von Nation“ […], deren eines Gesicht in 
Richtung einer nebulösen Vergangenheit und deren anderes in eine unbestimmte Zukunft gerichtet war.“ 
McClintock, Anne: „‚No longer in a future heaven ‘: nationalism, gender, and race“, in: Becoming national: a reader 
(1996), S. 260–284.

221	 Baxmann/Cramer/Gruss (Hrsg.): Körperwissen als Kulturgeschichte.
222	 Im Vergleich mit der Menaka-Rezeption in den Niederlanden deutet sich schon an, dass die nationalen 

Diskurse bei aller Ähnlichkeit jeweils ganz eigene Perspektiven hervorgebracht haben. Deren Vergleich ist eine 
weiterführende Forschungsaufgabe.

Ethnografische Spektakel: Zum Deutungsspektrum des 
indischen Balletts in der deutschen Presse
»50 Damen zum Zersägen« sucht Prof. Vandredi per Annonce in der Braunschweiger 
Tageszeitung.223 Daneben wirbt die Firma Elsenvater für eine Vorführung des 
»selbstwaschenden Reform-Wunder Waschkessels«. Im Saalbau-Kino läuft Die Liebe 
des Maharadscha, Jugendliche über 14 haben Zutritt. Im Meissener Tageblatt 
ruft die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (N.S.V.) auf: »Nähre die Wurzeln der 
Volksgesundheit durch deine Opferbereitschaft!«224 Die Landshuter Zeitung zeigt 
ein Foto von »Drillingen, die zusammen mit dem Führer Geburtstag haben«225 und die 
Braunschweiger Tageszeitung berichtet von Mussolinis Proklamation des Kaiser-
reichs: »Nächtliche Feierstunde in Rom - Abessinien Teilgebiet des Imperiums - überall 
Jubel.«226 Das Stadttheater Döbeln kündigt an:

»Dienstag, den 31. März 1936, 20 Uhr im Staupitzbad

MENAKA

das indische Tanzwunder mit ihren Tänzerinnen und Tänzern

Aus dem Programm:

Menaka zeigt

die Wonne des irdischen Lebens,

die Gnade der Gottheit,

das Wunderland der Mystik.

Prachtvolle Kostüme. Eigenes Orchester.

Vollendete Kunst.«227

So oder ähnlich erschienen ab dem Frühjahr 1936 die Ankündigungen des Indischen 
Balletts Menaka im Kontext der deutschen Tageszeitungen. Wer sich den Auftritt des 
»Indischen Tanzwunders« nicht entgehen lassen wollte, dem bot sich vielerorts folgendes 
Bild:

»Sonntagvormittag im kleinen Haus der Staatstheater. Menaka mit ihrer Tanzgruppe ist 

angesagt. Etwas viel Tanz auf das Wochenende, nimmt man das Pallucca-Gastspiel noch 

hinzu. Der Vorhang geht auseinander. Ein original indisches Orchester mit original indischen 

Instrumenten, Streich- Zupf- und Schlaginstrumenten, wie sie der Europäer kaum kennt, 

beginnt zu präludieren […] und, sofort ist man in einer anderen Welt, vor einer anderen 

Welt, denn die zwar rhythmisch vielfach gegliederten und gesteigerten, im Grunde aber 

223	 „MENAKA das indische Tanzwunder mit ihren Tänzerinnen und Tänzern“, in: Braunschweiger Tageszeitung 9. Mai 
1936, Stadtarchiv Braunschweig.

224	 g.: „Menaka, Gastspiel des indischen Balletts und des indischen Orchesters.“, in: Meissener Tageblatt 3. April 1936, 
Historisches Archiv Stadt Meißen.

225	 „Einmaliges Gastspiel des Menaka-Balletts“, in: Landshuter Zeitung 20. April 1936, Stadtarchiv Landshut.
226	 „Tanz und Spiel aus einer fernen Welt, Gastspiel des indischen Balletts Menaka im Landestheater“, in: Braunschweiger 

Tageszeitung 11. Mai 1936, Stadtarchiv Braunschweig.
227	 „MENAKA das indische Tanzwunder mit ihren Tänzerinnen und Tänzern“, in: Döbelner Anzeiger 30. März 1936, 

Stadtarchiv Döbeln.
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doch melancholisch monotonen Tonfolgen dieses im Halbkreis auf der Bühne hockenden 

Kammerorchesters, in die sich dann und wann der ebenso eintönige Gesang einer leicht 

näselnden menschlichen Stimme mischt, muten noch zu seltsam und fremd an.«228

Am nächsten oder übernächsten Tag konnten sich die BesucherInnen des indischen 
Tanzabends ihrer Erfahrungen beispielsweise in der Gelsenkirchener Allgemeinen 
Zeitung noch einmal vergewissern:

 »Schon beim Studium des Programms musste man ehrlich sagen, bei den meisten Namen 

wusste man nicht, was sie meinten: ob es Namen von Orten, Tänzen oder Tänzern oder 

sonst etwas waren, das ließ sich kaum erraten. Man hätte daher wohl eine besondere Einfüh-

rung gewünscht. So musste das Gefühl des Fremden, des Unverstandenen, Unverständlichen 

bleiben.« 229

Dem (oder der) Gelsenkirchener KritikerIn hatte sich das Menaka-Programm offenbar 
nicht erschlossen. Ihr/ihm war lediglich das »Gefühl des Fremden, Unverstandenen 
und Unverständlichen« geblieben. Die Kritikerkollegen von der National-Zeitung 
hingegen hatten den Abend hingegen mit ganz anderen Augen betrachtet:

»Schon wenn die indische Kapelle mit ihrem Vorspiel beginnt, werden dem Publikum alle 

Vorstellungen rhythmischer, klanglicher und melodiöser Art über den Haufen geworfen. […] 

Ist man soweit gekommen, sich schwimmen zu lassen, dann wirkt diese indische Musik ihren 

außerordentlichen Zauber. Man ist für ein paar Stunden der Exaktheit gewohnten Denkens 

enthoben. Es tritt eine musikalische Begriffslockerung ein, die für eine kurze Zeitspanne 

sehr wohltuend sein kann.«230

Den Kritikern der National-Zeitung war es, entgegen einem ersten impulsiven Griff 
nach semiotischen Anhaltspunkten, offenbar gelungen »sich schwimmen zu lassen« und 
sich auf diese Weise einer »musikalischen Begriffslockerung« hinzugeben. Die Auffüh-
rung wurde so über die ethnologische Neugier hinaus, eine Einladung zur Suspendierung 
der gewohnten Wertmaßstäbe, welche als ambivalente performative Erfahrung eindrück-
lich geschildert ist. Die beiden widersprüchlichen Berichte der KritikerkollegInnen 
in Gelsenkirchen dokumentieren zwei unterschiedliche Beobachterperspektiven auf 
Menakas Programm in Deutschland, die sich durch das ganze Spektrum der Rezeption 
ziehen. In Wuppertal konnte die Kritik dem Indischen Ballett wenig abgewinnen:

»Freilich wird sich wohl keiner der Anwesenden dem Eindruck haben entziehen können, 

dass es sich bei diesen Darbietungen doch um etwas handelt, das unserem eigenen Denken, 

Fühlen und Empfinden nicht entspricht. Um einen Gruß eben aus einer fernen, uns fremden 

228	 Willibald Nied: „Gastspiel Menaka, Indischer Tanz, indisches Orchester“, in: Stuttgarter neues Tagblatt 15. 
November 1937, Stadtarchiv Stuttgart.

229	 „Menaka - Indische Tanzkunst, Zu dem Gastspiel im Stadttheater Gelsenkirchen“, in: Gelsenkirchener Allgemeine 
Zeitung 12. März 1936, Gelsenkirchen, Institut für Stadtgeschichte.

230	 U-Ag.: „Indische Tänzer und Musiker gastieren im deutschen Westen, Tanzabend des Menaka Ballett in 
Gelsenkirchen“, in: National Zeitung 12. März 1936, Gelsenkirchen, Institut für Stadtgeschichte.

Welt, den man zwar anstaunen, vielleicht auch bewundern kann, niemals aber innerlich so 

unmittelbar erlebt, wie die Kunst unseres Volkes.« 231

In Eisleben schildert der Bericht im Gegensatz dazu eine ästhetische Erfahrung, die aus 
der Überwindung des anfänglichen Befremdens erst erfolgte:

»Zugegeben, das zunächst das Interesse an der Fremdartigkeit des Geschauten das innere 

Mitfühlen überwiegt. Aber dieses Interesse wird im Verlaufe des Abends zu einer Intensität 

gesteigert, die uns fast unmerklich dem ganzen Zauber dieser Kunst verfallen lässt.« 232

Angesichts dieses widersprüchlichen Spektrums an Werturteilen wird ein Dilemma der 
deutschen Kritik offensichtlich. Das Indische Ballett passte in keine der eingeübten 
Rhetoriken des Feuilletons. Die etablierten kritischen Deutungsmuster versagten ange-
sichts der ungewohnten Bewegungstechniken und der unbekannten mythologischen 
Stoffe, die Menaka in ihrer Choreografie verarbeitet hatte. Die Rezension im Chem-
nitzer Tageblattes brachte dieses Dilemma der Kunstkritik auf den Punkt:

»Wir wissen ja nicht einmal, ob diese Kunst, die uns hier gebracht wird, überhaupt nur im 

Rahmen ihrer eigenen Gesetze vollendet ist. Wir sind darauf angewiesen, es dem Urteil uns 

gänzlich fremder Kenner, vielleicht auch nur angeblicher Kenner, zu glauben. Die Hingabe 

an einen Kunstgenuss will aber nicht fertige Urteile, Zensuren, als gegeben hinnehmen, sie 

will selbst erkennen, weil sie erleben will.«233

Der Chemnitzer Kommentar belegt damit den besonderen Effekt des Menaka-
Programms. Es brachte eine ambivalente Fremdheit zur Aufführung, an der sich einer-
seits vorhandene exotistische Stereotypen reproduzierten, welche andererseits aber die 
Beobachter gerade erst zu einem eigenen Erleben herausforderte.234 Publikum und 

231	 R.: „Wuppertaler Bühnen, Gastspiel des Menaka-Ballets, Indische Tanzkunst und Musik“, in: General Anzeiger 12. 
März 1936.

232	 „Gastspiel Menaka mit ihrer Tanzgruppe und ihrem indischen Orchester“, in: Eislebener Tageblatt 16. November 
1936, Lutherstadt Eisleben, Stadtarchiv.

233	 m.: „Indischer Tanz, Die Tanzgruppe Menaka im Opernhaus“, in: Chemnitzer Tageblatt 5. April 1936, Stadt 
Chemnitz, Stadtarchiv.

234	 Nicht immer ist klar, ob das Publikum an den unterschiedlichen Spielorten überhaupt tatsächlich das gleiche 
Programm gesehen hatte. Aus den Programmheften geht hervor, dass Menaka zumindest im Verlauf des 
ersten Tourneejahres mit kleineren Abweichungen ein festgelegtes Repertoire präsentierte. Aber schon allein 
wegen des wechselnden räumlichen Dispositivs der Spielorte glich keine Aufführung der anderen. Nicht 
alle der Aufführungen fanden ja auf den technisch gut ausgestatteten Bühnen der größeren Theatersäle statt, 
sondern mancherorts auf den nüchternen Bühnenpodesten von Kursälen und Vereinshäusern. In Döbeln 
beispielsweise bemängelte der Kritiker die schlechte Beleuchtung des Saals: „Freilich wäre die Gesamtwirkung 
noch eindrucksvoller gewesen bei einer glücklicheren Beleuchtung. Die außerhalb der Bühne angebrachten 
Scheinwerfer strahlten ihr Licht viel zu breit aus.  Sie beleuchteten vor allem den natürlich dieser Pracht 
gegenüber nüchternen Rahmen und die Zuschauerreihen, anstatt das Lichts nur auf das eigentliche Geschehen 
zu konzentrieren. Das störte die Stimmung.“ „Indische Zauber. Gastspiel der Tänzerin Menaka mit ihrem Ballett 
und einem Hindu-Orchester in Döbeln.“, in: Döbelner Anzeiger 1. April 1936, Stadtarchiv Döbeln. Und in 
Dresden, wo das Ensemble im Verlauf des Jahres 1936 zweimal an unterschiedlichen Spielstätten aufgetreten 
war, hatte der Rezensent eine unmittelbare Vergleichsmöglichkeit und ging auf den Einfluss des Bühnen-
Dispositivs für die Wahrnehmung der Performance explizit ein: „Im festlichen Rahmen der Oper, auf einer 
abgeschlossenen Bühne, vor dunklen Samtvorhängen, unterstützt und hervorgehoben von den Lichtbündeln 
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Kritiker hatten also Anteil genommen an etwas, was Menakas Aufführungen eben 
waren – Spektakel, die wie Frisch, Fritz und Rieger schreiben – nicht lediglich alle gesell-
schaftlichen Verhältnisse objektivieren, sondern immer auch sinnhaftes Verstehen erst 
stiften. Die AutorInnen von Spektakel als ästhetische Kategorie weisen auf die 
verschiedenen Geltungsfunktionen des Spektakulären hin. Spektakel bringen demnach 
»zur Anschauung, sie unterhalten, sie zeigen, sie berühren und sie beweisen. Sie schaffen 
Geltung, Wahrheit, Wirklichkeit, sie ordnen, produzieren und verbreiten Wissen, indem 
sie große Mengen als Zuschauer vereinen und durch spezifische Inszenierungsformen 
deren Aufmerksamkeit anziehen. Spektakel bringen wortwörtlich Ansichten in die Welt, 
indem sie verkörpern, vereinfachen und vervielfältigen.« 235

Das deutsche Publikum nahm Teil am Menaka-Spektakel und vollzog eine Bewe-
gung »zwischen [dem] Eintauchen in eine Illusion und distanzierter Dechiffrierung 
von Zeichen, zwischen Affizierung und Reflexion«. Auf diese Weise generierten die 
ZuschauerInnen ein breites Spektrum an Bedeutungen. Die Bandbreite der deutschen 
Kritikerkommentare reicht daher von exotistischen Stereotypen, rassenbiologischen 
Begründungsversuchen, detaillierten Beschreibungen ästhetischer Transzendenzerfah-
rungen, einfühlsamen ethnografischen Beobachtungen bis zu differenzierten Reflexionen 
von Menakas künstlerischem Ansatz.

Tanzmoderne als Reenactment
In ihrem Beitrag in Spektakel als ästhetische Kategorie erinnert Kassandra 
Nakas daran, dass die epistemologische Perspektive auf das Spektakel ja durchaus 
auch eine historische und institutionelle Kontinuität hat.236 Davon würden »die soge-
nannten Wissenschaftsspektakel, die in der europäischen Kulturgeschichte seit dem 18. 
Jh. populär waren« zeugen. Menakas Aufführungen in Deutschland waren aber keine 
Völkerschau in der Kontinuität des Wissenschaftsspektakels. Menaka selbst, wie auch 
ihr Impresario Ernst Krauss waren ja im Gegenteil sehr darauf bedacht, das Programm 

modernster Beleuchtungstechnik wirkt ihre Kunst ungleich stärker, plastischer und geschlossener als auf dem 
nüchternen offenen Konzertpodium.“ „Kunst aus einer anderen Welt, Das indische Ballett im Opernhaus“, in: 
Dresdner Neue Nachrichten 7. November 1936, Hauptstaatsarchiv Dresden. Aus der Sicht der Performativität 
bzw. der vermittelnden Macht des Spektakels sind solche Details der räumlichen Inszenierung nicht 
unerheblich. Sie zeigen, wie die Wahrnehmung der indischen Ballettaufführungen als Kunst eben gerade erst 
durch die Rahmung des Kunstraums konstituiert war und wie die ganze räumliche Ordnung der Spielorte die 
Wahrnehmungen des Publikums leitete. 

235	 Frisch/Fritz/Rieger (Hrsg.): Spektakel als ästhetische Kategorie, S. 16.
236	 Kassandra Nakas: „Spektakel als epistemologische Kategorie Wissenschaftspopularisierung und Schauspiel im 19. 

Jh.“, Spektakel als ästhetische Kategorie: Theorien und Praktiken, Paderborn: Wilhelm Fink, Brill Deutschland 
2018. Nakas verweist auf Stafford und Pethes, welche die frühe experimentelle Wissenschaftspraxis »als 
epistemologisch gerade im Spektakel wurzelnd« beschreiben: »In seiner körperlichen Anschaulichkeit« würde 
das Spektakel demnach an die Stelle der Abstraktheit diskursiv vermittelten Wissens die Authentizität der 
›Evidenz‹ (…) zu stellen.« Nicolas Pethes, Spektakuläre Experimente: Allianzen zwischen Massenmedien und 
Sozialpsychologie im 20. Jahrhundert, Bd. 17, medien i 17 (Weimar: Verl. und Datenbank für Geisteswiss., 2004), 
19. In Kassandra Nakas: Spektakel als epistemologische Kategorie Wissenschaftspopularisierung und Schauspiel im 19. 
Jh.

deutlich von der »bloßen Folklore« – oder wie Menaka geschrieben hatte - von einem 
»mere ethnographic posturing«237 abzugrenzen. Das Menaka-Ballett wurde daher in 
der deutschen Öffentlichkeit sehr wohl als künstlerisches Ereignis wahrgenommen und 
aus der Perspektive der Kunstkritik bewertet. Die Besonderheit der Menaka-Auffüh-
rungen bestand außerdem auch darin, dass diese in gewisser Weise Reenactments waren. 
Sie inszenierten sich als künstlerische Neuerfindung einer historischen Kultur und eröff-
neten damit Spielräume für die historio- oder ethnografische Imagination. Der Dresdner 
Anzeiger beispielsweise diskutierte diesen Umstand anhand der Frage der Originalität 
der Menaka-Aufführungen:

»Und dabei muss man bei Menaka noch zwei Einschränkungen zu dieser Feststellung 

machen: sie hat sich für diese „Europa-Gastspieltournee“ schon in so manchem an das 

Europäische angeglichen, angefangen von so törichten, stillosen Ausdrücken wie „Ballettar-

rangement“, Ballettkostüme“ „Choreografie“ bis zur Verwendung von Beleuchtungseffekten 

und farbig betontem Kostümprunk; und zweitens ist ja auch dieser Tanz schon Kunsttanz 

insofern, als er eine Wiedererweckung und künstlerische Gestaltung alter, zum Teil schon 

halb vergessender Tanzformen ist, Kunsttanz auch in den Themen, die zwar auch an Altes 

anknüpfen, in dieser Form aber doch neue Erfindungen sind. Trotzdem: Die Wirkung auf 

uns ist stark wie die eines Originals.«238

Der Frage, inwiefern das Indische Ballett »original« war, widmeten die KritikerInnen 
sich eingehend, was zur Verzeichnung unterschiedlicher Grade an Authentizität der 
Tänze führte. Die Landshuter Zeitung registrierte eine, aus künstlerischer Sicht nach-
vollziehbare, Anpassung an den westlichen Geist:

»Es ist unverkennbar, das Menaka und ihre Gruppe in mancher Beziehung sich dem west-

lichen Geiste etwas angepasst haben. Und das ist gut so, denn sonst wäre wohl noch mehr 

unverständlich geblieben.«239

In Krefeld war der Kritiker aber entsetzt angesichts von Menakas offensichtlich modernen 
Aktualisierungen vermeintlich authentischer indischer Tanzpraktiken:

»Am weitesten abgerückt von der Unmittelbarkeit der schöpferischen Räume scheint 

die Menaka. Diese immerhin bedeutende Frau von königlicher Haltung gleitet mit ihrer 

Erneuerung der alten indischen Tanzkunst in eine Verwestlichung, der alle östlichen Künste 

zum Opfer fallen und daran sterben müssen. […] Die Menaka nun versucht die Brücke 

zum Westen zu finden; von ihm hat sie gelernt, das Alte wissenschaftlich zu erneuern, – 

angewandte Kunstgeschichte zu treiben. Dass selbst unter solcher willkürlicher, intellektuell 

überschatteter Verlagerung des inneren Schwerpunktes auf den Dingen der Abglanz einer 

Schönheit liegt, vor dem alles verblasst, was der Westen dagegen zustellen vermag, ist Zeuge 

für den unbegreiflichen Reichtum der tänzerischen indischen Formensprache, die in der 

237	 Joshi: Madame Menaka.
238	 „Menaka im Opernhaus“, in: Dresdner Anzeiger 7. November 1936, Sächsische Staatstheater, Historisches Archiv.
239	 At.: „Indischer Tanzabend“, in: Landshuter Zeitung 23. April 1936, Stadtarchiv Landshut.
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indischen Plastik seinen dauernden Niederschlag gefunden hat. Aber dieser Reichtum hat 

den Geschmack zum Kunstgewerblichen angenommen, er ist zum musealen Schatz erstarrt; 

das macht traurig, denn es geschieht ihm, wie wir schon lange unser eigenes kultisches Leben 

nur mehr aus seinen Reliquien erahnen dürfen.« 240

Das Hamburger Fremdenblatt aber war sich sicher:

»Dieses Märchen ist nicht für europäische Augen und Ohren künstlich zurecht gemacht, 

sondern es ist durch und durch echt.«241

Die Skala, auf welcher der Kunsttanz zwischen »Wiedererweckung und künstlerischer 
Gestaltung« eingeordnet wird, zeigt, wie die ästhetische Erfahrung des Menaka-Publi-
kums durch die Idee der Wiederholung vermittelt waren. Die BetrachterInnen waren von 
dieser »Ästhetik des Reenactments« teilweise irritiert, teilweise erfassten sie darin aber 
auch den per se performativen Charakter von Kultur. In jedem Fall machte die Evidenz 
der »bluthaften Echtheit der indischen Menschen«242 Menakas Aufführungen zu einer 
ganz besonderen Form epistemologischer Sensation auch in der Frage nach den kultu-
rellen Ursprüngen der deutschen Gegenwart.

Deutsche Kunstkritik im Kontext nationalsozialistischer Kulturpolitik
Neben der Frage nach der epistemologischen Qualität des Spektakels, ist die Frage nach 
der Wirkmacht des Medienapparats im Nationalsozialismus für die kritische Lektüre 
der deutschen Menaka-Rezeption zu stellen. Anhand des Menaka-Pressespiegels lässt 
sich gut nachvollziehen, wie Medien im Nationalsozialismus »auf raffinierte Weise direkt 
und frontal, aber auch mit indirekten und subtilen Formen und Stilmitteln die ideolo-
gische Durchdringung eines ganzen Landes beförderten«. Es liegt auf der Hand, dass 
auch die Rezeption der indischen Tanzaufführungen Austragungsort einer - wie Hanna 
Walsdorf schreibt - »Bewegten Propaganda«243 war. Dieser war daran gelegen, national-
sozialistische Körperbilder zu konstruieren, indem sie beispielsweise klare eindeutige 
Bilder von Männlichkeit und Weiblichkeit produzierte, welche die Vorstellung vom 
»neuen Menschen« transportierten, der »kein individuelles Wesen mehr war, sondern ein 
kollektives, das durch seine Tätigkeit mit dem Volkskörper vereinigt war«.244 Belege für 
eine solche Instrumentalisierung des Tanzes im Nationalsozialismus finden sich auch in 
der Menaka-Rezeption zahlreich. In Coburg beispielsweise behandelte Josef Knodt, der 

240	 Felner, Karl von: „Menaka mit Tanzgruppe und Orchester“, in: Westdeutsche Zeitung 2. Mai 1936, Stadtarchiv 
Krefeld.

241	 „Das indische Ballett kommt!“, in: Reichenhaller Tagblatt 17. Juni 1936, Stadtarchiv Bad Reichenhall.
242	 Hav.: „Indiens mystisches Lächeln, Menaka mit Tanzgruppe und Hinduorchester im Stadttheater“.
243	 Walsdorf, Hanna: Bewegte Propaganda: politische Instrumentalisierung von Volkstanz in den deutschen Diktaturen, 

Königshausen & Neumann 2010.
244	 Ebd., S. 10.

Rezensent der Bayerischen Ostmark, anhand der Menaka-Aufführung die Frage nach 
der gesunden völkischen Ausdrucksform des deutschen Tanzes: 

»Die Frage, ob ist es des Nachdenkens wert sei, den Tanz seines gesellschaftlichen Nimbus 

zu entkleiden und an dessen Stelle das Verlangen nach einer völkischen Ausdrucksform zu 

stellen, beantwortet eine Darbietung wie die gestrige im Landestheater. Für ein gesundes 

Volk ist der Tanz Ausdruck seines Seelenlebens, also eine wichtige und notwendige Fest-

form. Den völkischen Tanz stellen wir also neben dem dramatischen Spiel der Musik zur 

eindeutigen Form der Selbstdarstellung. Für den romanischen und nordischen Menschen 

ist der Volkstanz eine Selbstverständlichkeit. Wir suchten stets eine Brücke zu schlagen von 

der ästhetischen Form des Volkstanzes zum Kunsttanz und machten dabei alle möglichen 

Abwandlungen durch im Pantomimischen, Sachlichen, Gemütvollen oder Gemischten. 

Wie herrlich weit wir es damit gebracht, zeigt die Gegenüberstellung von Wienerischen 

zum Niggerexotischen, dessen Ornamente und Symbole immer noch in unseren Operetten 

anklingen. Ein Abend bei Menaka führt uns zur Besinnung. Nicht als ob wir aus einem 

Extrem ins andere fallen sollen, nein wir sollen an diesem Beispiel erkennen, wie eine durch 

die Jahrhunderte gültige Ausdrucksform trotz oder gerade mit ihrer zeitgemäßen Anpassung 

ein ureigenes Element eines Volkes ist.«245

Die Pointe, mit der Knodt anhand der Indischen Tanzes nebenbei auch eine »Entar-
tung« des deutschen Volkstanzes durch das »Niggerexotische« begründet, ist typisch für 
die Weise, in der 1936 in Deutschland die Folklore mit völkischer Ideologie verquickt 
wurde.246 Dennoch bleiben die Rezensionen der Menaka-Aufführungen immer Plau-
sibilisierungen ambivalenter Erfahrungen, die in keiner ideologischen Rahmung voll-
ends aufgehen. In Koblenz beispielsweise unterstreicht beispielsweise der Kritiker der 
Koblenzer Volkszeitung die künstlerische Ausdruckstärke der indischen Tänzer und 
Tänzerinnen, ganz ohne diese - wie andere Rezensenten aus ihrer »rassischen Gebun-
denheit« herzuleiten:

»Bliebe zu berichten, daß Ramnarayan und Gauri Shankar herrliche Menschen und Tänzer 

sind von formatvollen und ausdrucksstarken Gestaltungsvermögen. Voll virtuoser Beherr-

schung des ganzen Körpers. Die Menaka, Leiterin und Führerin der exotischen Tanz-

gruppe, ist eine hoheitsvolle bewegliche Frau - wundervoll übte sie die allen Tänzern und 

Tänzerinnen gemeinsame Gabe der pantomimischen Stilisierung. Nie wurde ein Vorgang 

245	 Josef Knodt: „Gastspiel Menaka, Mit ihrer Tanzgruppe und indischen Orchester“, in: Bayerische Ostmark 23. Juni 
1936, Stadt Coburg, Stadtarchiv.

246	 Vgl.  Karina/Kant: Tanz unterm Hakenkreuz.
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naturalistischen Gebärden ausgeliefert. Die Gesetze der erhobenen Welt, die da Tanz heißt, 

erstrecken sich auf das kleinste.

Das leider dürftig besucht Haus bereitete den Künstlern herzliche Ovationen. Die Inder 

dankten mit ergebenen demutsvollen Gebärden. (Nach neuen Gastspielen am Frankfurter 

Opernhaus und am Staatstheater in Wiesbaden will das Menaka-Ballett im hiesigen Stadt-

theater am kommenden Freitag, dem 5. Juni ein nochmaliges Gastspiel wagen. Die hoch 

künstlerische Veranstaltung verdient es, besser besucht zu werden.) 

Angerührt, verwundert, entzückt und verhalten geht man von dannen. Etwas von der fernen 

und fremden Schönheit aber auch von der dunklen Trauer Asiens hat sich uns mitgeteilt.

ht«247

Das Spektrum der Menaka-Rezeption zeigt, dass es nötig ist, auch die Mediengeschichte 
im Nationalsozialismus differenziert zu betrachten. Bernd Heidenreich und Sönke 
Neitzel betonen beispielsweise, dass vor allem die Presselandschaft im Nationalsozia-
lismus wesentlich heterogener als gemeinhin angenommen war, dass ihre Vereinheitli-
chung wesentlich länger dauerte und auch lange nicht so erkennbar war und dass erst 
langsam aus der »Presse im Nationalsozialismus« eine »Presse des Nationalsozialismus«248 
wurde.

Gradmesser von Dissens: Das Verbot der Kunstkritik
Die Kunstkritik war 1936 noch nicht vollends stringentes Lenkungsmittel nationalsozia-
listischer Kulturpolitik, sondern eben auch Ort von Erwiderungen und Verweigerungen, 
die möglicherweise auch anhand der Aufführungen des Indischen Balletts ausgetragen 
wurden. Dieser Umstand wird anschaulich an der Debatte, die dem Goebbels-Erlass zum 
Verbot der Kunstkritik vom November 1936 vorausgegangen war. Diese Debatte fällt in 
die Kernzeit, in der das Menaka-Ballett in Deutschland unterwegs war.  Am 11. Mai 
1936, einen Tag nach dem Auftritt des Menaka-Balletts am Braunschweiger Landes-
theater berichten die Braunschweiger Neuesten Nachrichten unter dem Titel »Die 
Probe auf die große Kunst« von einer Arbeitstagung der NS-Kulturgemeinde, bei der 

247	 hat: „Das Gastspiel ‚Menaka‘, indischer Tanz und indische Musik“, in: Koblenzer Volkszeitung 2. Juni 1936, 
Stadtarchiv Koblenz.

248	 Stöber, Rudolf: „Presse im Nationalsozialismus“, in: Heidenreich, Bernd u. a. (Hrsg.): Medien im 
Nationalsozialismus, Paderborn: [München]: Schöningh; Fink 2010.

Alfred Rosenberg »über das geistige Ringen unserer Zeit und über die Aufgaben und 
Ziele der NS-Kulturgemeinde« gesprochen hatte:

»Reichsleiter Rosenberg wies auf die Versuche hin, nun, da politisch nichts zu ändern sei, auf 

dem Umweg der Kunstpolitik die nationalsozialistische Gedankenwelt zerreden zu wollen. 

Er wandte sich gegen die im letzten Jahre mehrfach aufgetretenen Versuche, den Begriff 

Kunstbolschewismus aus der Welt zu schaffen. […]

Rosenberg forderte eine innere Festigkeit gegenüber der überlebten Vergangenheit, in der 

gleichen Weise aber auch gegen die kulturelle Reaktion, die noch manchmal vorhanden sei. 

Die Probe, vor der wir stehen, sei, ob unser Zeitalter noch eine große Kunst zu schaffen die 

Kraft habe, oder ob die Politik und Technik die alles beanspruchende Form unseres Lebens 

sei.

Wenn auch der heutige gewaltige Kampf alle Mächte der Selbsterhaltung in seinen Bann 

ziehe, so zeigten die Parteibauten des Führers und andere Erscheinungen schon den neuen 

Willen, und nach dem Zerfall von früher sei die Sammlung des Einzelnen und die Hinfüh-

rung zu den Schätzen der deutschen Seele die edelste Aufgabe, die wir uns stellen könnten.

Die NS-Kulturgemeinde solle niemandem etwas nehmen, sondern selbstlos alles fördern, 

was an schöpferischen Kräften in Deutschland vorhanden sein. Sie werde die Gefahren 

abzuwenden wissen, wenn inmitten des nationalsozialistischen Ausleseprozesses auch Fehler 

unterlaufen. Vor allem müsste sie aber im Sinne des Aufbauwillens des Führers wissen, daß 

bei einer Abwehr der Zersetzungskräfte eine Kritik an künstlerischen Versuchen und Künst-

lern selbst nicht Kräfte schwächen, sondern Kräfte zu stärken berufen sei. Kritik müsste nicht 

ermatten, sondern anfeuern.

Innere Härte gegenüber dem Faulen und Verkrampften und freudige Unterstützung alles 

ehrlich Strebenden, dann sind die Grundlagen gelegt für die Verwirklichung einer alten 

Sehnsucht und die Herbeiführung einer echten deutschen Volkskultur.«249

Rosenberg nahm in seiner Rede schon die Begründung vorweg, mit der Goebbels am 26. 
November 1936 dann schließlich den Erlass zum Verbot der Kunstkritik aussprechen 
sollte. Goebbels wollte damit »an die Stelle der bisherigen Kunstkritik, die in völliger 
Verdrehung des Begriffes ›Kritik‹ in der Zeit jüdischer Kunstüberfremdung zum Kunst-
richtertum gemacht worden war«250, nur noch sogenannte „Kunstberichte“ gelten lassen. 
Rosenbergs Argumentation verweist darauf, inwiefern gerade im Feuilleton mit seiner 
Institution der Kunstkritik, zu diesem Zeitpunkt Dissens zur nationalsozialistischen 
Kulturpolitik ausgetragen wurde. Auch wenn in den Menaka-Rezensionen solche Erwi-
derungen nicht offen ausgesprochen werden – zwischen den Zeilen enthalten viele der 

249	 „Gastspiel im Landestheater, Das Ballett Menaka“, in: Braunschweiger Neueste Nachrichten 11. Mai 1936, 
Stadtarchiv Braunschweig.

250	 „Wortlaut der Verfügung des Reichsministers für Volksaufklärung und Propaganda“, in: Der deutsche Schriftsteller 1/12 
(1936), S. 280f.
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kritisch-ästhetischen Werturteile auch mehrdeutige Botschaften, die von einer aufmerk-
samen Leserschaft durchaus identifiziert werden konnten. 

Die Emphase, mit welcher der Kritiker in Eisleben beispielsweise schildert, wie »der 
göttliche Funken tief gefühlter Kunst« auf die Zuschauer übersprang und die »kleine 
Besucherschar immer wieder zu langanhaltenden, ehrlich gemeinten Beifall«251 veran-
lasste, steht zur Forderung Rosenbergs, allein die »Sammlung des Einzelnen und die 
Hinführung zu den Schätzen der deutschen Seele« wäre die »edelste Aufgabe« der 
deutschen Kunstkritik, nicht unbedingt in Widerspruch, lässt aber doch zumindest in 
der Sache der deutschen Seele einige Fragen offen. Die Grade der Affirmationen des 
Fremden, die in den Menaka-Rezensionen zum Ausdruck gebracht werden, sind im 
Kontext jener Transformation der »Presse im Nationalsozialismus« zu einer »Presse des 
Nationalsozialismus« daher auch als Gradmesser für Widerspruch zu den kulturpoliti-
schen Maßgaben der Reichskulturkammer zu lesen. Sie lassen Deutungsräume offen, die 
sich wie in der Schlusspointe des Berichts aus Oberammergau fast nur ironisch verstehen 
lassen:

»Die Gegensätze zwischen uns und Indien sind derart gewaltig, dass sie mehr als wissen-

schaftliches Studium herangezogen werden könnten, und was wir an diesem Abend sahen 

und hörten, war eine große und tief gehende Offenbarung. Nach und nach lebten wir uns ein 

in diese Materie und wir begannen zu fühlen und zu verstehen. Die ernste Mystik, das träu-

merisch Göttliche, dass die ganze Linie beherrscht und von ebensolchen Impulsen aufge-

peitschte Musikthemen verlangt, ist trotz aller Fremdheit und vielleicht gerade deshalb dazu 

angetan, eine Rückschau in unser Inneres zu verlangen. Die Attraktion, an die wir dachten, 

gab es nicht, Aber das Gegenteil davon. Es war eine tiefe Sprache aus feinen gewundenen 

Händen, die bis in die Fingerspitzen selbst uns zu reden wusste und wir wussten nicht, 

daß Hände so viel sagen können. Und die Musik, die uns anfänglich aus der mitgebrachten 

Vorstellung entriß und zu völliger Umstellung nötigte, leider manche zum herzlichen Lachen 

veranlasste - was für den Denker peinlich wirkte, sprach Bände aus dem fernen Orient: 

Indien, aus dessen sagenhaften Reiche eine Tradition entstand, die auf tausendjährigen 

Wurzeln gefestigt, so mauernhaft dasteht, wie unser neues Deutschland, das durch äußere 

Impulse sich nicht zum Wanken bringen lässt. Ack-Pa.«252

Die Idee, dass gerade die Fremdheit des Anderen dazu angetan sei, eine »Rückschau 
ins eigene Innere« zu halten steht hier in merkwürdigem Kontrast zur »mauernhaften 
Fügung« des dritten Reichs, dass sich durch äußere Impulse nicht zum Wanken bringen 
lässt. Die Weise, wie der Artikel offenlässt, ob seine Pointe wörtlich zu verstehen ist, 
oder als ironische Anspielung, verweist darauf, inwiefern die Rezensionen der Menaka-

251	 „Gastspiel Menaka mit ihrer Tanzgruppe und ihrem indischen Orchester“.
252	 Ack-Pa.: „Oberammergau. Menaka mit ihrer Tanzgruppe und indischen Orchester“, in: Ammergauer Zeitung 25. 

August 1936, Stadtarchiv Oberammergau.

KritikerInnen zum Austragungsort von Dissens wurden – nämlich, wie Rudolf Stöber 
schreibt, nicht in offenem Widerstand, sondern allenfalls in subtilen Verweigerungen.253

Versiegelte Seiten im Programmheft: Alice Boners Publikation zum 
indischen Tanz als Deutungsrahmen für Menakas Ballett
1936, in dem Jahr, in dem Hitler die olympischen Spiele als Aushängeschild des „neuen“ 
Deutschlands inszenieren lässt, erreichte die Debatte um eine Ästhetik des Nationalsozia-
lismus ihren vorläufigen Höhepunkt und prägte auch den Blick des deutschen Publikums 
auf die indischen TänzerInnen. Dennoch ragen in die Rezeption des Menaka-Balletts 
viele diskursive Stränge der ästhetischen Moderne hinein, die viel weiter zurückreichen. 
Diese diskursive Vorgeschichte hat sich bemerkenswerterweise in einem Urheberrechts-
streit dokumentiert.

Am 17.12.1936 schreibt N. de Nidermiller, Privatsekretär der Schweizer Bildhauerin 
Alice Boner, von Paris aus nach Bombay, dass der Impresario Ernst Krauss im Programm-
heft der Menaka Tournee einen von Alice Boner verfassten Artikel zur Ästhetik des 
indischen Tanzes abgedruckt hätte, ohne die ausdrückliche Genehmigung der Autorin 
einzuholen. Alice Boner, die zu diesem Zeitpunkt schon seit mehreren Jahren in Indien 
lebte und arbeitete, hatte sich einen Namen als Expertin für indische Ästhetik gemacht.254 
1931 hatte sie die Tournee Uday Shankars produziert und gemanagt und auf diese Weise 
maßgeblichen Anteil an der Popularisierung des modernen künstlerischen Tanzes aus 
Indien in Europa gehabt. In seinem Brief an Boner berichtet Nidermiller von seinen 
Bemühungen, Krauss wegen der Urheberrechtsverletzung zur Rede zu stellen und von 
dessen Reaktion:

»Gleich nach ihrer Abreise habe ich mit einem eingeschriebenen Schreiben vom 31. Oktober 

an die Menaka nach Berlin und an Ernst Krauss nach Amsterdam gewendet. Menaka antwor-

tete nichts, dagegen erhielt ich recht bald von E. Krauss aus Amsterdam eine Antwort vom 

3. November mit einem Briefe an Sie, liebes Fräulein. Ich lege Ihnen hier beide Abschriften 

bei. In dieser Antwort die folgenden Angaben von E. Krauss: „Ich hatte nämlich den Artikel 

seinerzeit von Herrn Hoffmeister (Mannheim) zu beliebiger Verwendung erhalten, aller-

dings anlässlich einer Tournee, die ich für eine andere indische Truppe machte. Als ich 

mich mit dieser Antwort nicht begnügen wollte schickte mir E. Krauss das selbe Heft des 

Propagandamaterials für die Menaka, welches Sie schon kennen, wo zwei Blätter mitein-

ander nun zusammengeklebt waren so dass ihr Artikel auf dieser Art ausgeschaltet war. Ich 

habe in Berlin den Auftrag erteilt, der Vorstellung beizuwohnen und mir das Programm und 

253	 Stöber: „Presse im Nationalsozialismus“, S. 275.
254	 Boner lebte seit Anfang der 1930er Jahre in Indien und hatte eine Theorie zur Architektur von Hindutempeln 

entwickelt. Sie produzierte die ersten Tourneen von Uday Shankar. Boner ist daher eine Schlüsselfigur für die 
Vermittlung der künstlerischen Avantgarde zwischen Indien und Europa. 
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das infragekommende Heft, so wie dieses bei der Vorstellung verteilt wurde, zukommen zu 

lassen. Es war genauso, wie es mir Krauss geschickt hat. 

Nachdem ich Shankar über die Resultate unserer Einwendung benachrichtigt hatte, meinte 

er es solle nicht geschehen, dass man der Menaka noch irgendwie weiter Schwierigkeiten 

schafft. Herr Shankar meinte er könnte in Indien irgendwie für sich Unannehmlichkeiten 

hervorrufen, falls seine Kompatriotin von ihm, wenn auch indirekt verfolgt wäre. Vielmehr 

wollte Shankar durch diesen Fall einen bestimmten Druck auf Hofmeister ausüben der, 

gerade der Ausgangspunkt in dieser Sache war. Dazu hatten wir nach dem was uns Krauss 

geschrieben hat wahrscheinlich genügend Stoff, doch bin ich nicht gewiss, dass die oben 

erwähnte Meldung von Krauss, was es Hofmeister anbetrifft, auch genau den Tatsachen 

entspricht und wird es immer möglich sein, dass wir uns doch an Krauss in unserer evtl. Klage 

halten werden müssen. Diese Möglichkeit ist desto wahrscheinlicher, der Krauss auf mein 

Verlangen, die Abschrift des Schreibens von Hofmeister doch nicht geschickt hat.

Nun haben sie, liebes Fräulein, zu entscheiden, ob wir dennoch weiter vorgehen sollen. Viel-

leicht wäre es am besten, wenn wir Krauss einen Vergleich auf friedlichem Wege vorschlagen 

indem er eine bestimmte Entschädigung ihnen zahlen soll. Vorläufig hat er für sie, liebes 

Fräulein, zwei Bücherlein, deren Verfasser er ist „das Tor“ und „der Weg“ geschickt. Soll 

ich sie Ihnen nachsenden? Das ist eine Sammlung von recht schwachen Gedichten in der 

deutschen Sprache. Also erwarte ich Ihre Anordnung in dieser Angelegenheit.«255

Ernst Krauss hatte also, um weiteren juristischen Konsequenzen vorzubeugen, die Seiten 
mit Alice Boners Artikel in den schon gedruckten Menaka-Programmheften zusam-
menkleben lassen und die so präparierten Hefte an das Publikum der laufenden Tournee 
verteilt. Aus archivologischer Perspektive repräsentiert kaum etwas das „Wunderblock-
Paradigma“256 des Archivs so anschaulich, wie jene zwei zusammengeklebten Seiten im 
Programmheft des indischen Balletts mit dem nun verborgenen, aber immer noch wirk-
mächtigen Artikel seiner Autorin.257

Moderne Reflexe im internationalen Tanz-Diskurs
Alice Boner setzt in ihrem Text einen maßgeblichen Deutungshorizont für die Wahr-
nehmung der indischen Tänzerinnen in Deutschland. Ihr Text war nicht nur in Krauss‘ 
Programmheften zu lesen gewesen, sondern in den Vorankündigungen vieler Tageszei-
tungen, die auf Krauss’ Pressematerial zurückgegriffen hatten. Boners Überlegungen zur 
Geschichte des indischen Tanzes sind voll von markanten Motiven, die von der deut-

255	 Nidermiller, N. de: „N. de Nidermiller an Alice Boner“ (1936, Stadtarchiv Zürich, VII.389.1.1.269.
256	 Anhand von Freuds Bild des Wunderblocks als Modell des Unbewussten entfaltet Derrida seinen Archivbegriff.  

Derrida: Dem Archiv verschrieben.
257	 Der Briefwechsel zwischen Nidermiller und Boner zieht sich über den Verlauf des ganzen Jahres 1936 hin und 

endet mit einer formellen Entschuldigung Krauss’.

schen Tanzkritik aufgegriffen werden. Einerseits beschreibt sie den indischen Tanz als 
ganzheitliche spirituelle Körpertechnik:

»Der Inder betrachtet den Tanz als die Sprache, den Gesang des Körpers und hält ihn daher 

ebenso Wert, den Göttern dargebracht zu werden, wie wir die Musik in unseren Kirchen. Er 

kennt keinen unmittelbareren Ausdruck für seine religiöse Ergriffenheit als den Tanz.« 258

Zugleich kennzeichnet Boner den Tanz aber als eine im Verschwinden begriffene authen-
tische kulturelle Praxis des indischen Subkontinents:

»Es sind leider nur noch wenige Zentren in Indien, in welchem diese vollkommene Kunst, 

die Tanz und Drama von ganz Ostasien befruchtet hat, noch lebendig ist. In Tempeln 

werden dort die heiligen Epen des Ramayana und Mahabharata noch aufgeführt, auf einfa-

chen Podium, hinter einer flackernden Flamme, zum verwirrenden frenetischen  Rhythmus 

der Trommeln, Gongs und Zymbeln und dem leidenschaftlichen Gesang des Chors. Und 

das Volk sitzt nächtelang hypnotisiert davor und fühlt die leibhaftige Anwesenheit des Sri 

Krishna und Rama Chandra.« 259

Alice Boner etabliert damit anschlussfähige Narrative für die Rezeption des Indi-
schen Balletts in Deutschland. Tanz als »Gesang des Körpers«, als unmittelbarer 
Ausdruck religiöser Ergriffenheit ist das Gegenstück zur modernen Sehnsucht nach 
Ganzheit, nach Wiederverwurzelung in einem als verloren betrachteten Weltverhältnis. 
In dieser Argumentation ist der Grundzug der europäischen Rettungsethnologie zu 
erkennen - zu »retten, was zu retten ist, noch ehe zum Automobil und zur elektrischen 
Schnellbahn das lenkbare Luftschiff hinzugekommen ist, und ehe wir in ganz Afrika 
Tararabum-diäh und in der Südsee das schöne Lied vom kleinen Kohn hören«260. 

Es ist diese Gewahrwerdung der sich immer schneller entfaltenden Dynamik der 
Modernisierung, die dabei auch das Doppelspiel aus Globalisierung und Regiona-
lisierung befeuerte, in der Kultur auf beiden Seiten ins Spiel kommt: als hegemoniale 
Weltkultur und als »bedrohte regionale Kultur, die sich gegen die internationale Nivel-
lierung zu behaupten sucht.« In diesem Reflex, wird wie Inge Baxmann schreibt – der 
Körper als Gedächtnisort der Moderne konstituiert. Auch Baxmann verortet das mit 
dem Körper assoziierte Erkenntnisinteresse am kulturellen Gedächtnis in einem teleo-
logischen Geschichtsverlust der Moderne. Genau in der Bewusstwerdung des Problems, 
dass Geschichte nicht mehr zwangsläufig zum besseren fortschreitet - also »unter der 
Prämisse, dass ohnehin kein »Ziel« zu erwarten sei“ 261, läge demnach die Geburtsstunde 

258	 Boner, Alice: „Aus dem Gelsenkirchener Kulturleben, Der indische Tanz“, in: Gelsenkirchener Allgemeine Zeitung 8. 
März 1936, Gelsenkirchen, Institut für Stadtgeschichte.

259	 Ebd.
260	 Hornbostel, Erich M. von: Tonart und Ethos: Aufsätze zur Musikethnologie und Musikpsychologie, hrsg. v. 

Christian Kaden und Erich Stockmann, 1. Aufl., Leipzig: Reclam 1986 (Kunstwissenschaften 1169), 
S. 40–58. (urspr. erschienen in: Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft 3/1905-1906, 85-97)

261	 Baxmann, Inge: „Der Körper als Gedächtnisort. Bewegungswissen und die Dynamisierung der Wissenskulturen im 
frühen 20. Jahrhundert“, in: Franz Anton Cramer (Hrsg.): Deutungsräume: Bewegungswissen als kulturelles 
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der modernen Zivilisationskritik. Diese Verlusterfahrung von Geschichte hatte ja eine 
Doppelnatur, weil mit dem Gewahrwerden der Ziellosigkeit von Geschichte auch die 
des offensichtlichen Verlusts von althergebrachten Traditionen, Handlungsweisen 
und Artefakten durch die rasante Entwicklung der modernen Technologie und Infra-
struktur einherging. Die Folge wäre eben die Obsession der Moderne für den kulturellen 
Ursprung, den man anhand der Geschichte seiner Einschreibungen in die Körper zu 
rekonstruieren hoffte.262

Die Weise, wie Boner das Verschwinden authentischer Praktiken von Alltagsre-
ligiosität in Indien schildert, entspricht damit dem wachsenden Bewusstsein für die 
zerstörerischen Kräfte der (kolonialen) Globalisierung, denen die Vielfalt der kulturellen 
Praktiken überall zum Opfer fällt. Alice Boners modernekritische Grundierung der 
indischen Tanzgeschichte verleiht Menakas Projekt im Deutschland des Jahres 1936 auf 
diese Weise Aktualität und rahmt sie als Gegenstand besonderen Erkenntnisinteresses.

Erst Ende des Jahres 1936 war Boners Artikel in den Programmheften durch Krauss 
unlesbar gemacht worden. Das Narrativ von den religiösen Wurzeln des indischen Tanzes 
und seiner im Verschwinden begriffenen authentischen Praxis hatte zu diesem Zeitpunkt 
schon viele Blicke von Menakas Publikum geleitet und der Kritik ein Deutungsschema 
an die Hand gegeben. Gustav Adolf Kellner, der Rezensent der Zittauer Morgenzei-
tung, schildert anschaulich, wie er seine Erfahrung in Bezug zum Deutungshorizont der 
Ankündigungstexte setzt:

 »Der Artikel Menaka und ihre Kunst hat ja versucht, in die Eigenart dieser wundersamen 

Bewegungssprache, dieser uralten und von der Menaka wieder belebten indischen Tanz-

kultur einzuführen, aber Kunst, die uns erklärt, Kunst die weise erläutert werden muss, bleibt 

für den Empfänger immer eine missliche Angelegenheit, bleibt immer ein Erlebnis, das 

nicht nur im künstlerischen, das auch im Sensationellen wurzelt. Zumindest ehrfürchtiges 

Staunen lösten, so hieß es in unserem Vorbericht, die Darbietungen aus, wo sie einen nicht 

in die ferne, fremde Welt mit ihrem berückenden Zauber ganz entrückten. Dieses trat wohl 

ein, trat ein mit den narkotisierenden Rhythmen der seltsamen Melodik immer, trat ein 

mit der heiligen Inbrunst des Spiels dieser Körper und Glieder, aber dann löste sich doch 

vorzeitig wieder der Bann und vor drängte sich, wenn auch begleitet von der Ehrfurcht, das 

einfache Staunen vor einer Kunst, die eine allzu fremde Sprache spricht, vor einer Kunst, die 

plötzlich nur noch artistisch, als Virtuosität, interessiert. Und die dann eben doch wieder 

bezwingt und bezaubert in faszinierendem Wechsel der Eindrücke, durch die künstlerische 

Archiv der Moderne, Bd. 1, München: K. Kieser 2005 (Wissenskulturen im Umbruch, Bd. 1), S. 174, hier 
S. 15–35.

262	 Menakas „authentischen“ Aufführungen spielte außerdem noch das spezielle literarisch konstruierte deutsche 
Indienbild zu, das eine besondere Projektionsfläche für die Rhetorik der modernen Zivilisationskritik bot: „Denn 
hier trat uns an einem deutlich sichtbaren Beispiel die enge Verbundenheit zwischen Mensch und Kosmos entgegen, die 
unsere Kultur seit Jahrhunderten als Kraftquelle verloren zu haben schien. Diese Verbundenheit wiederzufinden, ist 
auch eine Aufgabe der Gegenwart, und in ihr wird der Tanz des Glaubens eine wichtige Mission zu erfüllen haben.“ 
Weinert, Joachim: „Menaka und Ramnarayan Indische Tänze im Wilhelm-Theater“, in: Magdeburgische Zeitung 
13. Januar 1937, Stadtarchiv Magdeburg.

Reinheit und Keuschheit der Gestaltung, durch die Schönheit und Grazie des Gliederspiels, 

dass sich im letzten Fingergelenk mitteilt, und durch den seltsamen Reiz dieser Musik, die 

sich aus Monotonie und grellem Wechsel, aus unbefriedigendem Klängen und Wohllaut, aus 

malenden Geräuschen und befreienden Tonskalen aufbaut und einen nicht loslässt, so sehr 

sich das Ohr auch manchmal sträubt.«

Kellner schildert, sensibilisiert durch die Rahmung der Vorberichte, seine Beobachtung 
des indischen Tanzabends als »multi- und synästhetische Erfahrung«, die sich in einem 
Oszillieren zwischen Affizierung und Reflektion vollzog – und die klar durch Boners 
Narrativ vermittelt war. Alice Boners Narrativ des indischen Tanzes als authentische 
Praxis zieht sich durch die gesamte Menaka-Rezeption und zwar in der Weise, wie im 
Begriff des Kulturellen Ursprungs die moderne Gegenwart verhandelt wird. 

Reinigung des arischen Blutstroms
Am 23.März schrieb der Rezensent der Hagener Zeitung:

»Menaka tanzte! Sie zelebrierte die hohe Kunst uralter indischer Kultur, sie tanzte eine ferne 

Periode starken völkischen Wesens aus einem Lande, dass durch den arischen Blutstrom 

seine ältesten und reichsten Kulturbefruchtungen erhielt.«263

Der »arische Blutstrom« überbrückt in dieser Deutung mühelos die Distanz zwischen 
Indien und Deutschland und zeigt, wie kurz der Schritt von den Rettungsimpulsen der 
ethnografischen Moderne, zur völkischen Reinigungsideologie der Nationalsozialisten 
war. Die Idee der rassenhygienischen Bestärkung des völkischen Wesens fußt schließlich 
ebenso auf der modernen Erfahrung des Ursprungsverlustes. Es wundert daher nicht, 
dass die Frage der Authentizität der indischen Tänze unmittelbar in Bezug zur Idee einer 
neuen, völkischen Kultivierung des deutschen Tanzes gesetzt wurde. Das war ja genau die 
Frage, die Josef Knodt, der Rezensent der Bayerischen Ostmark, behandelt hatte, als er 
den Volkstanz des nordischen Menschen vom »Niggerexotischen« 264 abgrenzte.

Diese rassentheoretische Spur lässt sich in der Diskursgeschichte des modernen – 
und im speziellen des neuen deutschen Tanzes weit zurückverfolgen. Denn die Frage 
der »rassischen Gebundenheit« des Tanzes war schon lange bei der ideologischen und 
institutionellen Neuausrichtung der deutschen Tanzlandschaft diskutiert worden. Aus 
den Dokumenten, die Karina und Kant in Tanz unterm Hakenkreuz publiziert haben, 
geht hervor, in welcher Weise beispielsweise auch der Choreograf Rudolf von Laban 
während der Gleichschaltungsphase der Deutschen Tanzbühne über den Rassenbegriff 
in die Ausformulierung einer Ästhetik des nationalsozialistischen Tanzes verwickelt 
war.265  1935 war Laban vom Ministerialrat Otto von Keudell, dem Leiter der Abteilung 

263	 W.P.: „Indische Tanzkunst, Menaka mit ihrer Tanzgruppe und ihrem indischen Orchester in Hagen. Ein 
unvergesslicher Abend im Stadttheater.“, in: Hagener Zeitung 23. März 1936, Stadtarchiv Hagen.

264	 Josef Knodt: „Gastspiel Menaka, Mit ihrer Tanzgruppe und indischen Orchester“.
265	 Karina/Kant: Tanz unterm Hakenkreuz.
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Musik und bildende Kunst im Reichspropagandaministerium, aufgefordert worden, sein 
Verständnis des Begriffs „deutscher Tanz“ darzulegen. Labans Antwort an von Keudell 
vom 11. Februar 1935 stellt ein eindrückliches Dokument für die paradoxen Bemühungen 
dar, den Kulturbegriff, die Tanzgeschichte und die Rassentheorie zu einer konsistenten 
nationalsozialistischen Ästhetik zusammenzuführen. Nachdem Laban zunächst auf die 
interkulturelle Geschichte der europäischen Tanzformen verweist, schreibt er: 

»Damit komme ich zum zweiten Gesichtspunkt, von dem aus der Begriff ›deutscher Tanz‹ 

zu werten ist. Es handelt sich um die Bewegungsart und Bewegungsform, die deutschem 

Wesen entspringt und entspricht. Es kann hier nur kurz angedeutet werden, dass sich in der 

Bewegung besonders in ihrem Rhythmus aber auch in der Körperhaltung und Gebrauch 

der Körperglieder Rassenmerkmale ausprägen. Die Betrachtung dessen, was im Tanz nicht 

deutsch ist, wird hier am ehesten zur Klärung führen. Es sind z.B. spanische oder unga-

rische, aber auch bestimmte slawische Körperbewegungen und Rhythmen dem deutschen 

Ausdrucks- und Kulturempfinden so fremd, daß sie niemals übernommen oder in deutsche 

Tanzformen eingeschmolzen wurden. Ebenso ist es mit exotischen Bewegungsarten ferner 

Rassen, wie Neger, Indianer, Mongolen usw.« 266

Aus dem Brief geht auch hervor, dass Laban im Prinzip bewusst war, dass eine rassen-
theoretische Herleitung des deutschen Tanzes aus wissenschaftlicher Sicht nicht zu 
halten war, sondern dass sich die zeitgenössischen Tanzformen lediglich aus einer inter- 
oder transkulturellen Geschichte begründen ließen. 

Die Spur der Rassentheorie zieht sich durch die Menaka-Rezeption. Sie brachte 
nicht nur Laban in Erklärungsnöte, sondern führte auch die Tanzkritiker in argumen-
tative Sackgassen.

Epistemologie des Fremden: kulturhermeneutische Experimente
Die Ausweichbewegung, die Laban mit seiner ausschließlich negativen Definition des 
deutschen Tanzes um die Rassenfrage macht, führt uns zu einer tiefer liegenden Frage, 
welche viele der deutschen Menaka-BetrachterInnen beschäftigte - nämlich die Frage, 
inwiefern zu der »fernen Welt des Denkens, Glaubens, Fühlens und Sehens« überhaupt 
Brücken führen – ob also das »fremde Volkstum« prinzipiell der Erkenntnis zugänglich 
ist, oder ob es immer in einer Weise »wesensgebunden« bleibt, die sich registrieren, aber 
nicht verstehen lässt: 

»Hier fehlen uns nun völlig die Maßstäbe. Wenn wir schon vor der sozusagen garantiert 

echten Volkskunst, die der spanische Abend am vorigen Montag bot, die Zurückhaltung im 

Urteil geübt haben, zu der uns die unbegrenzte Achtung vor fremden, für uns niemals ganz 

enträtselbaren Volkstum zwingt, so wissen wir erst recht, das wir vor der Kunst der Inder 

gänzlich versagen würden. Was würde dieser Kunst unsere Zustimmung oder selbst unserer 

266	 Ebd.

Verzückung bedeuten. Sie kommt aus einer so fernen Welt des Denkens, Glaubens, Fühlens 

und Sehens, aus einer Welt eines so ganz anderen Schönheitsideal, dass die Brücken, die wir 

schlagen möchten, drüben gewiss nur bis ans Äußerliche heran, niemals bis ins Innere, in das 

Geheimnis der künstlerischen Schöpfung hineinführen würden.«267

Die Frage, ob überhaupt Brücken zum inneren Verständnis der anderen Kultur führen 
würden, ist eine logische Schlussfolgerung aus dem wachsenden Wissensstand der ethno-
grafischen Moderne. Denn im gleichen Maße, in dem man kulturelle Differenzen vermaß 
und registrierte – und auf diese Weise den Raum des Kulturellen überhaupt entdeckte, 
rückte auch das epistemologische Dilemma der vergleichenden Kulturwissenschaft in 
den Blick – nämlich die Frage, ob der Raum des Anderen hermeneutisch überhaupt 
zugänglich ist. Für den Kommentator aus Gelsenkirchen beispielsweise geriet auf diese 
Weise angesichts der Menaka-Aufführung das humanistisch-universalistische Weltbild 
ins Wanken:

»Es ist noch nicht lange her, da wurde auf allen Gassen gesagt, es sei alles gleich, was 

Menschenantlitz trägt. Wie aber die Unterschiede tatsächlich sind, konnte man an dem 

Tanzabend der indischen Tänzerin Menaka mit ihrer Truppe wieder einmal erkennen.«268

Die Vorstellung, dass »alles was Menschenantlitz trägt« gleich sei, ist angesichts der 
offensichtlichen kulturellen Differenz, welche die indischen KünstlerInnen aufführen, 
nun nicht mehr gewiss. Die Vermessung der kulturellen Distanz zwischen Deutsch-
land und Indien, welche Menakas RezensentInnen vornahmen, verlief also nicht nur 
entlang der Achse eines fremden und zugehörigen Orients, sondern vor allem auch 
entlang eines Grundsatzproblems kultureller Hermeneutik. Im Prinzip modulieren die 
Menaka-Rezensionen nämlich auch in ihren völkischen Inanspruchnahmen lediglich 
die beiden einzigen – wie Franz Martin Wimmer in Anlehnung an Elmar Holenstein 
schreibt - denkbaren kulturphilosophischen Positionen: erstens eine »platonische«, die 
von der Voraussetzung ausgeht, »dass die wahrgenommene Welt für alle Menschen voll-
kommen gleich ist, dass nur die Wörter und Zeichen, mit denen sie ihre Vorstellungen 
zum Ausdruck bringen, unterschiedlich sind«, und zweitens eine »romantische«, nach 
der Kulturen als geschlossene Ganzheiten wahrgenommen werden, »die untereinander 
nicht in einen wirklichen Austausch treten können, keine relevanten Universalien teilen 
und jeweils Welten für sich bilden.«269 Die kulturellen Differenzmessungen der Menaka-
Beobachter streuen daher zwischen eher – im Sinne Holensteins – romantischen Posi-
tionen – bzw. einem kulturalistischen Ansatz, demnach die fremde Kultur prinzipiell 

267	 m.: „Indischer Tanz, Die Tanzgruppe Menaka im Opernhaus“.
268	 Boner: „Aus dem Gelsenkirchener Kulturleben, Der indische Tanz“.
269	 Wimmer, Franz Martin: Interkulturelle Philosophie : eine Einführung, Wien: WUV 2004 (Philosophie 2470), 

S. 144.; vgl. auch Holenstein, Elmar: Kulturphilosophische Perspektiven: Schulbeispiel Schweiz; europäische 
Identität auf dem Prüfstand; globale Verständigungsmöglichkeiten, 1. Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp 1998 
(Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft 1350).
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verschlossen bleibt – einer Ansicht, die beispielsweise der Beobachter in Gelsenkirchen 
mit einer wissenschaftlichen Autorität untersetzte: 

»Der Zuschauer sieht eine Welt orientalischen Lebens und Glaubens vor sich aufsteigen. Er 

vermag sie nicht bis ins letzte zu ergründen, denn dazu bedürfte es einer genaueren Kenntnis 

der indischen Weltanschauung und es bliebe auch dann noch fraglich, ob sein Wissen zum 

vollen Verständnis des Gebotenen ausreicht. Wir kennen zu viele Zeugnisse erfahrener 

Indien-Forscher, in denen ähnliches dargelegt wird wie in dem Buche ›Das Lieblingsvolk 

Buddhas‹ von Fielding Hall. Dieser Forscher schreibt: die Schranken der fremden Sprache 

der fremden Religion und der Gewohnheiten die durch ein anderes Klima als das Unsrige 

erzeugt wurden, sind, selbst für diejenigen unter uns, die den wirklichen Wunsch und die 

wirkliche Gelegenheit zur Verständigung haben, so, das es bisweilen den Anschein hat, als 

könnten wir das Innerste eines fremden Volkes nie verstehen, es scheint, als sähen wir bloß 

die Außenseite, diese merkwürdig wechselnde Außenseite, die so trügerisch ist und die es 

uns so schwer macht, einzusehen, dass auch hier Menschen sind wie wir und keine fremden 

Geschöpfe auf einem fremden Stern.«270

Hier wird nicht nur die Fremdheit kultureller Gewohnheiten registriert, sondern die 
Frage nach der prinzipiellen Möglichkeit »zum vollen Verständnis des Gebotenen« wird 
klar formuliert und mit wissenschaftlichen Quellen untermauert. Harold Fielding Hall, 
der in dem Artikel als wissenschaftliche Instanz zitiert wird, war ein britischer Koloni-
albeamter, der um die Jahrhundertwende Beobachtungen zur Rolle des Buddhismus in 
der Alltagskultur der Burmesen angestellt hatte.  Als Chronist kultureller Differenz zielte 
Hall mit seiner Aussage zur Unüberwindbarkeit der kulturellen Schranken eigentlich in 
eine eher universalistische Richtung. Fielding war auf der Suche nach einer authentischen 
religiösen Alltagspraxis, die er allerdings nicht in den sprachlich gebundenen buddhisti-
schen Lehrsätzen fest machte, sondern an eher universalistischen Prinzipien in der Seele 
der Menschen - an den:

»guiding principles of their lives, whether in accordance with the teaching of Buddhism or 

not, these only have seemed to me worthy of inquiry or understanding. «271

Nicht den Verstand, sondern »die Seele der Menschen« erklärte Hall so zum Gegen-
stand seines Erkenntnisinteresses. Jonathan Saha beschreibt allerdings die kontroverse 
Rolle Fielding Halls als ethnologischer Berater der britischen Kolonialverwaltung beim 
Ausbau des Kolonialstaates in Burma. Fieldings ernüchternde Einschätzung der interkul-
turellen Kommunikationshürde zwischen der Kolonialverwaltung und der burmesischen 

270	 U-Ag.: „Indische Tänzer und Musiker gastieren im deutschen Westen, Tanzabend des Menaka Ballett in 
Gelsenkirchen“.

271	 Hall, Harold Fielding: The soul of a people, London: MacMillan 1908.

Bevölkerung hätte der Legitimation der kolonialen Ordnung als alternativlosem juridi-
schem System Vorschub geleistet.272

Jene Doppelbödigkeit des kulturellen Differenzkonzepts liegt auch der Menaka-
Rezeption zugrunde. Je nach der Haltung zur Frage der prinzipiellen Übersetzbarkeit 
von Kultur sind die Beobachter entweder in der Lage, aus den Klängen und Rhythmen 
»das Allgemein Menschliche«273 zu spüren, oder aber eine Zeichensprache zu registrieren 
»die wir aufs Höchste bewundern, aber nicht lesen können, so wenig wie wir die Sprache  
der Inder verstehen, und verstünden wir sie: Ihre tiefsten Lebensgeheimnisse blieben uns 
denn noch verschlossen, denn wir sind Gewächse unter einem anderen Himmel, und 
unsere Geschichte ist eine ganz andere.« 274Die Frage, ob es Zugänge zu der »geheimnis-
vollen Welt« des Anderen gibt, wird dann wie bei Martin Koegel zur Frage, ob sich diese 
andere Welt »lieben lässt«.

Wir müssen uns indisieren: Identitäts- und Alteritätskonstruktionen auf der Kippe
In den allermeisten Berichten kippen die Erklärungsmuster der Menaka-RezensentInnen 
in einer gemeinsamen Figur, nämlich der des Fremden. Gerade weil die Redaktionen 
vieler Zeitungen 1936 so offenkundig von einer völkisch identitären Agenda geleitet 
waren, in welcher die Bestimmung des „Wesenseigenen“ und des „Wesensfremden“ für 
die deutsche Kultur zentral waren, fällt auf, dass die Registrierung der Fremdheit des 
indischen Ballett nicht auch unmittelbar mit einer Hierarchisierung derselben einher-
ging. Fast in allen Fällen wird die Alterität des indischen Balletts ins Positive gewendet.275 
So wie der Gelsenkirchener Rezensent der Meinung war, dass: »Der Drang, die Eigenart 
fremder Völker kennen und ergründen zu lernen, dem deutschen Publikum in beson-
deren Maße zu eigen sei«276, waren ganz offenbar viele Blicke geleitet von jenem „anderen 
Orientalismus“ der Deutschen, den Andrea Polaschegg in ihrer »Gebrauchsgeschichte 
des Orientalismus« nachzeichnet.277 Polaschegg rekonstruiert den linguistischen und 
historischen turn, den der Orientalismus vor allem in Deutschland durchlief und infol-

272	 Saha, J.: Law, Disorder and the Colonial State: Corruption in Burma c.1900, Springer 2013.
273	 A.O.: „Indische Musik und Tanzkunst, Ballett Menaka im Schauspielhaus“, in: Neue Leipziger Zeitung 9. April 1936, 

Stadtarchiv Leipzig.
274	 Felner: „Menaka mit Tanzgruppe und Orchester“. Zum Begriff der interkulturellen Hermeneutik vgl. 

Waldenfels, Bernhard: „Kulturelle und soziale Fremdheit.“, in: Schneider, Notker (Hrsg.): Einheit und 
Vielfalt: das Verstehen der Kulturen, Bd. 9, Amsterdam: Rodopi 1998 (Studien zur interkulturellen Philosophie 
9). Waldenfels, Bernhard: „Verschränkung von Heimwelt und Fremdwelt“, in: Mall, Ram Adhar und Dieter 
Lohmar (Hrsg.): Philosophische Grundlagen der Interkulturalität, Bd. 1, Amsterdam: Rodopi 1993 (Studien zur 
interkulturellen Philosophie 1).

275	 1936 dürfte auch die propagandistisch kalkulierte Zurschaustellung deutscher Weltoffenheit anlässlich der 
olympischen Spiele eine Rolle gespielt haben. Die Effekte von Goebbels Erlass vom 26. November 1936 zum 
Verbot der Kunstkritik hingegen dürften hingegen erst im späteren Verlauf der Tournee zum Tragen gekommen 
sein. 

276	 U-Ag.: „Indische Tänzer und Musiker gastieren im deutschen Westen, Tanzabend des Menaka Ballett in 
Gelsenkirchen“.

277	 Polaschegg, Andrea: Der andere Orientalismus: Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, 
Berlin: Walter de Gruyter 2005.
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gedessen der Orient, »der bis zum 18. Jh. seinen deutschen Beobachtern als zwar diffe-
rente, aber durchweg vertraute Größe erschienen war« begann fremd zu werden, während 
zugleich vor allem der Orient des indoeuropäischen Sprachraums in den Bereich des 
Nicht-Fremden gerückt wurde. Die affirmativen Deutungen der Menaka-Aufführungen 
sind daher noch als Kontinuität jener - wie Polaschegg schreibt – »hermeneutischen 
Bemühungen« zu verstehen, mit denen der Orient neu angeeignet wurde und mittels 
derer die nun dafür verantwortlichen Spezialisten der Orientwissenschaft »die Fremd-
heit dieses sprachlich verfaßten und historischen Orients zugleich produzierten und in 
Vertrautheit überführten.«278

Genau auf diesen Prozess spielte der Regensburger Kommentar zur besonderen 
ethnologischen Neugier der Deutschen an. Und genau auf diesem Prozess beruhte auch 
die besondere Geschichte des deutschen Indienbildes. Es ist diese linguistische Entdec-
kungsgeschichte Indiens, die dann auch die Anschlüsse zu den rassischen Deutungen 
des Menaka-Bühnengeschehens lieferte. Denn anhand des linguistischen turns der deut-
schen Orientwissenschaft wird auch verständlich, warum das indische Ballett 1936 unter 
dem Gesichtspunkt künstlerischer Erfahrung und ethnologischen Erkenntnisgewinns 
betrachtet werden konnte, während die jüdischen KünstlerInnen wie Gret Palucca ohne 
Widersprüche aus diesem Diskurs ausgeschlossen werden konnten. Polaschegg arbeitet 
nämlich auch heraus, wie gerade der hebräische Orient im Gegensatz zum indischen als 
fremd konstruiert wurde:

»Durch die ›Entdeckung‹ (bzw. sprachwissenschaftliche Neukonzeption von Sprachen auf 

Grundlage grammatisch struktureller Gemeinsamkeiten) der indo-germanischen Sprach-

verwandtschaft erschien nun der indisch-persische Teil des Orients, der bis dahin in seiner 

Gesamtheit als Anderes wahrgenommen wurde, als dem Eigenen zugehörig, während der 

hebräische Orient, der bis dahin über die christliche Tradition dem Eigenen zugerechnet 

wurde, als Teil des Anderen.« 279

Tatsächlich verhandeln viele der Texte über den Begriff der Fremdheit genau die Frage, 
inwiefern der Orient »sich aus dem Bereich des Vertrauten löste und zum Fremden« 
wurde und ob schließlich die orientalische Fremde »als die eigene oder die des Anderen 
erschien.«280 Bemerkenswert an vielen dieser Texte ist dabei, wie sie auch die Komplexität 
des Identität-Alterität-Gefüges schon andeutungsweise wiederspiegeln. Vor allem in 
diesem Punkt - inwiefern die Fremde der Anderen auch als das eigene Fremde erschien, 

278	 Ebd., S. 278.
279	 Ebd.
280	 Polaschegg: Der andere Orientalismus.

variieren nämlich die Perspektiven der Menaka-BeobachterInnen. Im Kommentar aus 
Oberammergau beispielsweise deutet sich dieses Erkennen eines eigenen Fremden an: 

»Die ernste Mystik, das träumerisch Göttliche, dass die ganze Linie beherrscht und von 

ebensolchen Impulsen aufgepeitschte Musikthemen verlangt, ist trotz aller Fremdheit und 

vielleicht gerade deshalb dazu angetan, eine Rückschau in unser Inneres zu verlangen.« 281

In dieser Wendung der Wahrnehmung des Fremden als Selbsterkenntnis wird nicht 
nur die Fremdheit der indischen TänzerInnen festgeschrieben, sondern gleichzeitig 
die Wahrnehmung von Alterität als solcher in den Blick gerückt – einer Alterität, die 
nicht ausschließlich durch die kulturelle Differenz konstituiert wird, sondern wie Dieter 
Mersch sagt - durch ihr »Ereignen« aus einer »zuvorgekommenen Alterität, die sich dem 
Sinn, dem Verstehen der Schrift und der Differenz verweigert«. Auch in dem Bericht 
aus Bad Tölz klingt in der völkisch verdrehten Deutung des Fremden die verflochtene 
Beziehung eines eigenen und anderen Fremden noch an:

»Es ist das Musik, sie ist sogar in gewisser Beziehung packend, aber ich verstehe sie nicht, 

sie entspricht nicht den Klängen meiner Seele, sie ist mir nicht artgebunden. Und das ist ja 

letzten Endes der hohe Sinn dieses Gastspieles gewesen, fremde Kultur, fremdes Gefühl und 

Denken, fremde Seele kennen, achten zu lernen, um das kostbare Gut der Kultur des eigenen 

Volkes erst recht mit heißer Inbrunst zu lieben.« 282

Die Komplexität dieses Alteritätsgefüges kommt in einer Formulierung der Koblenzer 
Zeitung auf den Punkt:

»Unter solchen samtenen Blicken, ihren Tönen und Tänzen haben wir voll auf zu tun. Denn 

wir sind es ja, die sich indisieren müssen, wollen wir mehr als eine gewisse Befremdung von 

diesen Darbietungen haben.«283

Die eigene „Indisierung“ als Erkenntnismethode gehört zum Instrumentarium teilneh-
mender ethnografischer Beobachtung.  In den Händen des Kunstkritikers wird sie zum 
Schlüssel der ästhetischen Erfahrung und bringt das ambivalente Gefüge von Identitäts-
konstruktionen ins Wanken.

Die Probe auf die große Kunst: Das Indische Ballett im deutschen Theater
Die ambivalenten Berichte der deutschen Menaka-Kritiker führen uns noch zu einer 
weiteren Rahmung, die nicht allein Alice Boners ethnologischer Expertise zu verdanken 
ist, sondern vor allem der Weise, wie es dem Impresario Ernst Krauss gelungen war, das 
Indische Ballett im Kontext der deutschen Kunstinstitutionen zu platzieren. Krauss hatte 
das Menaka-Ballett ja gerade nicht im Varieté, sondern in den Prestige-Institutionen 
der bürgerlichen Repräsentation vermittelt – also in den Stadttheatern und staatlichen 

281	 Ack-Pa.: „Oberammergau. Menaka mit ihrer Tanzgruppe und indischen Orchester“.
282	 „Indiens Märchenwelt in Bad Tölz“, in: Tölzer Zeitung 16. Juni 1936, Stadtarchiv Bad Tölz.
283	 hat: „Das Gastspiel ‚Menaka‘, indischer Tanz und indische Musik“.
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Opernhäusern. Das war keine Selbstverständlichkeit. Tatsächlich hatten viele Beobachter 
Schwierigkeiten damit, das Genre des Indischen Balletts richtig einzuordnen. Man 
liest es noch in der Weise, wie sie bemüht sind, die Aufführungen deutlich vom vielleicht 
naheliegenderen Genre des populären exotischen Tanzes abzugrenzen:

»Sie ist keiner der vielen billigen Tingeltangel Tänzerinnen, die durch geschmacklose und 

ordinäre Bauchverrenkungen auf die Sinneslust der Männer Eindruck machen wollen, 

sondern man spürt es, die Kunst ist ihr heilige Mission.«284

»Sie hat dem entarteten indischen Tanz, dem wir so oft in Varietees und Theatern begegnen 

und der seinen Ursprung meist billiger Sensationslust verdankt, den Kampf angesagt und 

wirbt für eine Neugestaltung des indischen Tanzes.«285

»Wir sehen auch hier wieder nur soviel, dass der Tanz dieser Inder weltenweit verschieden ist 

von dem indischen Tanz, den uns gelegentlich deutsche Tänzer und Tänzerinnen vorsetzen: 

verbindende Bewegung zu Figurenbildern, dir wir aus der bildenden Kunst der Inder kennen 

- sicherlich also ein vom Standpunkt des Inders zusammenhangloses Potpourri, obendrein 

angefüllt mit europäischen Gefühlsinhalten. Hier ist etwas ganz anderes. Hier ist alles 

ersichtlich getragen und getrieben von großer Idee und großem edlem unalltäglichen, häufig 

in religiösen Wurzelnden und fast immer irgendwie ins Religiöse mündenden Gefühl.«286

Die ordinären »Tingeltangel Tänzerinnen« und das »mit europäischen Gefühlsinhalten 
angefüllte, zusammenhangslose Potpourri« waren das, was man 1936 in Deutschland mit 
indischem Tanz assoziierte. Krauss hatte daher für den Geltungsanspruch des Indischen 
Balletts als Gegenwartskunst intensive Vorarbeit leisten müssen. Aus seiner Korre-
spondenz mit den Intendanten der Stuttgarter Staatstheater geht beispielsweise hervor, 
wie Krauss sich über den Zeitraum von zwei Jahren bemühte, dem Indischen Ballett 
ein Gastspiel an der Stuttgarter Oper zu vermitteln:

»Frankfurt am Main, 25.April 1936

Herrn Generalintendant Prof. Otto Krauss

Sehr geehrter Herr Generalintendant!

Im Verfolge meines Schreibens vom 22. ds. möchte ich Ihnen noch mitteilen, dass München 

inzwischen das MENAKA-BALLETT für drei Vorstellungen in der zweiten Maihälfte 

angefordert hat und dass sich vielleicht im Anschluss daran ein Auftreten in Stuttgart 

284	 Ps.: „Stadttheater Landshut, Hindugastspiel: Menaka tanzt“, in: Bayerische Ostmark 24. April 1936, Stadtarchiv 
Landshut.

285	 „Das indische Ballett kommt!“, in: Reichenhaller Tagblatt 17. Juni 1936, Stadtarchiv Bad Reichenhall.
286	 m.: „Indischer Tanz, Die Tanzgruppe Menaka im Opernhaus“.

ermöglichen lassen würde. Für Datenvorschläge, auch eventuell für Anfang Juni, wäre ich 

Ihnen sehr verbunden.

Gestern war das Landestheater in Darmstadt ausverkauft, trotz grosser Konkurrenz. Etwa 

1000 Besucher. Grösster Publikums Erfolg. Heute Sonntagabend ist trotz schönstem Wetter 

das Schauspielhaus bei Mk.5- Preisen total ausverkauft. Auch Frankfurt hegt den Wunsch, 

im Mai noch mehrere Gastspiele zu machen. Dieses Ensemble hat sich nämlich bewährt, 

überall da, wo durch möglichst ungünstige Gelegenheiten mit schlechtem Besuch bei regu-

lären Vorstellungen zu rechnen war, die Theaterkassen zu füllen und dabei am Saison-Ende 

dem Publikum eine recht beliebte Abwechslung zu geben, was sich wiederum günstig auf den 

allgemeinen Theaterbesuch auswirkt. Auch eine künstlerische Befriedigung schafft wieder 

Begierden neuen Genuss! Aber da es sich bei dieser Sache um eine wirklich hochkünst-

lerische Angelegenheit handelt und um das einzige aus NUR-Indern bestehende indische 

Ballett (mit Indien Vorder-Indien gemeint) mit Hindu-Instrumentalisten die Meister ihrer 

Kunst sind, kann man auch ruhig Wiederholungen – mit neuem Programm – machen.

Ausserdem: Völkische Kunst!

Mit deutschen Gruss! Ernst Krauss«287

Die Art und Weise, wie Krauss dem Stuttgarter Intendanten das Indische Ballett als 
ethnografisches Spektakel (»das einzige aus NUR-Indern bestehende indische Ballett«)  
völkische Kunst, lukratives Geschäft (»das Schauspielhaus bei Mk.5- Preisen total ausver-
kauft.«) sowie »hochkünstlerische Angelegenheit« in einem präsentiert, spricht Bände für 
die Verfasstheit des Stuttgarter Staatstheaters 1936.288 Der Stuttgarter Intendant Otto 
Krauss hatte ab 1933 das Stuttgarter Theater konsequent gleichgeschaltet. Krauss war 
NSDAP-Mitglied, hatte alle jüdischen KünstlerInnen und Mitarbeiterinnen entlassen 

287	 Krauss, Ernst: „Ernst Krauss an den Generalintendanten Otto Krauss 27. April 1936“ (1936).
288	 Siehe: Urban, Nina: „Die Oper im ‚Dienst‘ der NS-Politik - dargestellt am Beispiel der Württembergischen Staatsoper 

in Stuttgart 1933-1944“, Diplomarbeit, Universität Hildesheim 2002, http://www.grin.com/de/e-book/110646/
die-oper-im-dienst-der-ns-politik-dargestellt-am-beispiel-der-wuerttembergischen (abgerufen am 21.06.2017).
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sowie ein streng völkisches Programm angesetzt. Ohne Angabe weiterer Gründe erteilte 
er der Anfrage des Impresarios eine prompte Absage:

»den 7. Mai 1936.

Herrn Direktor Krauss,

Frankfurt a.M.

Carlton Hotel

Sehr geehrter Herr Direktor!

In Beantwortung Ihrer beiden Schreiben vom 22. und 25. v. Mts. müssen wir Ihnen leider 

mitteilen, dass in dieser Spielzeit keine Möglichkeit besteht, das Gastspiel Menaka unter-

zubringen. Wir geben Ihnen in der Anlage das Kritikenmaterial bestens dankend zurück.

Heil Hitler!

Otto Krauss«289

Ernst Krauss hielten die wiederholten Absagen aber nicht davon ab, das Indische 
Ballett bei jeder sich bietenden Gelegenheit in Stuttgart erneut vorzuschlagen. Bis 
Ende 1937 zieht sich die Korrespondenz der beiden Namensvettern Ernst und Otto 
Krauss hin. Erst im November 1937, nachdem der Intendant Otto Krauss durch seinen 
Nachfolger Gustav Deharde abgelöst worden war, stimmte dieser einem Gastspiel des 
Indischen Balletts zu. Die Aufführung, die am 15.11.1937 zustande kam, war ein 
Publikumserfolg und ist in einer Rezension im Schwäbischen Merkur dokumentiert, 
welche die Frage nach dem Kunstcharakter von Menakas Programm auf besonders 
eindrückliche Weise verhandelt:

»Gastspiel der Menaka-Tanzgruppe, Vollendete indische Tanzkunst.

Vor sechs Jahren sahen wir in Stuttgart eine der berühmten indischen Tanzgruppen und 

bewunderten diese fremdartige, auf ganz alte Überlieferung zurückgehende, in ihrem Stil 

streng geregelte Kunst, die doch die Entfaltung der tänzerischen Persönlichkeit zu einer 

höchsten Stufe nicht ausschließt. 

Nun kam auf einem Gastspiel durch Europa eine Tanzgruppe unter Leitung einer Frau, 

Menaka, und wieder standen wir unter dem Zauber dieser aufs höchste vollendeten Tanz-

kunst. Der Tanz dieser Inder stammt aus kultischen Bezirken, der indische Mythos ist ein 

Hauptgegenstand seiner Betätigung. Seine Träger stammen meist, wie die Menaka aus prie-

sterlichem Geschlecht; Brahmanen wachen darüber, dass die kultischen Tänze nicht verwelt-

lichen. Uralt ist die Technik dieses Tanzes, die Regeln der Gebärden und Körperbewegungen, 

des Rhythmus und der Grundstimmungen. Eine Kunst für sich ist die Gebärdensprache der 

Hände, deren Alphabet wir europäischen Beschauer nicht einmal ahnen, unser neuer deut-

scher Tanz hat ja, besonders in der Wigman-Schule, in vereinfachtem Maß die Sprache der 

289	 Krauss, Otto: „Der Intendant Otto Krauss an Ernst Krauss 7. Mai 1936“ (1936).

Hände und Arme von den Indern wieder gelernt. Dazu kommt die besondere Musik mit dem 

eigenartigen Rhythmus und den exotischen Instrumenten, denen virtuose Künstler seltsame 

Weisen entlocken, kommt die Pracht oft märchenhaft schöner und farbiger Kostüme.

Aus dem allem aber ersteht als letztes der Tanz dieser sechs Männer und Frauen, und aus ihm 

wie eine Wunderblume die Kunst der Menaka. Man mag bei ihr an die Pawlowa denken; wie 

aus dem alten europäischen Ballett diese begnadete Künstlerin sich erhob, in der alle Technik 

Natur und Spiel geworden zu sein schien, so vergisst man auch hier alles einzelne und sieht 

eine große Natur, eine echte Künstlerin über alle Technik wie spielend Herr werden. In 

ihrem ersten Tanz, der die Morgendämmerung darstellt, erscheint sie wie ein Naturwesen: 

Wie eine Pflanze öffnet sie sich dem Licht, in Bewegungen, die ganz vegetativ wirken, und 

auch als Krishnas Geliebte in einem mythologischen Tanz hat man diesen Eindruck des 

Naturwesens. In der großen, wiederum mythologischen Ballettszene, die den zweiten Teil 

des Programms ausmacht, in der sie die schwierigsten Rhythmen dieser Tanzkunst zeigt, ist 

sie dann mehr die hohe, die verführende und beherrschende Göttin. Ihr schlanker, hochge-

wachsener Körper mit den sprechenden Armen, das edle Gesicht mit seinem regelmäßigen 

Oval und die rätselhafte Tiefe der Augen – auch Sie sind hier an der Gebärde wesentlich 

beteiligt – das ist das ausgezeichnete Werkzeug für diesen Tanz, in dessen Auffassung wir 

Europäer gewiss immer am Äußeren haften. Am nächsten ist uns der schöne Dorftanz, den 

sie mit den drei Mädchen tanzt. Auffallend ist uns auch die Gemessenheit, mit der nicht 

bloß diese Dorfschönen Ihre Gefühle darstellen, mit der vielmehr auch die stärksten Leiden-

schaften ausgedrückt werden. Höchstens der Sturmgott Bahu, den der hagere Tänzer Gauri 

Shankar darstellt, kommt in einem wilden Wirbel leidenschaftlich wütender Beweglichkeit; 

sonst bleiben Götter und Menschen bei aller gelenkigen Lebhaftigkeit doch in klassischem 

Maß. Neben der Menaka erreicht in diesem Stil der Tänzer Ramnarayan, eine kraftvolle, wie 

aus Bronze gegossene Gestalt, die stärksten Wirkungen. So gab das Gastspiel einen Einblick 

in eine zu höchster Blüte entfaltete, in ihrer alten Überlieferung doch nicht erstarrte Tanz-

kultur, die bei mancher Berührung mit der unsrigen doch ganz eigenartig ist. Die das kleine 

Haus unserer Staatstheater füllenden Zuschauer gingen sehr aufgeschlossen und willig mit 

und dankten den Gästen mit stürmischem Beifall.

Hermann Werner«290

Auch Werner greift zunächst Alice Boners Narrativ der indischen Tanzgeschichte auf 
und stilisiert dabei Leila Roys brahmanische Kastenangehörigkeit noch einmal auf 
seine Weise als Aufgabe des »priesterlichen Geschlechts, die der Verweltlichung des 
Kulttanzes entgegentritt«. Er wiederholt damit jene modern-antimodernen Reflexe des 
Ursprungsverlustes. Von dort aus beginnt Werner aber anhand von Menakas Programm 
den Begriff des künstlerischen Ausdrucks selbst zu verhandeln. Zunächst verortet er 

290	 Hermann Werner: „Gastspiel der Menaka-Tanzgruppe, Vollendete indische Tanzkunst.“, in: Schwäbischer Merkur 
16. November 1937, Stadtarchiv Stuttgart.
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Menakas Projekt unmittelbar im Kontext des deutschen Ausdruckstanzes 291, um dann 
an Menakas Choreografien eine Theorie des Ausdrucks zu entwickeln. Die ästhetischen 
Erscheinungen des Körpers – die vegetativen Bewegungen, die sprechenden Arme, die 
Gemessenheit der Leidenschaften, der »wilde Wirbel leidenschaftlich wütender Beweg-
lichkeit« - interpretiert Werner nämlich explizit als im Einklang mit der Natur. Ausdruck 
bedeutet für ihn dabei, inwiefern die Natur der Tänzerin der Technik Herr wird und 
nicht andersherum. Ähnlich wie Werner studierten viele seiner KritikerkollegInnen das 
Indische Ballett akribisch auf solche Übereinstimmungen von Wesen und Gebärde 
im Ausdruck:

»Während künstlerischer Tanz bei uns eine gewisse stilisierte Grundlage hat, die sich auch 

nach außen hin ausprägt, oder die in tänzerischen Virtuosentum glänzt, ist der indische 

Tanz mehr eine Demonstration der inneren Gefühlswelt des oder der Ausübenden, so 

dass die dem Auge wahrnehmbare tänzerische Bewegungsformen gleichsam nur wie das 

Spiel, das Mitgehen oder das Mitmüssen der Nerven erscheint bis in die äußerste Finger 

oder Zehenspitzen. Da wetteifern Muskeln und Sehnen an Plastik mit der Gesamthaltung 

des Körpers.292 Musik, Tanz und pantomimisches Theaterspiel bilden bei den Indern eine 

untrennbare Einheit - nicht als dramaturgisches Problem oder als eine Art künstlerisches 

Prinzip im europäischen Sinne (Wie etwa bei Wagner), sondern als spontane Äußerung 

des menschlichen Urtriebes, seelische Erregungen von allem Persönlichen zu befreien und 

zu einer höheren Harmonie zu führen. So sind auch die uns barock anmutenden Formen 

der klassischen indischen Darstellungskunst nur der sublimierteste Ausdruck innerer Span-

nungen, und trotz des uns wesensfremden Bühnenstiles der Inder fühlen wir deutlich, dass 

sich hier, vielleicht seit Jahrtausenden schon, aller Menschlichstes in einer Reinheit und 

Größe offenbart, von dessen Macht auch wir Angehörige einer anderen Rasse und eines 

anderen Kulturkreises gefangen genommen werden.«293

Menakas TänzerInnen wurde damit etwas zugeschrieben, was aus der Sicht der Kunst-
kritik dem europäischen Tanz fehlte: »die spontane Äußerung des menschlichen 
Urtriebes, seelische Erregungen von allem Persönlichen zu befreien und zu einer höheren 
Harmonie zu führen.« Aus dieser Perspektive kultureller Ganzheit wurden nun die 

291	 Werners Verweis auf Mary Wigmans Bezüge zum indischen Tanz ist nicht aus der Luft gegriffen. Tatsächlich 
hatte sich Mary Wigman eingehend mit indischen Tanztechniken auseinandergesetzt. Menaka selbst 
wiederum betrachtete Wigman als Vorbild und hatte ihr im Anschluss an den gemeinsamen Auftritt zu den 
internationalen Tanzwettspielen im Jahr zuvor eine besondere Widmung überreicht.

292	 „Das indische Menaka-Ballett tanzte im staatlichen Kurtheater.“, in: Lahnzeitung 29. August 1936, Stadtarchiv Bad 
Ems.

293	 A.O.: „Indische Musik und Tanzkunst, Ballett Menaka im Schauspielhaus“.

Körper von Menakas-Tanzensemble von ihren Beobachtern erkundet als Ursprungsort 
des künstlerischen Ausdrucks schlechthin:

»Der indische Ausdruck legt Leid und Lächeln kaum merklich um die Mundwinkel. Die 

phänomenale mimische und körperlichen Ausdrucksgewalt der Bewegung, welche in den 

Tänzen ihres Partners Ramnarayan liegt, lässt sich kaum in Worten des westlichen Landes 

umfassend erläutern. Wenn, aus den Füßen emporschießend, eine Woge jagt, den Körper 

krümmend zur Erde gebeugt. Wenn sanft wie Windhauch einer Flamme, dieser Körper sich 

leise und zart mit kaum merklichem Ruck des Hauptes hin und her wiegt, ist das unerhört 

schön.«

Die Faszination für die Indexikalität des Körpers war im Fall von Menakas Choreogra-
fien auch in besonderer Weise durch den pantomimischen Charakter des Kathak-Stils 
gesteigert, so dass die Indexikalität der Bewegungssprache des Tanzformats und die Inde-
xikalität des »immer schon gesprochenen Körpers« für die BeobachterInnen ineinander 
fielen. 

»Maßlos aber begeistert uns das Spiel der Hände. Sie überbieten im indischen Tanze alle 

anderen Eindrücke, Sie entrollen Briefe, täuschen vor Schmuck abzulegen oder zu befestigen, 

Sie fuhren mit Windeseile die Bewegung der entgleitenden Drachenschnur vor das Auge 

- Sie sind schlechthin die tänzerische Sprache. Der Rhythmus dieser Sprache ist ältestes 

kultiviertes Gut und jede ihre Gesten voll Bedeutung und mit besonderen Namen versehen. 

Die Tanzsprache dieser Hände hat einen solchen Formenreichtum in völliger Beherrschung 

zu eigen, das europäische Begriffe dafür nicht annähernd Vergleiche mit ähnlicher Gesten-

sprache ihrer Tänze aufzuweisen haben.«294

Die Überlegungen der deutschen Kunstkritik zum Ausdruck des indischen Tanzes sind 
damit Teil eines Diskurses, der als Expressionismusdebatte auch 1937 noch die deutsche 
Kulturpolitik bestimmte.295 Viele BeobachterInnen vollzogen so über die expressionisti-

294	 F.K.F.: „Tanzabend ‚Menaka‘, Im Festsaal Garmisch-Partenkirchen.“, in: Garmisch-Partenkirchener Tagblatt 27. 
April 1936, Markt Garmisch-Partenkirchen, Marktarchiv.

295	 Zum Zusammenhang von Faschismus und Expressionismus siehe:  Eichhorn, Kristin und Johannes S. 
Lorenzen (Hrsg.): Expressionismus-Debatte(n): herausgegeben von Kristin Eichhorn, Johannes S. Lorenzen, 
Bd. 07, Berlin: Neofelis Verlag 2018 (Expressionismus 07). Die Expressionismus-Debatte 1937 - 1939: aus dem 
redaktionellen Briefwechsel der Zeitschrift „Das Wort“, Berlin: Helle Panke 2002 (Pankower Vorträge. - Berlin: 
Helle Panke, 1995- 42).
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sche Theorie die Kunstrahmung des Indischen Balletts nach und legitimierten die 
irritierende Anwesenheit des fremdartigen Ensembles an den deutschen Staatsbühnen.

Tanz im Auge des Orkans: Die Menaka-Tournee als diskursives Ereignis
Im Verlauf von zwei Jahren widmeten sich deutsche KunstkritikerInnen ausführlich dem 
Indischen Ballett. Ihre Rezensionen schildern differenzierte ästhetische Erfahrungen und 
verorten Menakas Choreografien im Feld des zeitgenössischen Tanzes.

Dennoch verraten die Berichte vergleichsweise wenig über das, was tatsächlich auf 
der Bühne zu sehen war - und zwar auch dort, wo die Augenzeugen sich bemüht hatten, 
unvoreingenommen ihre eigenen Erfahrungen und Beobachtungen zu schildern. Ideo-
logie und Dokument liegen daher in allen der Texte auf einer Immanenzebene. Die 
Menaka-Rezensionen enthalten vor allem das, was die BeobachterInnen selbst konstru-
iert hatten aus dem, was 1936 zu Menakas Ballett sag- und denkbar war. Nur selten 
scheint durch die Bewertungen der Kunstkritik die sinnliche Wirklichkeit der Auffüh-
rungen selbst durch. Es bleiben Randnotizen, so wie die Registrierung der vereinzelten 
Lacher in Oberammergau, das spärliche Publikum in Koblenz, oder eine Szene Bad 
Wildbach, wo Menakas Kostüme im Schaufenster eines Modehauses präsentiert wurden 
und dort für einige Tage die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zogen. 

Die Wirklichkeit der Menaka-Choreografien bleibt auf diese Weise einmal mehr eine 
Lücke im Archiv. Sie hat einen Nachhall jedoch in dem diskursiven Ereignis gefunden, 
in dem sich wiederum - wie Gumbrecht schreibt - »Alltagswelten in ihrer Umwelt mit 
anderen Alltagswelten verbinden« und die »aus den aufgestauten Wirkungen verschie-
dener kultureller Codes hervorgehen, während diese konvergieren oder divergieren.«296

Im deutschen Pressespiegel des Menaka-Balletts aus dem Jahr 1936 liegt auf 
diese Weise das Laboratorium der Moderne offen vor uns. Einmal mehr erweist sich 
dabei der koloniale Rand als Ankerpunkt, über den die diskursiven Stränge der modernen 
Selbstvergewisserung verwoben werden. Die Weise, in der die deutschen KritikerInnen 
angesichts der indischen TänzerInnen den Sitz der Kultur erkundeten, zeigt außerdem, 
wie prekär das Wissen über den Zusammenhang von Körper, Erinnerung und Ausdruck 
geworden war. Im Format der zweispaltigen Feuilletonrezension verdichten sich daher 
ästhetische, politische und wissenschaftliche Diskurse. Die AutorInnen verhandeln 
darin ihre Wahrnehmungen des indischen Balletts als einem Umschlagplatz, auf dem 
wie Inge Baxmann schreibt »Strukturen der Erfahrung, der Emotionen und des Wissens 
konvergieren, aber auch Kämpfe um die Konstruktion von Tradition und die Neudefini-
tion des Populären ausgefochten wurden.«297 Menakas-Aufführungen fallen schließlich 
in genau jene Phase europäischer Wissenschaftsgeschichte, in der sich die Sozialfor-
schung auf dem Weg zu einem kulturellen Verständnis von Gemeinschaften befanden. 

296	 Gumbrecht: 1926, S. 487.
297	 Baxmann, Inge: „Der Körper als Gedächtnisort: Bewegungswissen und die Dynamisierung der Wissenskultur im 

frühen 20. Jahrhundert“, in: Deutungsräume (2005), S. 15–35.

Es zeigt sich daher, dass die Texte auch Dokumente einer - wie Hannelore Bublitz sagt 
- »Neuordnung anthropologischer Wissensbestände« darstellen, welche einherging mit 
der »Entdeckung« des Körpers als kulturellem Archiv, eines Körpers, der eben »immer 
schon symbolisch bedeutsamer, ›gesprochener Körper‹ ist - und bei dem »Kulturelle und 
soziale Körpercodes verweisen auf den Körper als Projektionsfläche historisch wech-
selnder Ein- und Überschreibungen.«298 Die Wiedererfindung des indischen Tanzes aus 
seinen antiken Wurzeln durch die Tanzreformerin Menaka wurde daher als Modell für 
die Wiedererfindung der deutschen Volkskultur gelesen. Klar zeigt sich die Überliefe-
rung der Menaka-Aufführungen aus dem Deutschland des Jahres 1936 so als Teil einer 
Mediengeschichte des Nationalsozialismus. Das wird deutlich in der völkischen Rhetorik 
vieler Rezensionen, und in ihrer oftmals rassentheoretischen Fundierung.

1936, drei Jahre nachdem in Deutschland Fremdenfeindlichkeit Staatsdoktrin 
geworden war, schaltete das Indische Ballett auf diese Weise den Begriff des Fremden 
im deutschen Feuilleton für einen Augenblick kurz. Menakas TänzerInnen auf den 
Bühnen der deutschen Staatstheater provozierten die Kategorien des eigenen und anderen 
Fremden und brachten über den kulturellen Vergleich auch Alterität als konstitutives  
a-priori von Identität in den Blick. Die Menaka-Tournee verlief damit gewissermaßen 
durch das Auge eines Orkans, der schon im Begriff war, alle jene Experimente der 
Moderne auszulöschen, die mit der konstruktiven Berührung von Kulturen spekulierten. 
Im Menaka-Archiv liegen die Anordnungen jener nie abgeschlossenen Experimente 
weiterhin offen da.

298	 Bublitz: Das Archiv des Körpers.
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Zurück in die Gegenwart des Archivs 

Eine Szene meines Dokumentarfilms The Albatross around my Neck - Retracing 
Echoes of Loss between Lucknow and Berlin (Indien/Deutschland 2018) führt 
uns zurück aus den Jahren 1936-38 in die Aktualität des Archivs als ambivalenten und 
kontroversen Ort, an dem Gegenwart produziert wird.

Die Szene zeigt, wie ich gemeinsam mit Irfan Khan 2016 das Deutsche Rundfunk-
archiv (DRA) in Frankfurt am Main besuche. Wir sichten dort die Schellackplatten 
mit den Tonaufnahmen der Menaka-Aufführung die am 17.5.1936 an der Volksoper in 
Hamburg produziert worden waren. In der Filmszene wird die Präsenz der Vergangen-
heit in der Gegenwart, welche durch das Archiv ebenso gewährleistet wie vermittelt ist, 
besonders anschaulich. Die Filmsequenz führt uns nämlich vor Augen, wie das erneute 
Hervorholen der Tondokumente ein verwickeltes Netz von Erinnerungen mit ans Licht 
bringt, und wie im Archiv ganz unterschiedliche Modi des Erinnerns zusammenlaufen. 
Die orale Tradition der indischen Musikerfamilie, die Institutionsgeschichte des deut-
schen Archivs und die Diskurse der Moderne, die 1936 das koloniale Indien mit dem 
nationalsozialistischen Deutschland in Verbindung gebracht hatten, kommen dabei 
gemeinsam zu Gehör.

Mit dem Besuch im DRA findet die Navigation des Menaka-Archivs so in Form 
einer weiteren Entbergungsgeschichte ihren Abschluss. Dabei laufen auch die beiden 
methodischen Enden meiner künstlerischen Forschungsarbeit zusammen. Denn im 
Modus des Films ist die Entbergungsgeschichte nicht nur festgehalten, sondern auch 
grundlegend strukturiert. Ausgehend von der Dokumentarfilmszene, die in der dichten 
Atmosphäre des Archivs Gestalt angenommen hat, werde ich als Fazit meiner Naviga-
tionen im Archiv nachzeichnen, wie sich in der Revision eines Erinnerungsstücks das 
Menaka-Archiv selbst zur Aufführung bringt.

Eine Hörprobe: die akustische Revision 
von Archivnummer 1931420 

Entbergungsrituale
Zwölf Stücke aus dem Repertoire von Menakas Indischem Orchester wurden am 
17.5.1936 an der Volksoper in Hamburg im Auftrag der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft 
durch den Reichssender Hamburg auf Schellackplatten aufgezeichnet. Der Katalog der 
Reichsrundfunk-Gesellschaft listet folgende Einzelpositionen auf: 299

Prélude, instrumental 
Tanz junger Mädchen, instrumental 
Tanz in einem Dorf in Manipuri vokal, instrumental 
Drachentanz, instrumental
Sarode Soloinstrument
Tanz der Aurora instrumental
Tabla Tarang, instrumental 
Moghul-Serenade, instrumental 
Tanz des Vayu, des Sturmgottes, instrumental 
Sanai, instrumental 
Harar-Mehri, instrumental 

Frühlingslied vokal, instrumental 

Innerhalb der Familie Khan war bekannt gewesen, dass Sakhawat Khan bei seiner 
Deutschlandreise auch Tonaufnahmen gemacht hatte, Sakhawat hatte es bei seiner Rück-
kehr nach Indien ausdrücklich erwähnt. Es hatte sie aber in Indien nie jemand zu Gehör 
bekommen. Eine Anfrage beim Deutschen Rundfunkarchiv ergab, dass die Aufnahmen 
existierten und dass die originalen Tonträger in Frankfurt lagerten. 2016 bot sich dann 
die Möglichkeit, gemeinsam mit Irfan Khan die Schellack-Platten persönlich in Augen-
schein zu nehmen, ebenso wie jene Landschaften, Orte und Theaterbühnen in Deutsch-
land, die sein Großvater mit dem Menaka-Ballett besucht hatte. Zu diesem Zeitpunkt 
hatte ich bereits begonnen, Irfans Erzählung seiner Familiengeschichte filmisch zu doku-
mentieren und begleitete ihn daher auch ins Frankfurter Archiv mit der Kamera.

Die Begegnung im Rundfunkdepot fand also für alle Beteiligten im Bewusstsein der 
anwesenden Kamera statt und wurde in gewisser Weise auch mit Blick darauf als Fund-
geschichte inszeniert. Angefangen bei der Besucher-Registrierung am Einlass, über die 
Passage in das Depotinnere, die Öffnung der Depotfächer und die sorgfältige Entnahme 
der fragilen Schellack-Tonträger - also in jenen Regularien, Prozeduren und Handgriffen, 

299	 „RRG-Katalog: Ausländische Volksmusik. Gastspiel der Tanzgruppe Menaka mit indischem Orchester“ 1939, 
Deutsches Rundfunkarchiv. Der Abgleich mit den Programmheften des Menaka-Balletts zeigt, dass es sich 
dabei um die Programmpunkte aus dem ersten Teil des Menaka-Repertoires handelt. Das Tanzdrama Deva 
Vijaya Nritya wurde demnach nicht aufgezeichnet.
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denen sich jeder Nutzer zu unterziehen hat, präsentierte sich das Archiv damit in seiner 
ganzen archontischen Macht.300 

In dieser Atmosphäre fing die Kamera den Moment ein, in dem die anwesenden 
ArchivmitarbeiterInnen gemeinsam mit Irfan Khan beobachteten, wie sich die Nadel 
des Abspielgeräts in die Rille einer Schellackplatte senkte und wie plötzlich aus dem 
Grundrauschen der Tonspur die Klänge des indischen Orchesters hörbar wurden, dessen 
Schallwellen wiederum achtzig Jahre zuvor auf der Bühne des Hamburger Theaters von 
einer Phonographennadel in eine Wachsmatrize geritzt worden waren. Sakhawat Khans 
prägnantes Sarodspiel war aus den Arrangements des Ensembles deutlich herauszuhören 
und machte augenscheinlich, welche unglaubliche medientechnische Revolution Edisons 
„Klangschreiber“ einmal dargestellt hatte - oder wie es Burkhard Stangl ausdrückt: »Was 
heute undenkbar ist, nämlich ohne akustische und visuelle Speicher zu leben war einmal 
wirklich.«301

Analog zu diesem Erstkontakt mit dem Tondokument im Archiv, hatte am 26.04.1936 
auch der Berichterstatter des Werdenfelser Anzeigers einen Erstkontakt mit dem 
indischen Ensemble auf der Bühne der Garmisch-Partenkirchener Festhalle gemacht 
und schildert sein Hörerlebnis als denkwürdiges Ereignis:

»Fangen wir an mit der Musik! Musik? Fragt sich heute wohl jeder Besucher nachträg-

lich. Dieses monotone, fast jämmerliche, scheinbar undisziplinierte Spiel mehr oder minder 

geräuschmachender Instrumente - Musik? Demgegenüber sind wir einige Aufklärung 

schuldig, wofür uns der eine oder andere aufmerksame Zuhörer von vorgestern vielleicht 

Dank weiß. Also: Indische Musik, so heißt es, wird auf einer sehr alten Überlieferung fußend 

noch heute von einer erblichen Musikerzunft ausgeübt, die ihre bestimmten Weisen weiter 

pflegt. Im Allgemeinen ist sie durchaus diatonisch, auf dem Tonleitersystem aufgebaut, doch 

kennt sie zur Verzierung dieser bestimmten Weisen eine ganze Menge von Zwischentönen. 

Die Verzierung spielt bei dem Vortrag, der immer in Improvisation ist, eine hervorragende 

Rolle. (zuerst klingt der Ton im Lied, und der Begleiter sucht die Weise unmittelbar nach-

zuahmen, zum Beispiel auf der Flöte). Harmonische Begriffe in unserem Sinne sind der 

indischen Musik fremd. Die Melodie wird aber durch einen liegenbleibenden Ton (Gesumse 

und Getrommel) gestützt. Wie die Tonskalen (Ragas) bestimmte unterschiedliche Gesetz-

mäßigkeiten haben, die mit einem gewissen Ethos der Inder verbunden sind, so auch die 

verschiedenen Rhythmen (Talas). Namentlich die Kunst des Paukens zur Wiedergabe dieser 

Rhythmen steht auf einer Höhe, die man im Abendlande nicht kennt. (man erinnere sich des 

Solostückes auf den verschiedentönigen Trommelchen). Indische Musik ist in erster Linie 

300	 Die Filmaufnahmen im Archiv verliefen ganz in der Weise, die Jean Rouch als dokumentarische Methode der 
Ethnofiktion etabliert hat. In diesem Doku-Schauspiel - also in der Art, in der die Beteiligten die Routine ihrer 
archivarischen Praktiken demonstrierten, zeigte sich, mit welchen ritualisierten Formen sich der Umgang mit 
historischen Artefakten vollzieht. Das für die Kamera inszenierte Entbergungsritual führte so allen Beteiligten 
vor Augen, was Roland Barthes meinte, als er schrieb, die Profanisierung von Erinnerungsgegenständen wäre 
„gleichbedeutend mit der Zerstörung von Realität“.

301	 Stangl, Burkhard: Ethnologie im Ohr: die Wirkungsgeschichte des Phonographen, Wien: WUV, Univ.-Verl. 2000.

Gesangsmusik. Alle Dichtung ist zugleich Gesang und daher zu Begleitung von Tänzen ganz 

besonders geeignet.«302

Die nachträgliche Aufklärung des deutschen Publikums durch den Musikkritiker holt 
die verstörende Sinnlichkeit der Klangerfahrung – das »monotone, fast jämmerliche, 
scheinbar undisziplinierte Spiel mehr oder minder geräuschmachender Instrumente« 
wieder zurück in einen Bereich, in dem das Hören vorstrukturiert ist durch den „durchaus 
diatonischen, gesetzmäßigen“ Erfahrungsraum der Sprache. Das Beispiel verdeutlicht, 
wie sehr es der Text ist, der aus dem Geräusch Musik macht und wie stark das Hören 
vermittelt ist durch die Macht der Sprache. Die Hörerfahrung eines ehemaligen Publi-
kums zeigt sich so gefiltert durch die Perspektive der deutschen Musikkritik und mahnt 
uns siebzig Jahre später zur Vorsicht bei der Revision der Tonträger im Archiv.  Denn auch 
2016 ist das Hören vermittelt durch einen geteilten, gemeinsamen Raum des Gehörs, 
und auch für heutige Zuhörer ist es ebenso schwer, die Grenze zwischen Rauschen und 
Information zu ziehen, wie für die Hörerschaft des Jahres 1936. Die Frage ist also, was 
die Zuhörer 1936 tatsächlich gehört hatten und was wir heute, achtzig Jahre später, in der 
Lage sind, dem Tondokument zu entnehmen. 

Documentary Bias
Als die Reichsrundfunkgesellschaft 1936 ihre phonografische Ausrüstung in der 
Hamburger Volksoper installierte, um die Vorführung des indischen Balletts zu doku-
mentieren, hatte Sakhawat Khan keine besonderen Erwartungen an die akustische 
Konservierung seines Auftritts. In einem Brief, den er von Budapest aus an seine Söhne 
schrieb, äußerte er berechtigte Zweifel am Nutzen der Tonaufnahmen:

»Here I tried a lot for recording but here nobody understands Indian music, what will they 

do with records. Majumdar gave them records which is just wrong. All people here laugh at 

his song every day in the show. But they enjoy Sarod. «303

Khan hatte zwar registriert, dass sein Sarodspiel vom deutschen Publikum durchaus als 
virtuos gewürdigt wurde, (viele Kritiken heben diesen Punkt auch tatsächlich hervor), 
machte sich aber keine Illusionen darüber, inwiefern die deutschen Zuhörer in der Lage 
wären, die musikalischen Feinheiten seines Spiels auch zu verstehen. Er sah daher keine 
besondere Notwendigkeit, die Aufführungen in Deutschland zu dokumentieren. Offenbar 

302	 AH.: „Beim indischen Ballett Menaka“, in: Werdenfelser Anzeiger 26. April 1936, Markt Garmisch-Partenkirchen, 
Marktarchiv.

303	 Khan, Sakhawat Hussein: „Sakhawat Hussein Khan aus Halle“ (1936). Die Lacher des Publikums, angesichts 
Majumdars Gesangsdarbietung, die Khan erwähnt, sind mehrfach dokumentiert. Mehrere Zeitungen berichten 
von dieser verstörenden Beobachtung. Es wäre aber zu kurz gedacht, diese Lacher lediglich als Ausdruck 
deutscher Überlegenheitsphantasie gegenüber einer »unentwickelten« Kunstform aus Indien aufzufassen. Sie 
sind auch Symptom einer Konfrontation mit der unmittelbaren Sinnlichkeit der Klangerfahrung, die noch nicht 
durch die kulturelle Gewohnheit strukturiert ist. 
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waren aber innerhalb des Ensembles die Meinungen darüber geteilt. Sakhawat Khans 
Orchesterkollege Ambique Majumdar hatte nämlich die Gelegenheit der Aufführungen 
genutzt, um Schallplatten mit indischer Musik an ausgewählte Zuhörer zu verteilen.304 

Vor diesem Hintergrund ist es eine besonders tragische archivarische Pointe, dass 
Sakhawats Sarodspiel zwar dokumentiert wurde, dass aber ausgerechnet das für sein 
Selbstverständnis wichtigste Dokument im Archiv heute fehlt – nämlich die Aufnahme 
seines Instrumentalsolos. Dieses mit »Sarode (Soloinstrument)« bezeichnete, 3:46minü-
tige Stück ist zwar im DRA-Katalog aufgeführt, fehlt aber im Bestand. Die Platte wurde 
vermutlich Opfer einer ganz eigenen archivarischen Überlieferungsgeschichte. Denn der 
DRA-Bestand aus den Jahren 1929-1945 ist heute selbst nur eine fragmentierte Rekon-
struktion des ehemaligen Schallarchivs der Reichsrundfunkgesellschaft (RRG). Die 
Tonträger mit den Menaka-Aufnahmen sind nur deshalb überhaupt erhalten, weil Teile 
des Schallarchivs der RRG zum Kriegsende ausgelagert und in einer Berliner Kleingar-
tensiedlung vergraben wurden. Nach 1945 gehörten sie zum Bestand der Rundfunkar-
chive Ost in der DDR, welche 1994 an das Deutsche Rundfunkarchiv angegliedert 
wurden.305 Die Schellackplatten hatten also ihrerseits schon eine Reihe von Umlage-
rungen, Neusichtungen- und Ordnungen erfahren, bevor sie 2016 im Rahmen unserer 
Filmarbeit erneut hervorgeholt wurden. Der Umstand, dass auf diese Weise ausgerechnet 
Sakhawats Sarod Solo-Aufnahme verloren gegangen ist, während Majumdars Stimme 
auch heute noch klar und deutlich auf Schellack zu hören ist, erinnert uns einmal mehr 
daran, dass Erinnerungen nicht von ihrer Materialgeschichte zu trennen sind.

The Albatros around my Neck: Das orale Archiv übertragen
Um Irfans musikalische Familienerinnerungen stand es 2016 bei unserem Besuch im 
DRA nicht gut. Aus dem Kreis der Lucknow-Shahjahanpur Gharana war es zu 
diesem Zeitpunkt nur noch Irfan, der auf professionellem Niveau konzertierte. Irfans 
älterer Bruder Shahid, der als Sarod-Spieler in Lucknow beim Indischen Rundfunk ange-
stellt war, hatte sich schon seit mehreren Jahren zur Ruhe gesetzt und gab keine Konzerte 
mehr, sein Cousin Idris hatte schon früh die musikalische Karriere aufgegeben, aus dem 
weiteren Familienkreis sind lediglich noch Irfans Cousin zweiten Grades Gulfam Ahmad 
Khan und dessen Sohn Imran in Delhi als Musiker aktiv.

Auch das Buch306 zur Geschichte der Lucknow-Shahjahanpur Gharana, an dem 
der Musikethnologe Max Katz in den USA arbeitete, war noch nicht erschienen. Irfans 
eigene Konzertpraxis war außerdem nach seiner mehrjährigen Lehrtätigkeit in Assam 
und Kabul weitestgehend zum Erliegen gekommen, eine neue Stammschülerschaft hatte 
sich noch nicht gebildet und die Lucknow-Shahjahanpur Gharana war in der klas-

304	 Möglicherweise ist hier auch die Übersetzung missverständlich und Sakhawat Khan meint stattdessen, dass 
Majumdar weitere Tonaufnahmen seiner Lieder hatte anfertigen lassen.

305	 „DRA.de: Hörfunk“, https://www.dra.de/de/bestaende/weimarer-rundfunk/hoerfunk/ (abgerufen am 
20.06.2020).

306	 Katz: Lineage of Loss.

sischen Musikszene Kolkatas kaum jemandem ein Begriff. Für Irfan war daher schon 
die Arbeit an unserem gemeinsamen Dokumentarfilm Teil einer Konfrontation mit der 
unausweichlichen Tatsache, dass die lebendige musikalische Tradition seiner Gharana 
mehr und mehr zur Frage einer archivarischen Speicherung wurde. Während der Drehar-
beiten brachte Irfan dieses Dilemma prägnant zum Ausdruck. Auf meine Frage, ob er die 
Bemühungen um den musikalischen Nachlass seiner Familie gelegentlich auch als Last 
empfinden würde, antwortete er:

»It’s not a burden, it’s a big responsibility. If you have fourteen generations of responsibility 

on you, and you know that is going to end with you, it makes you sad. And it’s like an alba-

tross around your neck. You can’t do away with it, and you can’t live with it. «

Der „Albatros im Nacken“ 307 ist Irfans Bild dafür, wie Gegenwart und Vergangenheit 
auf eine problematische Weise miteinander in Verbindung stehen. Denn im Bild des 
Albatros ist auch ein Riss in der Überlieferungsgeschichte der Lucknow-Gharana einge-
fangen, der sich wie der Musikethnologe Daniel Neuman schreibt, als Erzählung »zweier 
verschiedener Sensibilitäten«308 darstellt. Neuman unterscheidet dazu zwei große histo-
rische Strömungen der musikalischen Praxis und Vermittlung in Indien: auf der einen 
Seite die meist muslimischen Familienverbände, (Khandani) die einen Schwerpunkt in 
der virtuosen (Solo)-Konzert Performance hatten und auf der anderen Seite die Vertreter 
der hinduistischen Bildungselite (Pandit), die mehr mit der Vermittlung und Systemati-
sierung  von Musik und weniger mit der Performance selbst befasst waren: 

This story is emblematically a tale of two sensibilities: one which I shall call Khandani, which 

means literally “of the lineage,” and refers to hereditary musicians, almost always Muslim, 

who inherit their musical specialization from their forefathers (and occasionally mothers). 

Such musicians have their own body of knowledge and reject other authorities and attempts 

at a unifying systematization. […] The other sensibility I shall call “Pandit” because most of 

the significant figures in this line were scholar Brahmans, Pandit Bhatkhande being among 

the most important. But, Pandit here also refers to mostly non-hereditary musicians, musi-

cologists, connoisseurs and others, typically Hindu, from generally a middle-class economic 

background, and by no means all Brahmans (although as far as I know, largely from “respec-

table” castes), who emerged with increasing significance in the world of Hindustani music 

307	 Irfan macht damit eine Anspielung auf Samuel Taylor Coleridges Ballade The Rime of the Ancient 
Mariner (1798). Coleridges Gedicht erzählt vom Schicksal eines Seemanns, der von seinem Schiff aus einen 
Albatros erschießt. Als daraufhin das Schiff in eine Flaute gerät, wird der Seemann von seiner Besatzung 
verurteilt, den toten Albatros, der als gutes Omen gegolten hatte, als Buße um den Hals zu tragen. Der 
sprichwörtliche »Albatros um den Hals« gehört zu den Zitaten aus der Ballade, die in den Gebrauch der 
englischen Sprache eingegangen sind. Schlaffke: The Albatros around my Neck - Retracing Echoes of Loss 
between Lucknow and Berlin.

308	 One, Khandani, which comes to us through the largely oral and genealogical accounts of hereditary musicians. 
The focus here is on performance and practice - “practice” both of the “praxis” sort, as well as the “how do you 
get to Carnegie Hall” type. The other historical line comes to us through texts, discovered and created, an Indian 
musicology, which we will identify as the Pandit sensibility. In contrast to the Khandani’s performance and 
practice, the focus for the Pandit is on theory and education. 
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starting in about the last quarter of the nineteenth century and becoming an increasingly 

significant in the last half of the twentieth century. This difference in experience, sensibility, 

values and identity affects a whole series of dualities—not the least of which is a perception 

of history—in Indian music, which is the focus of this essay. 309

Die Weise, wie sich die textbasierte Überlieferung der indischen Musikologie gegen-
über den Erzählungen der (meist muslimischen) Familienverbände, deren Überlieferung 
weitestgehend auf oraler Tradition und genealogischer Kontinuität beruhte, durchgesetzt 
hat, wäre demzufolge einer der Gründe, warum sich der Aufstieg und Fall der Lucknow-
Gharana im blinden Winkel der musikalischen Moderne in Indien abgespielt hat – und 
schließlich von der zunehmend hindudominierten Welt der indischen  klassischen Musik 
vollkommen vergessen worden wäre:

»These sarod lineages constitute another separate musical historical reality, another important 

stream in Indian music history, expressed through genealogies, and in that sense Khandani, 

completely unknown to the Pandit reality of Indian music history. «310

Der Riss, der sich im 20. Jahrhundert in Indien auf dem Feld der Kunstmusik abzeichnet, 
verläuft also nicht entlang einer vordergründigen Front kolonialer Hegemonie vs. indi-
gener Tradition, sondern vielmehr wesentlich subtiler entlang der Linie, in der sich die 
Logik der kolonialen Wissensproduktion in die Strukturen der Kunstgewerbe einge-
schrieben hatte und dort als Logik der Reform neu entfaltete: 

»The khandani focus on an oral tradition, the resistance to articulate and write theory, and 

the absence of virtually any textual basis for their musical knowledge was from Bhatkhande’s 

perspective, completely indefensible. In his view, it was indefensible, because the absence 

of systematization, that is a unified theory of music practice, would soon lead to the disap-

pearance of Hindustani music.39 Music in other words needed to be ›disciplined. ‹«311

In der Logik der Reform war es erforderlich, die unübersichtlichen oralen Überliefe-
rungspraktiken zu disziplinieren – oder wie Rai Umanath Bali es ausgedrückt hatte – die 
nationale Kunst »aus den Händen der Analphabeten«312 zu befreien. Aus der Sicht der 
praktizierenden Gharana-Musiker war jedoch eine Disziplinierung der musikalischen 
Überlieferung nie nötig gewesen, weil sich ja das System des Trainings in der oralen 
Tradition als effektiv erwiesen hatte und kontinuierlich versierte Solisten hervorbrachte. 
Die Vorstellung, das musikalische Wissen sei korrumpiert - das war das Narrativ von 
Reformern wie Bathkande in dem genau jene Reinigungsideologie am Wirken war, mit 
der auch Menaka ihre Renaissance des künstlerischen Tanzes begründet hatte. In Form 
der Schellackplatten mit Sakhawat Khans Tonaufnahmen ist so eine unabgegoltene Erin-
nerung der musikalischen Moderne in Indien im deutschen Rundfunkarchiv verankert. 

309	 Neuman: „A Tale of Two Sensibilities: Hindustani Music and its Histories “, S. 281.
310	 Ebd., S. 293.
311	 Ebd., S. 288.
312	 Katz: Lineage of Loss.

Im DRA treffen damit nicht nur unterschiedliche Modi der Überlieferung aufeinander, 
sondern das Archiv zeigt sich als eine umfassende Umlagerung der Verknüpfungen von 
Ort, Material, Körper und Klang.

Es überraschte mich daher nicht, dass Irfan im weiteren Verlauf des Archivbesuchs 
das Gespräch auf ein Thema brachte, welches den Rahmen der Fundgeschichte von 
Sakhawats Tonaufnahmen eskalierte. Er wandte sich an den Leiter des Nutzerservices 
mit folgender Frage: Gesetzt den Fall, er selbst würde sich dazu entschließen, dass oral 
überlieferte Repertoire seiner musikalischen Traditionslinie vollständig aufzuzeichnen, 
würde dann das Deutsche Rundfunkarchiv sich bereiterklären, auch diese Tonträger 
in seinen Bestand aufzunehmen? 

(In der Videoaufzeichnung sieht man den Archivmitarbeiter auf diese überraschende 
Frage kurz zögern, bevor er die Frage aus der Sicht der Richtlinien des Deutschen 
Rundfunkarchivs erläutert. Archivwürdig im Sinne des DRA-Auftrags wäre demnach 
prinzipiell alles, was für den deutschen Rundfunk sendefähig wäre. Ein besonderes Inter-
esse bestände an historischen O-Tönen, aber auch Aufnahmen einer entfernten Musik-
kultur seien hin und wieder gefragt, so dass es prinzipiell zumindest nicht ausgeschlossen 
wäre, auch Aufnahmen von Irfan Khans Sarodspiel in den DRA-Bestand aufzunehmen.)

Auf diese etwas ausweichende Auskunft hin, begründet Irfan noch einmal das Motiv 
seiner Überlegungen: »Wäre nicht der richtige Ort für seinen musikalischen Nachlass 
genau hier, neben den Aufzeichnungen seines Großvaters - und bestände nicht hier die 
größte Chance, dass zukünftige Generationen verlässlichen Zugriff auf das wertvolle 
Audiomaterial erhalten würden? Schließlich wäre es ihm ja gelungen, über siebzig Jahre 
nach deren Aufzeichnung, die Aufnahmen wiederzufinden und möglicherweise würden 
ja auch seine eigenen Einspielungen zukünftig so wieder aufgefunden werden können.«

Irfans Frage nach seiner eigenen Archivierung im deutschen Rundfunkarchiv war 
in mehrerlei Hinsicht bemerkenswert.  Zum einen rührte sie natürlich an den Modus 
der Überlieferung. Denn die Erwägung, das lebendige musikalische Erbe der Familie 
nun einer Archivinstitution anzuvertrauen, hatte Irfan in unseren vorherigen Gesprächen 
immer als ultima ratio bezeichnet. Schließlich hatte die Identität der Gharana ja gerade 
in der ungebrochenen oralen Überlieferungskette und nicht lediglich in der Summe ihres 
Repertoires bestanden.313 Mit dem „Albatros der Überlieferung“ im Nacken, stellte sich 
die Arbeit am Nachlass der Gharana nun als Aufgabe einer eigentlichen archivarischen 

313	 Die Suche nach einer angemessenen archivarischen Lösung stellte dieses Grundprinzip der Überlieferung in 
Frage. Einerseits stand mit der Niederlegung des Repertoires im Archiv die lebendige Fortsetzung der Praxis zu 
Debatte, vielmehr aber noch die letztgültige Fixierung einer Identität � einer Identität, die zwar rhetorisch als 
Distinktionsmerkmal behauptet, zugleich aber auch notwendigerweise immer offengehalten war. Zum Impakt 
der modernen Speichermedien auf die oralen Traditionen siehe außerdem auch McNeil, Adrian: „Making 
modernity audible: Sarodiya s and the early recording industry“, in: South Asia: Journal of South Asian Studies 
27/3 (2004), S. 315–337. McNeil zeichnet nach, wie die schnell wachsende Schallplattenindustrie in Indien 
seit der Gründung einer Niederlassung der Phongraphischen Gesellschaft in Kolkata 1908 die Räume, Zeiten 
Urheberschaft und Vermittlung von Musik nachhaltig verschoben hatte und wie die Musiker der traditionellen 
Sarod-Gharanas sich auf die Herausforderungen der  neuen Technologie einließen.
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Bestandsbildung dar. Alle Kompositionen, Tonaufnahmen, Fotografien, Erinnerungen 
und Anekdoten aus der Geschichte der Gharana würden nun in besonderer Weise mit 
Blick auf ihr archivisches Fortleben zu sichten sein. Die musikalische Identität der Schule, 
die während ihrer intakten lebendigen Überlieferungstätigkeit außer Frage gestanden 
hatte, würde somit nun zu einer Frage von konkreten Lokalisierungen, Anwesenheiten 
und Zuordnungen.

Zum zweiten rührte die Frage auch an die Ordnung des Archivs selbst. Irfan hatte 
gesagt – »meine Aufnahmen sollen dort liegen, wo die meines Großvaters liegen.«314 
Dieses Argument lief implizit auch auf einen urheberrechtlichen Konflikt hinaus – 
nämlich die Frage, ob die Schellackplatten mit Sakhawat Khans Aufnahmen im DRA in 
Frankfurt nicht eigentlich nach Indien in die Familiensammlung nach Kolkata gehörten. 
Andererseits hatten die Aufnahmen aber gerade in Frankfurt - ganz im Gegensatz 
zum nationalen Gedächtnis in Indien überdauert.315 Auch das neuerliche Hervorholen 
der Aufnahmen konnte die Frage nach dem Hierhin oder Dorthin nicht abschließend 
beantworten.

Dokumente nackter Existenz
Als der für seine archivästhetisch stilprägenden Arbeiten316 bekannte Künstler Chri-
stian Boltanski gefragt wurde, ob er nicht eher ein „Opfer“ des 20. Jahrhunderts zum 
Mittelpunkt seiner Arbeit machen wolle, antwortete dieser, das sei ihm »zu einfach«. Ihn 
interessiere nicht, was ein Mensch geleistet, verursacht, bewirkt oder erlitten habe, ihn 
interessiere der Mensch an sich.317

Die Menschen, die uns in den verstreuten Dokumenten, Fundstücken, materiellen 
Spuren, kommunikativen Erinnerungen und oralen Überlieferungen des Menaka-
Archivs begegnen, sind in gewisser Weise solche „Opfer“ des 20. Jahrhunderts. Leila Roy, 
Damayanti Joshi, Vimala, Malati, Gauri Shankar, Ramnarayan, Sakhawat Hussein Khan, 

314	 Schlaffke: The Albatros around my Neck - Retracing Echoes of Loss between Lucknow and Berlin.
315	 Tatsächlich war ja die Wiederfindungsgeschichte der Tonaufnahmen einer jener „Zufälle im doppelten 

Wortsinn“, die Wolfgang Ernst als „Informationsästhetik im Archiv“ bezeichnet: Ernst: „Kunst des Archivs“. 
Der „Zufall“ dieses Fundes besteht darin, dass die Tonaufnahmen in gewisser Weise in der Ordnung des DRA 
schon quer gelegen hatten. Sie waren ja schon Teil meiner Wiederentdeckungsgeschichte der Menaka-Tournee, 
welche ich in das geläufige Bild vom Deutschland des Jahres 1936 nicht einpassen konnte. Zum Gegenstand 
besonderer Aufmerksamkeit und Erinnerung waren sie also erst dadurch geworden, dass sie für das deutsche 
Geschichtsbild eine ebensolche Irritation darstellten, wie für die Geschichte der nationalen Selbsterfindung 
Indiens. Der Umstand, dass es Irfan 80 Jahre nach der Aufzeichnung des Menaka-Auftritts gelungen war, 
diese Tonträger ausfindig zu machen und anzuhören, sprach dafür, dass diese Querlage im Archiv auch eine 
besondere Überlieferungsgarantie darstellte. So gesehen war der Vorschlag Irfans, seine Sammlung aus Indien 
nach Frankfurt zu verlegen, eine folgerichtige Idee.

316	 Boltanski hat beginnend in den 1970er Jahren das Format der sogenannten Inventare entwickelt. Dazu 
arrangiert er persönliche Gegenstände aus dem Besitz unbekannter, verstorbener Personen. Parallel 
zu den Ausstellungen mit persönlichen Gegenständen oder Erinnerungsstücken publiziert Boltanski 
pseudodokumentarische Rekonstruktionen seines Lebens. Auch Boltanskis jüngere Arbeiten wie beispielsweise 
Les archives du coeur drehen sich um die Endlichkeit des Seins und die menschlichen Bemühungen gegen das 
Vergessen-Werden.

317	 Adkin, Helen (Hrsg.): Christian Boltanski: das Archiv von Maxim Vallentin, Köln: König 2005 (Künstler.Archiv).

Janardan Abhyankar, Sheikh Mahboob Ali, Ambique Majumdar, Kamel Ganguli, Vishnu 
Shirodekar waren mit ihrem Projekt des Indischen Balletts in einer Zeit unterwegs, in 
welcher in ganz neuer Weise der Zusammenhang von Kunst, Körper und Erinnerung 
als Maßstab für ein gelingendes Weltverhältnis herangezogen wurde. Die Körper der 
indischen KünstlerInnen wurden in Indien ebenso wie in Europa bedeutsam gemacht 
und rückten so in den Fokus ideologischer Zurichtungen. Sie sind in der Weise Opfer, 
in der sie für nationale Erzählungen und nationalistische Ideologien in Indien wie in 
Deutschland in Anspruch genommen wurden. Die Namen der Künstlerinnen in Menakas 
Ensembles stehen aber auch stellvertretend für die tatsächlichen Opfer des 20. Jahrhun-
derts: wie den Amsterdamer Journalisten Nathan Wolf, dessen Name in jeder Hinsicht 
eine Lücke im Archiv geblieben ist, die Nautch-Tänzerinnen, die nie Mitglieder eines 
indischen Balletts wurden oder die Stimmen der muslimischen Musiker, die im Kanon 
der nationalen Erzählung verstummt sind.

Ein Anliegen meiner Navigationen im Archiv besteht durchaus darin, solchen verges-
senen Erzählungen einen angemessenen Raum zu verschaffen. Mit der Provokation 
Boltanskis kommt aber noch ein Aspekt des Menaka-Archivs jenseits aller historisch-
ethischen Bedeutsamkeit seiner Artefakte in den Blick. Es ist das, was Boltanski mit 
seinem Interesse an der „nackten Existenz des Menschen“ bezeichnet hat. In der Beschrei-
bung meiner Dokumentarfilmszene im Deutschen Rundfunkarchiv zeigte sich dieser 
Aspekt jenseits aller Bemühungen, den Schellackplatten mit den Aufnahmen Sakhawat 
Khans ihren „richtigen“ Platz zuzuweisen. Denn die Tonaufnahmen waren nicht nur 
Teil eines verlorenen und unmöglichen Archivs in Indien. Für Irfan Khan stellten sie 
nicht nur einen Beleg der dreijährigen bemerkenswerten Anwesenheit indischer Künstler 
im Deutschland des Jahres 1936 dar, sondern vielmehr auch eine Vergewisserung der 
Existenz seines Großvaters als solche. Wenn Sakhawats Khans Sarod-Aufnahmen einen 
Platz in der musikalischen Moderne Indiens oder im Katalog des deutschen Rundfunk-
archivs haben, dann haben sie für Irfan vor allem einen Platz im Herzen. Jenseits aller 
archivarischen Registrierungsmaßnahmen, kommt daher etwas in den Blick, das in keiner 
der weltgeschichtlichen Erzählungen, die das Menaka Ballett auf seiner Tournee gestreift 
hatte, aufgehoben war, sondern das schlicht Eines darstellte - die Reise des Großvaters.

Der Besuch im Rundfunkarchiv endete daher auch mit einer Geste, mit welcher Irfan 
diesen Umstand auf die einzig mögliche Weise kommentierte. Er öffnete seinen Instru-
mentenkoffer, griff seine Sarod und spielte, auf dem Boden des Archivdepots sitzend, 
vor der kleinen Zuhörergruppe der ArchivmitarbeiterInnen aus der Erinnerung eine der 
Kompositionen Sakhawat Khans, die dieser 1936 in seinem Solo-Repertoire gehabt hatte 
und deren Aufnahme verlorengegangen war. In diesem Moment entfaltete sich die histo-
rische Welt Lucknows - eine Welt voller vergangener musikalischer Aufführungen - und 
Irfans eigene Subjektivität ineinander in einem poetischen Akt performativer Erinnerung 
und ermöglichte ihm eine Erzählung, die simultan im Dialog mit der Vergangenheit 
ebenso wie mit der Gegenwart steht.



IV. ÜBER- UND UNTERSCHÜSSE IM MATERIAL
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Die Tournee des Menaka-Balletts in Dokumenten

Abb. 2: Menakas Kompanie in Europa. Fotografie aus dem Besitz Sakhawat Hussein Khans. Im Vordergrund von links nach rechts: 
Sakhawat Hussein Khan, Damayanti Joshi, Ramnarayan Misra, Leila Roy-Sokhey, Vimala, Malati, Gauri Shankar 
(Unbekannter Fotograf, Khan Familienarchiv Kolkata)

Abb. 1: Medaille der Internationalen Tanzwettspiele 1936 mit dem eingravierten Namen 
MENAKA BALLETT, PROF. SAKHAWAT HUSSAIN KHAN SARODIST 
(Khan Familienarchiv Kolkata)
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Abb. 3: Leila Roy Sokhey, »Menaka«, Porträt-Bildkarte mit Autogramm 
(Foto IRIS, Paris; Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z)

Abb. 4: Ramnarayan Misra, (unbekannter Fotograf, undatiert; 
Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)
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Anm.: Ramnarayan Misra (auch Ram Narayan Mishra), ein professioneller Tänzer der 
Lucknow-Gharana. Die Informationen zu Ramnarayans Biografie sind widersprüchlich. 
Damayanti Joshi nennt die Namen von Ramnarayans Vater und Cousin: »Ramnarayan 
Mishra, son of Pandit Ramdutt Mishra and cousin of Shambhu Maharaj. Ramnarayan 
came to be Leila‘s dance partner, the chief male dancer in the troupe.«1

Sarah Morelli schreibt in ihrer Biografie des Kathak-Tänzers Chitresh Dal, einem 
späteren Schüler Ramnarayans:

»Despite his untimely death, Pandit Ram Narayan Mishra was a crucial figure in kathak’s 

transmission, and his role as a guru to students from disparate social backgrounds reflected 

the shifting status of Indian dances before and during his lifetime. Pandit Mishra was born 

on August 10, 1911 in the Rajasthani village of Dungarpur. He studied kathak with his 

father, Pandit Gobardhan Prasad, until his father passed away when Mishra was 10 years 

old. By 1934 he had moved to Calcutta, where he studied with Gurus Acchan Maharaj and 

Shambdu Maharaj of the Lucknow gharana. «

Morelli gibt an, dass Ramnarayan 1973 starb.

318	 JOSHI: Madame Menaka

Abb. 5: Ramnarayan Misra, Porträt-Bildkarte mit der Aufschrift RAMNARAYAN (Menaka-Ballett),  
Weltvertretung Ernst Krauss, Amsterdam,
(Photo IRIS Paris; Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)
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Abb. 6: INDISCHES BALLETT, Bildkarte mit der Aufschrift Menaka, Ramnarayan, Mohanlal (Menaka-Ballett),  
Weltvertretung Ernst Krauss, Amsterdam; von links nach rechts: Damayanti Joshi, Malati, Vimala, Leila Roy, Ramnarayan, Mohanlal, 
(unbekannter Fotograf, Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)

Anm.: Mohanlal Pande gehörte zu den Tänzern, die Leila Roy für ihre erste Produktion in 
Indien engagiert hatte. An der Europatournee nahm er nicht teil. Diese Fotografie wurde 
demnach ca. 1934 in Bombay aufgenommen und von Ernst Krauss weiterverwendet.

Abb. 7: Bildkarte mit der Aufschrift MENAKA-BALLETT, Indisches Orchester, Weltvertretung Ernst Krauss, Amsterdam, 
(Photo „Noord“, Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124, 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)

Von links nach rechts:  Janardan Abhyankar (Tabla Tarang-Spieler), Sakhawat Hussein 
Khan (Sarod-Spieler, Leiter des Ensembles), Sheikh Mahboob Ali (Sanai-Spieler), 
Ambique Majumdar (Sarodspieler, Sänger, Musikdirektor), Kamel Ganguli (Ghanta 
Tarang, Dilruba-Spieler), Vishnu Shirodekar (Tabla, Pakhawaj-Spieler)
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Abb. 8: Leila Roy gemeinsam mit ihrem früheren Tanzpartner Nilkanta und einem namentlich nicht bekannten Tabla-Spieler 
während ihrer ersten Europareise 1932 auf dem Gelände der Indischen Kolonialausstellung in The Hague, 
(unbekannter Fotograf, Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)

Abb. 9: Dokumentation des ersten Abschnitts von Menakas Europa-Tournee von 1636 bis Anfang 1937.
(Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 124; 104-143 Stukken betreffende groepen. A-Z.)
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Abb. 11: Absage des Stuttgarter Intendanten an Ernst Krauss vom 7. Mai 1936
(Staatsarchiv Ludwigsburg E 18 VI Bü 1372)

Abb. 10: Anfrage Ernst Krauss’ an den Intendanten der Württembergischen Staatstheater Otto Krauss vom 
25.April 1936 wegen eines Gastspiels des Menaka-Balletts in Stuttgart
(Staatsarchiv Ludwigsburg E 18 VI Bü 1372)

Frankfurt am Main, 25.April 1936
Herrn Generalintendant Prof. Otto Krauss

Sehr geehrter Herr Generalintendant!
Im Verfolge meines Schreibens vom 22. ds. möchte ich Ihnen noch mitteilen, dass 
München inzwischen das MENAKA-BALLETT für drei Vorstellungen in der zweiten 
Maihälfte angefordert hat und dass sich vielleicht im Anschluss daran ein Auftreten in 
Stuttgart ermöglichen lassen würde. Für Datenvorschläge, auch eventuell für Anfang 
Juni, wäre ich Ihnen sehr verbunden.
Gestern war das Landestheater in Darmstadt ausverkauft, trotz grosser Konkurrenz. 
Etwa 1000 Besucher. Grösster Publikums Erfolg. Heute Sonntagabend ist trotz schön-
stem Wetter das Schauspielhaus bei Mk.5- Preisen total ausverkauft. Auch Frankfurt 
hegt den Wunsch, im Mai noch mehrere Gastspiele zu machen. Dieses Ensemble hat 
sich nämlich bewährt, überall da, wo durch möglichst ungünstige Gelegenheiten mit 
schlechtem Besuch bei regulären Vorstellungen zu rechnen war, die Theaterkassen zu 
füllen und dabei am Saison-Ende dem Publikum eine recht beliebte Abwechslung zu 
geben, was sich wiederum günstig auf den allgemeinen Theaterbesuch auswirkt. Auch 
eine künstlerische Befriedigung schafft wieder Begierden zu neuem Genuss! Aber da 
es sich bei dieser Sache um eine wirklich hochkünstlerische Angelegenheit handelt und 
um das einzige aus NUR-Indern bestehende indische Ballett (mit Indien Vorder-Indien 
gemeint) mit Hindu-Instrumentalisten die Meister ihrer Kunst sind, kann man auch 
ruhig Wiederholungen – mit neuem Programm – machen.
Ausserdem: Völkische Kunst!

Mit deutschen Gruss!
Ernst Krauss



169168

Abb. 12: Schreiben N. de Nidermillers an Alice Boner in Benares, in welchem er Boner davon in Kenntnis setzt, dass 
Ernst Krauss widerrechtlich ihren Artikel über den indischen Tanz für das Menaka-Programmheft verwendet hatte und 
dass Krauss auf die Beschwerde hin die Seiten des Programmhefts mit dem Boner-Text hatte zukleben lassen. 
(Stadtarchiv Zürich, VII.389.1)
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N. de NIDERMILLER
4 rue du Capitaine-Obchanski, XVI
Tel. Auteuil 51-90
Paris, den 17. Dezember 1936

Par Avion

Fraulein [sic.] Alice BONER
Assi Sangam
Benares

Sehr geehrtes gnädiges Fräulein,
Schon zwei Monate sind verlaufen, seitdem Sie, liebes Fräulein, fort sind und kommt es 
mir vor, das ist schon eine Ewigkeit ist. Besonders in der letzten Zeit waren wir so oft 
zusammen, soviel Fragen und Dinge waren uns beiden nahe, und jetzt, wo Sie soweit sind, 
vermisse ich Sie so oft.

Hoffentlich fühlen Sie sich schon besser und erteilt Ihnen das Grosse Meer und die heiße 
Sonne des weiteren Landes die Erholung und Ruhe, welche Sie in der letzten Zeit nach 
allem dem, was Sie im Laufe der sechs Monate auf sich genommen haben geleistet haben, 
so dringend benötigen.

Jetzt muss ich Sie, mein liebes Fräulein, wieder in die Mitte von allen Verfahren Ihres 
Unternehmens bringen und zu den Freuden und Enttäuschungen zurückrufen.

Nachdem ich ihr liebes Schreiben aus Bombay v. 18. November erhalten habe, war es mir 
klar, das ist Sie mein Schreiben in Bombay nicht erlangt hat. Da ich auch nicht gewiss 
bin, dass mein Brief Ihnen nach Benares weiter nachgeschickt ist - will ich möglichst 
genau den Inhalt dieses oben erwähnten Schreibens wiederhohlen. [sic.]

MENAKA. Gleich nach ihrer Abreise habe ich mit einem eingeschriebenen Schreiben 
v. 31. Oktober an die Menaka nach Berlin und Ernst Krauss nach Amsterdam gewendet. 
Menaka antwortete nichts, dagegen erhielt ich recht bald von E. Krauss aus Amsterdam 
eine Antwort v. 3. November mit einem Briefe an sie, liebes Fräulein. Ich lege Ihnen hier 
beide Abschriften bei.
In dieser Antwort die folgende Angabe von E. Krauss: „Ich hatte nämlich den Artikel sr. 
Zt. Von Herrn Hofmeister (Mannheim) zu beliebiger Verwendung erhalten, allerdings 
anlässlich einer Tournée die ich für eine andere indische Truppe machte. Als ich mich 
mit dieser Antwort nicht begnügen wollte - schickte mir E. Krauss dasselbe Heft Des 

Propaganda-Materials für die Menaka, welche Sie schon kennen, wo zwei Blatter [sic.] 
miteinander nun zusammengeklebt waren, so dass Ihr Artikel auf dieser Art ausgeschaltet 
war. Ich habe in Berlin den Auftrag erteilt, der Vorstellung beizuwohnen und mir das 
Programm und das infrage kommenden Heft, so wie dieses bei der Vorstellung verteilt 
wurde, zukommen lassen. Es war genau so, wie es mir Krauss geschickt hat.
Nachdem ich Shankar uber [sic.] die Resultate unserer Einwendung benachrichtigt 
hatte, meinte er es solle nichts geschehen, dass man der Menaka noch irgendwie weiter 
Schwierigkeiten schafft. Herr Shankar meinte er könnte in Indien irgendwie für sich 
Unannehmlichkeiten hervorrufen, falls seine Kompratiotin von ihm, wenn auch indirekt 
verfolgt wäre. Viel mehr wollte Shankar durch diesen Fall einen bestimmten Druck auf 
Hofmeister ausüben der, gerade der Ausgangspunkt in dieser Sache war. Dazu hatten wir 
nach dem was uns Krauss geschrieben hat, genügend Stoff, doch bin ich nicht gewiss, 
dass die oben erwähnten Meldung von Krauss, was es Hofmeister anbetrifft, auch genau 
den Tatsachen entspricht und wird es immer möglich sein dass wir uns doch an Krauss in 
unserer evtl. Klage halten werden müssen. Diese Möglichkeit ist desto wahrscheinlicher, 
da Krauss auf mein Verlangen, die Abschrift des Schreibens von Hofmeister doch nicht 
geschickt hat.
Nun haben Sie, liebes Fräulein, zu entscheiden, ob wir dennoch weiter vorgehen sollen. 
Vielleicht wäre es am Besten, wenn wir Krauss einen Vergleich auf friedlichem Wege 
vorschlagen indem er eine bestimmte Entschadigung [sic.] Ihnen zahlen soll. Vorläufig 
hat er für Sie, liebes Fräulein, Zwei Bucherlein [sic.], deren er Verfasser ist „Das Tor“ und 
„Der Weg“ geschickt. Soll ich sie Ihnen nachsenden? Das ist eine Sammlung von recht 
schwachen Gedichten in der deutschen Sprache. Also erwarte ich Ihre Anordnung in 
dieser Angelegenheit.
Dieses war der Hauptinhalt meines Schreibens an Sie nach Bombay.
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Abb. 13: Entschuldigungsschreiben Ernst Krauss‘ an Alice Boner vom 3. November 1936 
wegen der widerrechtlichen Verwendung ihres Artikels für das Menaka-Programmheft. 
(Stadtarchiv Zürich, VII.389.1)
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ABSCHRIFT
ERNST KRAUSS
Amsterdam 3 November 36
Marnixstraat, 425 Tel 35425
Fräulein Alice Boner
P.Adr. Herrn N. de Nidermiller

Sehr geehrtes Fräulein Boner,
Herr N. De Nidermiller hat mich von Ihrem Schreiben an ihn in Kenntnis gesetzt und 
bedauere ich unendlich, dass Sie durch den Abdruck des Artikels „DER INDISCHE 
TANZ“ verstimmt sind. Wenn ich nicht im guten Glauben gewesen wäre, dass Sie ihr 
volles Einverständnis zum Abdruck dieses Artikels gegeben haben, würde ich bestimmt 
nicht den Artikel aus Ihrer Hand verwendet haben. Ich hatte nämlich den Artikel sr. 
Zt. Von Herrn Hoffmeister (Mannheim) zu beliebiger Verwendung erhalten, allerdings 
anlässlich einer Tournée, die ich für eine andere indische Truppe machte. Damals nahm 
ich den Artikel in meine eigene Konzert- u. Theaterzeitschrift auf (Concert&Theater) 
und habe, als ich eine Tournée für die Menakatruppe arrangierte, aus einer Reihe von 
Artikeln über indischen Tanz, auch den von mir sr. Zt. veröffentlichten Artikel aus Ihrer 
Feder gewählt. An Herrn Hoffmeister von dem ich sr. Zt. den Artikel erheilt, [sic.] habe 
ich eine Belegnummer geschickt; ich hätte dies auch gerne an Sie getan, wenn ich Ihre 
Adresse gewusst hätte. In „Kürschner’s Deutschem Literatur-Kalender“, indem man fast 
alle deutschschreibenden Schriftsteller antrifft, fand ich Ihren Namen nicht.
Ich bitte Sie, Es mir nicht übel zu nehmen, dass ich Ihren Artikel weiter verwendete, 
denn wie gesagt, ich hielt mich dazu für berechtigt. Auch habe ich die Quellenangabe 
gemacht, mit Ihrem Namen. Mir war es nicht bekannt, ob und wo der Artikel je schon 
erschienen war: mir wurde er zu kostenlosem Abdruck übergeben und ich habe ihn veröf-
fentlicht und mich bei Weiterveröffentlichung an die Quellenangabe gehalten.
Außerdem habe ich angenommen, dass Sie aus irgendwelchen Gründen besondern [sic.] 
Wert auf die Veröffentlichung legen, sei es, um idealistische Bestrebungen, indische 
Kultur betreffend, oder aus sonstigen Gründen. Jedenfalls erhielt ich s.Zt. die unzwei-
deutige Zusicherung von Herrn Hoffmeister, den Artikel gebrauchen zu dürfen nach 
Belieben.

Es ist mir recht peinlich und ich hoffe, dass Sie meine guten Absichten nicht bezwei-
feln. Natürlich werde ich Ihren Wünschen sofort willfahren und den Artikel nicht weiter 
in den Menakabroschüren zum Abdruck bringen. Ich bin gerad daran, eine neue Auflage 
vorzubereiten. Wenn Sie ein Zeilenhonorar beanspruchen bei weiterer Verwendung, bitte 
ich mir solches bekanntzugeben. Ich werde dann gerne auch für etwaige andere Artikel 
mich bei mir befreundeten Redaktionen bemühen. Ich bin ja außer Impresario auch 

Schriftsteller und könnte Ihnen vielleicht durch meine Beziehungen sonstwie nützlich 
sein. Dies sind keine leeren Worte!
Falls Sie also mir gestatten würden, den Artikel weiterhin zu verwenden, wäre dies even-
tuell auch möglich, wenn ich im Laufe der Saison einige Gastspiele für die Uday Shankar-
Truppe in Holland machte? Ich war schon im Frühjahre dieserhalb in Verbindung; aber 
damals habe ich die Verbindung mit der Truppe verloren: ich habe keine Nachricht mehr 
erhalten und vermute, dass mein damaliger Brief verloren ging. Nun hörte ich, dass diese 
Truppe wieder in Europa aufzutreten beabsichtigt und werde mich an das Sekretariat 
wenden, zumal durch das Auftreten der Menakatruppe im Frühjahr das Interesse für 
indischen Tanz hier bedeutend gewachsen ist. Da Sie sich der Verbreitung der indischen 
Kultur sehr zu interessieren scheinen, wird Ihnen diese Tatsache wohl Freude machen.
Wollen sie aber bei Ihrem Entschluss bleiben, in Zukunft Ihren Artikel nicht weiter 
verwendet zu sehen, werde ich Ihren Wunsch respektieren und in dem demnächst statt-
findenden Neudruck den Artikel durch einen anderen ersetzen.

Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst
gez. Ernst Krauss«
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Abb. 14: Vorankündigung zur Aufführung des MENAKA-BALLETTS im Leipziger 
Schauspielhaus mit Abbildung in der Neuen Leipziger Zeitung Nr. 98 vom 07.04.1936
»Szene aus dem indischen Ballett Menaka, das auf seiner Gastspielreise durch Deutschland 
heute abend im Leipziger Schauspielhaus auftritt und das vergangene Woche im Landes-
theater Altenburg und am Sonntag im Deutschen Opernhaus Berlin große Erfolge hatte.« 
(Stadtarchiv Leipzig)

Abb. 15: Bericht in der Neuen Leipziger Zeitung Nr.100 vom 09.04.1936 
zur Aufführung des MENAKA-BALLETTS mit einer Illustration von F. Fischer
(Stadtarchiv Leipzig)
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Indische Musik und Tanzkunst
Ballett Menaka im Schauspielhaus

Das Leipziger Schauspielhaus hatte eine seltsame Künstlerschar zu Gast: die Bühne war 
angefüllt mit fremdländischen Blas- Schlag und Saiteninstrumenten, dahinter hockten in 
sich versunkene Gestalten in morgenländischen Kleidern am Boden, und nach den selt-
samen, für unser Ohr ungewohnten Klängen und in ihrer Monotonie aufreizenden oder 
einschläfernden Rhythmen dieses Orchesters bewegten sich dunkelhäutige Menschen 
mit einer körperlichen Gewandtheit und Anmut, die ans Unwahrscheinliche grenzten. 
Trotzdem wir den Sinn dieser Tänze in seinem letzten symbolischen Gehalt nur erahnen 
können, sind wir gebannt durch die Unmittelbarkeit und doch zuchtvolle Verhaltenheit, 
mit der hier feinste seelische Regungen zum Ausdruck kommen. Man begreift plötzlich: 
nur eine Jahrtausende alte, in sich geschlossene Kultur ist im Stande, Kunstwerke von 
solcher Zartheit, von solcher menschlichen Größe zu schaffen, das selbst wir Europäer, 
die wir von völlig anderer Art sind, von ehrfürchtigen Staunen ergriffen werden.

Es ist für uns fast unmöglich, an die indische Tanzgruppe Menaka einen wertenden 
Maßstab anzulegen. Wissen wir denn, dass es nicht vielleicht noch bedeutendere 
Künstler in jenem östlichen Wunderlande gibt? Sie zeigten größtenteils volkstüm-
liche Tänze, offenbar aber in bühnenmäßiger Fassung. Ein Tanz hatte zum Beispiel die 
Versöhnung eines erzürnten Ehemannes mit seinen zwei Frauen zum Inhalt (und gefiel 
so, dass er wiederholt werden musste). Ein großes Ballett „Deva Vijana Nritna“ nach 
einem Libretto aus der Mythologie der Hindus stellte die Geburt des Tanzes durch Gott 
Shiva dar, Menaka tanzte darin zwei weibliche Hauptrollen mit unbeschreiblicher Zart-
heit, während Ramnarayan, ihr männlicher Partner und Gegenspieler, seinen Gebärden 
eine edle Verhaltenheit und Beseelung verlieh, die das Hauptmerkmal der klassischen 
Tanzkunst Indiens zu sein scheint. Wie verfeinert die Bühnenkunst dieses Landes ist 
und welche technischen Mühen zu ihrer vollendeten Meisterung notwendig sind, erhellt 
schon daraus, das allein für das Gebärdenspiel der Hände weit über 1000 verschiedene 
Stellungen vorgeschrieben sind.

Die indische Musik, die wir auch durch einige meisterhafte Solovorträge berühmter 
Virtuosen des Gamelanorchesters hören durften, beruht auf der alten Fünftonskala, auf 
der auch Hans Hasting, der musikalische Mitarbeiter Mary Wigmans, seine tänzerische 
rhythmische Harmonielehre aufbaut. Die Farbigkeit unserer Klangsysteme fehlt bei 
der indischen Musik fast ganz, und auch im Rhythmus herrscht bei ihr die gebundene 
Form der Monotonie vor. Trotzdem geht von dieser Musik ein Reiz aus, der nicht nur 
vom exotischen her bedingt erscheint, wir spüren aus diesen Klängen und Rhythmen 
das Allgemein Menschliche, sie sind aber noch nicht Konzertform in unserem Sinne 
geworden, sondern erscheinen, vom europäischen Standpunkt aus betrachtet – weit mehr 
als bei unseren mehr oder minder stark reflektierenden Meistern – als unmittelbarster der 
Ausdruck ursprünglicher Gefühlsspannungen. Musik, Tanz und pantomimisches Theater-
spiel bilden bei den Indern eine untrennbare Einheit – nicht als dramaturgisches Problem 

oder als eine Art künstlerisches Prinzip im europäischen Sinne (Wie etwa bei Wagner), 
sondern als spontane Äußerung des menschlichen Urtriebes, seelische Erregungen von 
allem Persönlichen zu befreien und zu einer höheren Harmonie zu führen. So sind auch 
die uns barock anmutenden Formen der klassischen indischen Darstellungskunst nur der 
sublimierteste Ausdruck innerer Spannungen, und trotz des uns wesensfremden Bühnen-
stiles der Inder fühlen wir deutlich, dass sich hier, vielleicht seit Jahrtausenden schon, 
aller Menschlichstes in einer Reinheit und Größe offenbart, von dessen Macht auch wir 
Angehörige einer anderen Rasse und eines anderen Kulturkreises gefangen genommen 
werden. Der Beifall des ausverkauften Hauses war jedenfalls überaus lebhaft.

A.O.
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Abb. 16: Dokumentation des Menaka-Auftritts am Stadttheater Regensburg am 15.04.1936
(Stadtarchiv Regensburg, Theatersammlung Blank Nr. 54)

Abb. 17: Dokumentation des Menaka-Auftritts am Stadttheater Regensburg am 15.04.1936 
(Stadtarchiv Regensburg, Theatersammlung Blank Nr. 54)

Anm.: Am Regensburger Stadttheater ist ein eindrückliches Dokument der Menaka-
Tournee entstanden, das einen Eindruck vom Stellenwert der indischen Ballett-Auffüh-
rungen im Jahresprogramm des Stadttheaters gibt. Alle Unterlagen zu der Veranstaltung 
vom 15.04.1936 wurden für das Theaterarchiv gesammelt, sorgfältig auf Archivkarton 
aufgezogen und von Hand beschriftet. Dabei befinden sich seltene Fotografien der 
Aufführung selbst, die möglicherweise während einer Stellprobe auf der Bühne des 
Regensburger Stadttheaters entstanden. Die Dokumente gehören heute zum Bestand 
der Theatersammlung Blank im Stadtarchiv Regensburg.
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Abb. 18: Deutscher Taschenkalender des Jahres 1938 aus dem Besitz Sakhawat Hussein Khans 
mit Eintragungen von Terminen des letzten Abschnitts der Menaka-Tournee in Italien. 
(Khan Familienarchiv Kolkata)

Abb. 19: Brief Sakhawat Hussein Khans an seine Familie in Kolkata 
auf dem Briefpapier des Hotels Hohenzollernhof in Halle (Saale) 
(Khan Familienarchiv Kolkata)
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Prof. Sakhawat Hussain Khan Surood player 
Dear sons After prayers for your higher grades/ levels, be informed that am well and pray 
for your wellbeing always from Allah. Today I received a letter from you after a long time 
and was able to know that you are well. I am glad to know that mother is doing well. 
May Allah keep her alive as she is the only elder who is there for us [Anm. d. Übers.: 
proverbial: may her shadow remain for us]. All these blessings are due to her. Ask the 
doctor or Boss? Sahib and get her some better tonics. Besides, I was sad to hear the news 
of death of father in law of Aunty [Anm. d. Übers.: paternal]. May his soul rest in peace 
and give courage/patience to the grieved ones. I have sent a letter to Shahjahanpur [Anm. 
d. Übers.: condolence probably]. I am glad that you went to Agra and v. If you work for 
achieving something it will help you in future to be achieve fame and work. Though if 
you already start to consider yourself a master, then just forget everything. Learn from the 
people you meet, don’t consider anyone inferior. Do not worry about earning money while 
am alive just benefit from the possibility of learning without thinking about finances. 
Otherwise, once you have to start caring for family nothing will be possible. Further, it is 
sad that I will not be able to take part in the conference and exhibition in Lucknow, as the 
time for returning is not decided so far. It’s important that Secretary sahib and Principal 
sahib took notice/ take care of my absence, for which I am thankful and apologise. Had 
it been a nearer place I would have come quickly but coming back from here is difficult. 
Till now only one part of Europe is covered. So, Germany, Paris, London, America, Japan 
and others are still remaining. But in these other places not so much time will be spent. 

It was only in Germany where we stayed for many days. It is important that you and 
Ilyas practice a lot and perform at the conference in Lucknow. Learn something nice from 
Abdul Ghani Khan sahib or Yusuf Ali and play it there. And what you already know also, 
do play it there. Another thing that you could do is to take two students from college and 
learn till the conference together and prepare an Orchestra. Then you can play on the 
behalf of college and Principal sahib will support too, besides it will help in spreading the 
fame of the college and secretary sahib and principal sahib will be happy too. I am sorry 
to hear that Pandit ji passed away. Poor him, was a nice person.

He contributed a lot to the field of music and danse, people will remember him for. I 
see Razia and Samia in dreams every night, but they are worried [Anm. d. Übers.: In the 
dream.] Do take care of them, beware, they are the keepsake/memory of my dear relative 
[Anm. d. Übers.: female, relation not specified in text, looks like a sister who died.]

I know that they must be unhappy that I am not there. But it is the wish of Allah that 
I have to be away for such a long time from them. When Allah wants, I will meet you 
all again. Please take some sweets and syrup/ sweet drinks to the Imam Bara [Anm. d. 
Übers.: The place of worship in Shi’ite sect.] and present it for the sake of Imam Hassan 
and Hussain [Anm. d. Übers.: grandsons of the Prophet Muhammad]. I am constantly 
dreaming about and getting good news from the Imam Bara. Say Salams to Agha sahib, 
Sakha Ram, Principal sahib, Hamid Hussain, Munawwar Ali, Anwar Ali, Yusuf, Barkat 

Ali, Ashiq Ali, people from the area/street, Doctor sahib. Do send a picture of all the 
people at home.

I am also sending a picture from here which is taken with the big officers of broadca-
sting here, where my Surood was broadcasted, and heard in Germany and other countries. 

Give my salams and adab to mother. Also give salam to brother Shujat Hussain 
and tell him that it’s nice that you came to Lucknow. This makes me feel relaxed and if 
possible, he can find some work as well there. You wrote that I should give you the address, 
if it changes. Keep writing to the same address, I will get it wherever I am, because it is 
the address of the person through whom I work at the company. So whichever city we go 
to, we get our mail there already. If we had to change the address, I will let you know. Take 
care of your mother, and respect your elders, Allah will bless you with respect. Regarding 
Shafeeq we will see once am back, but I will also send him a letter. It’s better that you ask 
for mother’s advice. The Surood that [Anm. d. Übers.: has been there] is it with picture or 
only voice, because they had it with picture. How do Fayaz Hussain’s Tabla and Surood 
sound and what do people say about it? Here I tried a lot for recording but here nobody 
understands Indian music what will they do with records. Majumdar gave them records 
which is just wrong. All people here laugh at his song every day in the show. But they 
enjoy Surood. What else should I write. Blessings to Razia, Samia, Wahid Iliyas, Saadat, 
Qaiser, Sultan and your child. 

Sign Sakhawat Hussain Khan Germany

(Übersetzung Faiza Hussain)
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Abb. 20:  Postkarten, Sakhawat Hussein Khan zwischen Passanten, Fotografie undatiert, unbekannter Ort 
(Khan Familienarchiv Kolkata)

Abb. 21: Der durchgekreuzte Name „Hitler“ im Reisekalender von Sakhawat Hussein Khan 
(Khan Familienarchiv, Kolkata)
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Ernst Krauss
Literaturarchiv zwischen den Weltkriegen

Abb. 22: Karl Ernst Krauss, undatierte Fotografie, vermutlich Ende der 1930er Jahre.
(unbekannter Fotograf, Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 13 Stukken betreffende Ernst Krauss)

Anm.: Die Materiallage zu Krauss’ Biografie im Nachlass ist dünn. Bis auf eine von 
Krauss selbst in Auftrag gegebene kurze Werkbiografie sind wenige unmittelbar belast-
bare Dokumente zu Krauss’ Lebensweg erhalten.1 Viele Informationen im Krauss-
Nachlass sind als Teil eines von Krauss genau kalkulierten literarischen Selbstbildes zu 
betrachten. Das Familienregister der Familie Krauss gehört hingegen zu den wenigen 
amtlichen Dokumenten, die schlaglichtartig eine Biografie der Moderne erhellen, welche 
in der schwäbischen Provinz begann und in die niederländische Hauptstadt führte. 
Ernst Krauss stammte aus der Familie eines schwäbischen Dorflehrers. Aus den amtli-
chen Verzeichnungen im Familienregister geht hervor, dass Ernst Krauss’ Mutter Marie 
Magdalena ein Jahr jünger als der Vater Christian Friedrich war, dass beide im Alter von 
23 bzw. 24 Jahren geheiratet haben, dass  Marie Magdalena von der Hochzeit an für 
die kommenden 15 Jahre fast durchgehend schwanger war, dass von den 9 Kindern, die 
sie zur Welt brachte, 4 unmittelbar nach der Geburt oder innerhalb der ersten beiden 
Lebensjahre starben; 1 älterer Bruder vermutlich im ersten Weltkrieg fiel -  mit Ernst 
Krauss also nur 3 weitere Geschwister ein höheres Alter erreichten; dass die Mutter 11 
Jahre nach dem Tod ihres letzten im Kindsbett verstorbenen Sohnes selbst verstarb – 
am 23. August 1906 im Alter von 50 Jahren. Außer Ernst hat offenbar niemand aus 
der Familie den engeren Umkreis der schwäbischen Heimat verlassen. Der Vater starb 
1938 schwer dement in einem Altersheim in Schwäbisch Hall (dokumentiert durch eine 
Korrespondenz in der Personalakte Otto Krauss), der Bruder Otto 1968 in Gerabronn, 
30 km entfernt von seinem Geburtsort in Rieden, die Sterbedaten der Schwester sind im 
Familienregister nicht mehr verzeichnet.

319	 Ernst Krauss wird hin und wieder verwechselt mit seinem Namensvetter Ernst Emanuel Krauss (1872-1948), 
der sich ebenfalls als Schriftsteller betätigte und unter dem Pseudonym Georg Stammler in der völkischen 
Bewegung bekannt wurde. Beide Biografien weisen noch dazu eine erstaunliche Koinzidenz auf: Auch Ernst 
Emanuel Krauss stammte aus einer Lehrerfamilie, absolvierte zunächst eine Handelslehre in Heilbronn, ganz 
in der Nähe von Ernst Krauss’ Heimatregion, bevor seine Laufbahn als Schriftsteller begann. In der vierten 
Auflage des Großen Sängerlexikons von K.J.Kutsch und Leo Riemens von 2003 beispielsweise sind im Eintrag 
zu Cornelie Krauß-Adema für ihren Mann sowohl die Lebensdaten als auch das Pseudonym Georg Stammler 
falsch angegeben. KUTSCH, Karl J.: Grosses Sängerlexikon, 4. Aufl., München: Saur 2003, S. 2503.
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Abb. 23: Inhaltsverzeichnis des von Ernst Krauss 1917 veröffentlichten  
Lyrik-Sammelbandes DEUTSCHLANDS DICHTER, NEUZEITLICHE DEUTSCHE LYRIK

Anm.: Eine Bestandsaufnahme der von Krauss als relevant betrachteten deutschen 
Lyrik. Der Band vereint ein kontroverses Spektrum weltanschaulicher und literarischer 
Haltungen, wie beispielsweise Texte von Adolf Bartels, einem bekennenden Antise-
miten und führenden Vertreter der Völkischen Bewegung, ebenso wie Texte von jüdi-
schen Autoren wie Stefan Zweig oder Oskar Wiener. Zweig ging 1934 ins Exil, Wiener 
wurde im KZ Theresienstadt ermordet. Krauss’ Zusammenstellung der Autorinnen ist 
ein anschaulicher Beleg dafür, wie eng 1917 die ideologischen Linien der literarischen 
Moderne noch ineinanderlaufen, bevor sie im weiteren Verlauf des Jahrhunderts als 
Brüche in den Biografien zutage treten.

Abb. 24: Postkarte Ernst Krauss’ an Hermann Hesse in Vorbereitung der Herausgabe von 
Deutschlands Dichter. (Literaturarchiv Marbach)

Anm.: Die Rolle des Herausgebers ermöglichte es dem noch relativ unbekannten Krauss 
an bedeutsame Persönlichkeiten des intellektuellen Lebens und an einflussreiche Autoren 
wie bspw. Hermann Hesse heranzutreten und so sein Netzwerk als Kunstvermittler und 
seine Reputation als autonomer Literat gleichermaßen aufzubauen.

Sehr geehrter Herr Hesse!
Besten Dank für Ihre Zusage
betr. meiner schwäbischen
Anthologie. Sobald ich
ungefähr übersehe, wieviel
Raum ich Ihnen anbieten
kann, hören Sie wieder von
mir! Ergebensten Gruß
Ernst Krauss
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Abb. 25: Dichterfreundschaft. Ernst Krauss im Gespräch mit Waldemar Bonsels
(unbekannter Fotograf, Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 13 Stukken betreffende Ernst Krauss)

Anm.: Waldemar Bonsels ist bekannt als Verfasser des mehrfach adaptierten Romans 
Die Biene Maja. Mit Waldemar Bonsels konnte sich Krauss auch über das Thema Indien 
verständigen, denn Bonsels hatte 1916 ein literarisches Tagebuch seiner eigenen Indien-
reise verfasst.1 

320	 BONSELS, Waldemar: Indienfahrt: Waldemar Bonsels, Frankfurt a.M.: Rütten & Loening 1916.
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Abb. 26: Ernst Krauss: Für Deutschlands Ehre in „Der Deutschnationalen Kriegslieder zugunsten der Deutschnationalen im Felde“, 1915

Anm.: Ernst Krauss wurde 1914 zur Grundausbildung im deutschen Heer eingezogen, 
entging aber dem Fronteinsatz wegen einer nicht näher bekannten Erkrankung und 
verbrachte die gesamte Kriegszeit in Egmond an Zee, einem Kurort an der niederlän-
dischen Nordseeküste. Eine Kranken- oder Personalakte des deutschen Heeres zu Ernst 
Krauss existiert nicht mehr, so dass sich die genauen Umstände von Krauss’ Kriegseinsatz 
nicht mehr rekonstruieren lassen.

1915 gab Krauss vermutlich in Zusammenarbeit mit dem Deutschnationalen 
Handlungsgehilfen-Verband DHV (einer Angestelltengewerkschaft, der Krauss ange-
hört hatte), eine Sammlung von Texten mit dem Titel „Der Deutschnationalen Kriegs-
lieder zugunsten der Deutschnationalen im Felde“ heraus und schrieb dazu auch einige 
Gedichte selbst. Im Kriegsverlauf revidierte Krauss jedoch seine nationalistisch inspirierte 
Kriegsbegeisterung. In seinen späteren Werklisten, die er regelmäßig den Portfolios der 
von ihm vertretenen KünstlerInnen als Anzeigenblatt beifügte, listet er die Kriegslieder 
der Deutschnationalen nie wieder auf. Als er mit Kriegsende den Sammelband Deutsch-
lands Dichter herausgibt, steuert er dazu selbst das Gedicht „Genesung“ bei.
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Für Deutschlands Ehre1

Fechten! Fechten!
Wir lassen uns nicht knechten!
Umringt uns auch die ganze Welt:
Wir zagen nicht,
wir klagen nicht,
mit frohem Mut zieh’n wir ins Feld!
Frisch pulst das Blut und treibt und schafft
und gibt uns namenlose Kraft
zum Streit, zum Kampf, zur Wehre
für Deutschlands Ehre.

Fechten! Fechten!
Wir lassen uns nicht knechten
von Franzenhaß, Kosakengier!
Das feige Spiel:
„Durch List zum Ziel“
der falschen Briten kennen wir!
Doch Deutschland hat sich aufgerafft
und heilige Begeisterung schafft
den stärksten Wall zur Wehre
für Deutschlands Ehre.

Fechten! Fechten!
Wir lassen uns nicht knechten!
Und starrt die ganze Welt in Erz:
wir zittern nicht,
zersplittern nicht!
Stahlhart wird jedes deutsche Herz.
So stark wir auch vom Feind bedroht,
wir kennen keine Furcht vorm Tod!
Den letzten Mann zur Wehre
für Deutschlands Ehre! 

321	 KRAUSS, Ernst: Der Deutschnationalen Kriegslieder: zu Gunsten der Deutschnationalen im Felde,  
Hamburg 1915 (Kriegsblätter des Deutschnationalen Handlungsgehilfen-Verbandes 10).

Genesung.1

Nun seh ich wieder wie die Wunder gehen
und ahne froh des Schöpfers Größe,
da ich allein auf sonnenheller Flur,
im Zauber farbenwechselnder Natur,
umstreichelt von dem herbstlich frischen Wehen
lichttrunkener Lüfte.

Nun seh ich wieder wie die Wunder gehen,
die mir der Schlachten Donner und Getöse
entfremdet fast und unsichtbar gemacht.
Die Seele ist aus schwerem Traum erwacht,
vergißt für Stunden: Wunden, Blut und Flehen
und Totengrüfte— —
			   und atmet nur…

Nun sehe ich wieder wie die Wunder gehen:
sie steigen leuchtend aus der dunklen Erde
und schweben leise überm Wiesengrund.
Der Wälder Farbenglühen strahlt im Rund;
in wundersamen Schleiern fern die Höhen
tief in den Himmel ragen.

Nun seh ich wieder wie die Wunder gehen!
Des Kriegsgeist’s wilde grimmige Gebärde,
erfaßte wohl auch meinen Menschen bis ins Mark.
Doch blieb die Seele stark,
und ihre feinsten Fühler konnten widerstehen
und haben aus dem Kampf den Sieg davongetragen.

Nun seh ich wieder wie die Wunder gehen
auf sonnenheller Flur
und meine Seele läßt das Klagen,
vergißt die Stunden: Wunden, Blut und Flehen
und Totengrüfte —

				    und atmet nur… 

322	 KRAUß, Ernst: Deutschlands Dichter: neuzeitliche deutsche Lyrik; mit biographischen Notizen, 1.-25. Tsd., 
Leipzig: Meulenhoff 1917 (Meulenhoff-Ausgaben).
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Abb. 27:  Das Gedicht Herbstland von Ernst Krauss in der Deutschen Zeitung in den Niederlanden vom 5. November 1941 
(http://resolver.kb.nl/resolve?urn=ddd:011119917:mpeg21:pdf )

Herbstland1

von Ernst Krauss

Herbstnebel wallen übers Land
und Blätter fallen von den Bäumen.
Was hell einst und im Blühen stand,
verwelkt nun schnell. Der Sommer schwand.
Es liegt die Welt umhüllt von weissen Träumen.

Und leiser geht des Herzens Gang
von Seligkeiten trunken.
Es stillt den ruhelosen Drang
des Blutes, nun die Nächte lang,
ein milder Trost auch tief in dich gesunken.

323	 KRAUSS, ERNST: „Herbstland“, in: Deutsche Zeitung in den Niederlanden 5. November 1941.
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Anm.: Am 5. November 1941 druckte die DEUTSCHE ZEITUNG IN DEN 
NIEDERLANDEN (DZN) das Gedicht „Herbstland“ von Ernst Krauss. Der Text ist 
veröffentlicht in der Rubrik Volk und Kultur und zwar neben einem Beitrag über Nordi-
sche Tierornamentik und das Wesen germanischen Kunstschaffens von Dieter Körber. 
Der Autor beschreibt darin die Ornamentik einer Ostgotischen Adlerspange als für das 
»bluthafte Erbe des nordischen Künstlertums« wesenshaft. Gemessen an der Distanz, 
die Krauss bis dahin zu nationalsozialistischen Institutionen gehalten hatte, ist die Plat-
zierung seines Gedichts in der DZN mindestens rätselhaft, denn die Deutsche Zeitung 
in den Niederlanden war eines der perfidesten Propagandainstrumente der deutschen 
Besatzungsmacht in den Niederlanden. Christoph Sauer hat eine ausführliche Analyse 
der DEUTSCHEN ZEITUNG IN DEN NIEDERLANDEN aus einer linguistisch-
handlungstheoretischen Perspektive geleistet. Er sieht die Arbeit dieser Zeitung als 
Versuch »der kommunikativen Herstellung von Einwilligung auf Seiten der Bevölkerung 
durch Eingriffe in die sprachlich-kommunikativen Verhältnisse der besetzten Länder« 
und kommt zum Schluss, dass die DZN maßgeblich zum Erfolg dieses Vorhabens beige-
tragen habe, weil sie »den Bruch mit der Vergangenheit, den Niederländern auf neue 
Weise plausibel gemacht habe« und zwar nicht zuletzt dadurch, dass sie an die durch 
die Rassenideologie zu einem germanischen Brudervolk emporgehobenen Niederländer 
appellierte:

»Alles dreht sich um den Bruch mit der Vergangenheit, der den Niederländern auf neue 

Weise plausibel gemacht werden soll. Daß es so wie in der Phase der Neutralitätspolitik 

nicht habe weitergehen können, lautet die vielfältig verschachtelte Botschaft. Sie wird nun so 

dargeboten, daß das Offensichtliche - das, was zutage tritt, die Niederlage und die nachfol-

gende Besatzung - in ein Netz von halben und ganzen Wahrheiten geknüpft wird, von denen 

die DZN annimmt, daß sie für Niederländer zustimmungsfähig seien.« 1

Eine der Lücken im Krauss-Archiv ist ein fehlender Beleg dafür, inwiefern Krauss mit 
der Veröffentlichung seines Gedichtes einverstanden war und inwieweit er die ideolo-
gische Ausrichtung der DEUTSCHEN ZEITUNG IN DEN NIEDERLANDEN 
reflektierte. Die Verwendung von Krauss’ Gedichten in der DZN war jedenfalls kein 
Einzelfall, denn schon am 27. Juni 1940 hatte die Zeitung Krauss’ Gedicht Erneuerung 
abgedruckt.

324	 SAUER, Christoph: Der aufdringliche Text: Sprachpolitik und NS-Ideologie in der 
„Deutschen Zeitung in den Niederlanden“, Wiesbaden: DUV, Dt. Univ.-Verl. 1998 
(DUV: Sprachwissenschaft).

ERNEUERUNG 3252 

von Ernst Krauss

Wenn auch die Welt in Wehen liegt

und sich in wilden Schmerzen windet,

mit jedem Atemzuge bindet

die Hoffnung Licht.

Und nie versiegt

der Quell, der alles Leben speist,

der Neues weckt, wenn Altes schwindet.

Und nichts ist, das nicht Lösung findet,

wenn Wunsch und Wille Richtung weist!

Eine rätselhafte Entscheidung, denn aus der Perspektive einer politischen Äußerung lässt 
sich der Text mindestens auf doppelte Weise lesen: affirmativ als Fortsetzung der DZN-
Ideologie und ihrer Plausibilisierung der Besatzung, möglicherweise aber auch als subtiler 
Kommentar mit dem Krauss seine Ablehnung der Besatzungspolitik andeutet. In der 
Art und Weise, wie Krauss’ Text in der DZN platziert ist, fällt Krauss’ übliche literarische 
Praxis mit der DZN-Strategie des sprachlich-kommunikativen Eingriffs in das besetzte 
Land jedoch ineinander.

Es ist schwer vorstellbar, dass Krauss der Wandel seiner Position im literarischen 
Feld entgangen war. Wie sich der geschäftliche Alltag für Krauss schon im Vorfeld der 
deutschen Besatzung verändert hatte, veranschaulicht ein Bericht der Reichsdeutschen 
Gemeinschaft in den Niederlanden über den »Galatanzabend Harald Kreutzbergs in 
Amsterdam« vom 14.Dezember 1939.3 Dieser Bericht schildert den Kreutzberg-Tanz-
abend als - aus Sicht der Reichsdeutschen Gemeinschaft - erfolgreiche Propagandaak-
tion, bei der es vor allem durch die Platzierung eines Blumengebindes mit auffälliger 
Hakenkreuzschleife gelungen sei, den »deutschen Charakter des Abends« den Besuchern 
vor Augen zu führen. Der Bericht erwähnt abschließend, dass den Mitgliedern der deut-
schen Kolonie durch einen Herrn Krause [sic!] eine Ermäßigung des Eintrittspreises 
gewährt wurde. Krauss war also schon 1939 nicht nur deutlich mit den kulturpolitischen 
Einflussnahmen aus Deutschland konfrontiert, sondern auch mit deren institutionellen 
Strukturen in den Niederlanden.

325	 KRAUSS, Ernst: „Erneuerung“, in: Deutsche Zeitung in den Niederlanden 27. Juni 1940, http://resolver.kb.nl/resol
ve?urn=ddd:011119471:mpeg21:pdf (abgerufen am 23.09.2020).

326	 KARINA/KANT: Tanz unterm Hakenkreuz. Es ist unklar, ob es sich bei der Namensangabe „Krause“ um einen 
Schreibfehler von Karina und Kant, oder schon einen Tippfehler des Verfassers Schmoll handelt , aber es ist 
doch mit ziemlicher Sicherheit davon auszugehen, dass Ernst Krauss gemeint war, denn Kreutzbergs Auftritt 
vom Dezember 1939 ist im Krauss-Nachlass dokumentiert in Form einer handsignierten Autogrammkarte in 
Krauss’ Gästebuch mit der Widmung »Herrn Ernst Krauss mit herzlichem Dank für die erste Holland-Tournee; 
Harald Kreutzberg, Dez.1939«



203202

Abb. 28: Der niederländische Journalist Nathan Wolff (1872-1942), Ernst Krauss’ jüdischer Geschäftsteilhaber, der 
am 22. September 1942 zunächst ins KZ Westerbork und von dort aus nach Auschwitz deportiert wurde, wo er am 
28. September 1942 umgebracht wurde. 
(NIOD Institute for War, Holocaust and Genocide Studies, dossier "Joodsche Journalisten", inv. nr. 105-146/4)

Abb. 29: Eine Archivlücke. Im Protokoll der Gesellschafterversammlung der Internationalen Konzertdirektion Ernst Krauss vom 
24. Januar 1942, fehlt erstmals die Unterschrift Nathan Wolffs. Außer einer Notiz von 1945, in den Bürgschaften zu Ernst Krauss’ 
Haltung während der deutschen Besatzung, (demnach hat Krauss gegen die Deportation Wolffs interveniert) existieren im Nachlass 
der Konzertdirektion keine weiteren Hinweise zum Schicksal Nathan Wolffs. 
(Archief impressariaat Ernst Krauss, 1, Notulen van de Algemene vergaderingen van Aandeelhouders. 1928-1950)
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Abb. 30: 1945 von Ernst Krauss angefertigte Liste mit Zeugenaussagen zu seiner politischen Haltung während der 
deutschen Besatzung der Niederlande. Obwohl Krauss seit 1914 seinen Lebensmittelpunkt in den Niederlanden 
hatte, war er immer deutscher Staatsangehöriger geblieben. Daher drohte ihm 1945 die Ausweisung und er 
musste zur Verlängerung seiner Aufenthaltsgenehmigung seine politische Haltung nachweisen. Die Zeugen, die 
Krauss anführt, geben glaubhaft an, dass Krauss während der Besatzung Risiken eingegangen war, um verfolgten 
Niederländern im Rahmen seiner Möglichkeiten Hilfe zu leisten. 1955 erhielt Ernst Krauss die niederländische 
Staatsbürgerschaft. 
(Archief impressariaat Ernst Krauss, 13, Stukken betreffende Ernst Krauss)

ÜBERSICHT von Zeugnissen, Briefen und Beschreibungen betreffend der Haltung von Impresario 
und Schriftsteller ERNST KRAUSS während der deutschen Besatzung 1940-1945

NEDERLANDSCHE BINNENLANDSCHE STRIJDKRACHTEN [= Niederländische Inlands-Streitkräfte, Vereinigung der 
niederl. Widerstandsgruppen, Anm. d. Übers.] Distriktsoffizier für zivile Angelegenheiten der NBS
Scharfer Gegner des Hitlerregimes. Stellte sein Haus zur Verfügung für Untergetauchte und illegale 
Arbeitskräfte. Bemühte sich, Niederländern zu helfen, die durch die Deutschen verfolgt wurden.

DRUCKEREI LACROIX, AMSTERDAM, Bloemgracht 166
Personal vom Arbeitseinsatz freibekommen, Druckerei vor Beschlagnahmung beschützt - [Lacroix] 
druckte, E.K. wusste darüber Bescheid - illegale Zeitungen: Parool, Vrij Nederland, Ons Volk u.s.w. - 
seine politische Überzeugung "scharf Anti" seit Jahren bekannt.

COBA KELLING, DEN HAAG, Fluw[elen] Burgw[al] 3a
Ihren Sohn aus dem Konzentrationslager Amersfoort freibekommen.

H. HOOGLAND b. Widerstandsb. Obj. II, D.C. - S.G. - B.S. - G.10
Aus Kriegsgefangenschaft freibekommen, später vor dem Arbeitseinsatz bewahrt, Haus zur Verfügung 
gestellt für Untergetauchte.

ALBERT JUL. KEIZER
Mitarbeiter F.O.D., P.O.D. Limburg, sectie O2 Amsterdam, Mitglied d. ehem. P.B.C. [= Persoonsbewijzencentrale, Fälschungen von 
Ausweisdokumenten], Mitglied Vrije Groepen Amsterdam (V.G.A.) [alle genannten Abkürzungen stehen für Widerstandsgruppen], 
zeitw. Kontrolleur Lebensmittelkartenbüro
Starke Gegnerschaft gegen Hitler-Regime. Sich auf außergewöhnlich feine Art bewiesen und auf 
allen Gebieten Unterstützung geboten. Moralisch und finanziell oft geholfen. Durch seine unverblümt 
"judenfreundliche" Haltung bei verschiedenen deutschen Instanzen eine sehr kompromittierte Figur. 
Schritte unternommen, Menschen aus der Gefangenschaft zu befreien oder vor dem Arbeitsdienst zu 
bewahren. Er und vor allem seine Frau halfen Untergetauchten, lasen, verbreiteten und unterstützten 
illegale Blätter.

RAPHAEL LANES
ehem. Solo-Cellist Concertgebouw-Orkest
Vom Judenstern befreit durch Intervention von E.K.

em. JAN R. BREEMER, Hilversum
Vorsitzender der Säuberungskommission für Reichsbeamte; während der Besetzung: Leiter des Luftschutzes; leitende Funktion illegale 
Bewegung
Einer der Unsrigen, jemand auf den wir stolz sind. Jemand, der, ungeachtet seiner großen Verdienste 
für das künstlerische Leben, in unserem Land während der Kriegsjahre so unsagbar viel getan hat für 
hunderte und abermals hunderte Holländer, jemand, der unter den holländischen illegalen Arbeitern 
von Format einen Ehrenplatz einnimmt.

PETER DIAMAND
Jüdischer Impresario, der durch sehr viele Interventionen im Land bleiben durfte und beschützt wurde.
E.K. kenne ich ca. 10 Jahre. An seiner anti-nat.soz. Gesinnung habe ich während all dieser Jahre nicht 
die geringsten Zweifel gehabt. Persönlich wiederholt zu meinen Gunsten interveniert, ohne dabei 
Rücksicht zu nehmen auf die Risiken, die für ihn hiermit verbunden waren.
In zahlreichen anderen Fällen von Juden, die in Schwierigkeiten waren, hat [er] weitreichende Hilfe 
geleistet und sich niemals gescheut, sich für sein öffentliches Eintreten für die Juden bei den deutschen 
Autoritäten zu exponieren.

G.F.E.ZUUR (Frau aus dem Gefängnis freibekommen.)
In den letzten 25 Jahren um das niederländische Kunstleben sehr verdienstlich gemacht, und sich 
besonders während der deutschen Besatzung als guter Niederländer betragen.



207206

JISWALDA, BARONES VAN ITTERSUM
(Aus dem Gefängnis freibekommen. Sie wurde bereits bedroht, um erschossen zu werden!)
Ohne Ihre unermüdlichen Rettungsversuche, die letztlich mit Erfolg gekrönt wurden, wäre ich wohl 
nicht aus dem Strafgefängnis in Utrecht freigekommen, wo ich solch beängstigende Wochen verbracht 
habe, ja, wäre ich wahrscheinlich aus Repressalie erschossen worden!

A.L. HAGEDOORN, Amsterdam
(1x aus dem Gefängnis freibekommen
1x vor Arbeitsdienst bewahrt
1x aus dem Konzentrationslager in Amersfoort freibekommen)
Als ich namens vieler Künstler, die durch die Deutschen mit Kriegsgefangenschaft und Arbeitsdienst 
bedroht wurden, eine dringende Bitte an ihn richtete, ist [er] mit der größten Bereitwilligkeit für diese 
in die Bresche gesprungen und hat alles getan, um sie wieder frei zu bekommen, was ihm in fast allen 
Fällen glücken konnte. Hierdurch wiederholt (E.K.) selbst in Gefahr, durch die Gestapo festgenommen 
zu werden. Wieder alles Bemühungen unternommen, dass ich dort (Konzentrationslager Amersfoort) 
wieder freigelassen wurde.

ANNY DONKERVLIET
(früher Sekretärin bei Konzertdirektion E.K. 1938-1942; verließ ihren Stelle, da man ihre Sympathie für die neue Bewegung unpassend 
fand)
Ich habe jedenfalls genug Beweise gehabt, dass man mich nicht direkt zuvorkommend behandelte, 
da ich eine andere Auffassung hatte und mit der Zeit mitging. Das ist dann auch die Hauptursache 
gewesen, warum ich bei Ihnen weggegangen bin.

Pf[arrer] LE GRAS, Vught, Rondeweg 8
(Die Deutsche Wehrmacht wollte das Haus dieses Pfarrers beschlagnahmen. E.K., der bereits ca. 30 
Jahre (Zeit des EGMOND'SCHEN KUNSTKREISES) mit Pf. le Gras befreundet ist, gelang es, die 
Wehrmacht hiervon abzuhalten.)

BILJETDRUKKERIJ "NEDERLAND"
(Teile des Personals vom Arbeitsdienst freibekommen, die Druckerei, die bereits beschlagnahmt war, 
nach vielen Besprechungen wieder frei bekommen - die Maschinen blieben im Land!)
Die Ihrerseitigen Bemühungen, um die Beschlagnahmung unserer Druckerei durch den Bevollmäch-
tigten zu verhindern, welche Vermittlung mit schönem Erfolg gekrönt wurde, wodurch unser Betrieb 
unversehrt geblieben ist. Viele Juden, die Sie unter Gefahr für Sie selbst aus den Händen der deutschen 
Behörden gerettet haben, deren Familien Ihnen alles, selbst ihr Leben zu danken haben.

KETTNER & DUWAER, Klavierhandel Amsterdam.
(Personal vor dem Arbeitsdienst bewahrt, Direktion aus der Kriegsgefangenschaft (Duwaer), beschlag-
nahmte Autos freibekommen durch Interv. v. E.K.)
Durch seinen Einfluss ist tatsächlich weder jemand von unserem Amsterdamer Personal nach Deutsch-
land zum Arbeiten abgestellt worden, noch hat jemand für den Besatzer in den Niederlanden gearbeitet.

BETTY HOLTROP-VAN GELDER
die berühmte Schauspielerin
Ich persönlich will Ernst danken für die viele Hilfe, die er für uns Menschen-von-der-guten-Art in 
all diesen letzten schwierigen und sorgenvollen Jahren geleistet hat. Er hat sich wahrlich wie ein guter 
Niederländer verhalten.

NICO VAN DER LINDEN
Seine Haltung während der Besatzung war für ihn persönlich äußerst schwierig, doch dieser Umstand 
schien kein Hindernis für ihn zu sein, viel und gefährliche Arbeit zugunsten einer großen Zahl Nieder-
länder zu tun. Von daher erscheint es mir dringend geboten, dass Herr E.K. ungehindert seine Aufgabe 
weiter fortsetzen kann, damit unsere nationalen und internationalen Kulturbelange nicht unnötig 
geschädigt werden. Diese Belange wiegen schwerer als man allgemein glaubt.

JAN J. ZELDENTHUIS
Schriftsteller und Sekretär Kinokommission
Er hat alles Mögliche getan, um Niederländern, speziell jüdischen Künstlern, zu helfen. Krauss hat sich 
wie ein internationaler Künstler verhalten, der den Interessen des Landes diente, wo er sich "heimisch" 
fühlte. In jedweder Hinsicht hat er das Recht, als guter Niederländer behandelt zu werden.

EMILE VAN LOO
(früher Managing Director v. Diaghileff, Russisches Ballett London)
Einer der kräftigsten Pfeiler des niederländischen Kunstlebens. Durch unermüdliche und selbstlose 
Arbeit hat er dazu beigetragen, dass Amsterdam auf dem Gebiet von Konzert, Ballett und Oper zu dem 
wichtigen Zentrum wurde, das es bis Mai 1940 war. Den Titel "Ehren-Niederländer" uneingeschränkt 
wert.

D.A.L. SCHRODER, Amsterdam
(war Büroangestellter bei "Kraft durch Freude")
In den Jahren 1943 und 1944 hat Herr Krauss dutzenden Niederländern geholfen, sich dem Arbeits-
dienst zu entziehen, indem er mehrere Male vermittelte, um Niederländer, welche durch die deutschen 
Instanzen mit großen Schwierigkeiten bedroht wurden, hiervon zu befreien.
Die Bemühungen des Herrn Krauss zogen 1944 in den Kreisen der reichsdeutschen Parteimitglieder 
in Amsterdam eine solche Aufmerksamkeit auf sich, dass mehrere Male darüber geklagt wurde, dass 
"Krauss sich mit allerlei Dingen beschäftigte, welche ihn nichts angingen, er Juden half, er kein Partei-
mitglied war und er es unterließ [= auch zu übersetzen als nicht im Traum daran dachte], Heil Hitler zu 
sagen." Im Juli 1944 wurde sogar durch die KdF-Dienststelle zu Amsterdam probiert, in Absprache mit 
dem SD, derartige Informationen zu sammeln, die dazu führen müssten, den Herrn Krauss zu verhaften.

THEODORUS GODEFRIEDUS NIJSTEN
Sollte am 30. Juni 1942 als Kriegsgefangener nach Deutschland verschleppt werden. Er bekam von E.K. 
Schein-Vertrag für Konzertdirektion und wurde freigestellt.

P. de Vries, Den Haag, Regentessel[aan] 121
Durch Vermittlung von E.K. aus der Kriegsgefangenschaft freigekommen.

C.J.H. BRINKMAN, Kritiker Haagsche C[ouran]t
Bekam durch E.K. Schein-Anstellung als "Tournee-Leiter" und konnte hierdurch vom Arbeitsdienst 
freikommen.

C. van Gelder, Amsterdam, Gorontalstr. 17/III
Musiker; aus Kriegsgefangenschaft frei bekommen
Herzlichen Dank für alles, was Sie für mich tun und getan haben, ich werde das nicht leichthin vergessen.

NEDERLANDSCHE BOKSBOND [Niederl. Boxbund]
Sekretär des Wettkampfleiters freibekommen vom Arbeitsdienst
Dank Ihnen habe ich mich der drohenden Verschleppung nach Deutschland entziehen können, sodass 
ich im Stande war, mich im eigenen Land für das eigene Volk nützlich zu machen.

GERARDUS ALEXANDER MARIA WIECHMANN
Durch Schein-Vertrag (als Angestellter bei der Konzertdir. Krauss pro forma aufgenommen) vom 
Arbeitsdienst freigehalten. Später auf Anraten von E.K. untergetaucht.

STEINMETZ & FLINK
Reklamebüro, Den Haag
Das Geschäft wurde durch die dt. Instanzen geschlossen, Herr Flink (jahrelang heimlicher [Anm. d. 
Übers.: illegaler] Unternehmer auf dem Konzertgebiet und Konkurrent von E.K.!) sollte zum Arbeits-
einsatz kommen, aber Arrest und Verschleppung wurden aufgehoben durch Schritte von E.K.
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TH. S. ALBERS, Abcoude
der in großer Gefahr war, verschleppt zu werden (die SS hatte in seinem Haus sogar auf ihn geschossen, 
da er sein verstecktes Auto nicht abliefern wollte), durch Dazwischentreten von E.K. von der Deporta-
tion zurückgehalten.

ALBERT M. J. CORTEN-CAJOT, Eijsden (L.[imburg])
Durch pro-forma-Vertrag freigekommen von der Verschleppung nach Deutschland. (junger Sänger mit 
schöner Stimmanlage)
Darf ich Ihnen auch im Namen meiner Frau herzlich danken für die Bemühungen, die Sie für meinen 
Sohn Guy unternommen haben.

MOOY, Direktor Theater 't Gulden Vlies in Alkmaar
Durch Vermittlung von E.K. aus der Kriegsgefangenschaft freigekommen.

NEKKERS, stellvertretender Direktor Theater Odeon in Zwolle
Durch Mitarbeit v. E.K. aus Kriegsgefangenschaft frei.

DUWAER, Direktor Kettner's Pianohandel
Durch wiederholte Bemühungen aus der Kriegsgefangenschaft befreit; war schwierig, da das Geschäft 
geschlossen wurde!

ADOLF SCHRÖDER, Zirkus-Artist (fliegender Mensch)
Vom Arbeitsdienst frei bekommen; später, als [Schröder] durch Bombardement Apparate verloren 
hatte, hat E.K., als er weder von seinem Circus-Impresario noch von der Familie ausreichend Geld für 
neue Apparate kriegen konnte, ihm mit 300 Gulden geholfen.

Dr. BOKHORST (Dir.[ektor] H.B.S. [Hogere Burgerschool]) Amsterdam
empfing von E.K. dessen Radiogerät - Dr. B. hatte ein großes und besonders schönes Gerät, wo alle 
ausländischen Sender gut zu empfangen waren und von vielen Bekannten gehört wurden - um dieses 
abliefern zu können.
E.K. hat für zahlreiche Bekannte Radiogeräte bei ihm zu Hause versteckt.

ROOS, Lijnbaangracht 252
Durch Zeugnis aus dem Gefängnis freigekommen: Er hatte ein Radiogerät versteckt und heimlich 
gehört; Hausrat sollte konfisziert werden. - Er konnte aber durch Vermittlung v. E.K. freikommen und 
seinen Hausrat behalten, musste aber zum Arbeitseinsatz.

HODDENBACH, St. Willibrordusstraat 109
aus dem Gefängnis freigekommen durch Intervention von E.K., wäre sonst wahrscheinlich bei den 21 
Gefangenen gewesen, die (Vorfall Beethovenstr.) erschossen wurden: Kam zwei Tage vorher frei!

EMMY VAN ZUIDEN-VANDAM
ehemalige Sekretärin. Mit allen Mitteln versucht, Emigrationserlaubnis zu bekommen. Das glückte 
nicht, aber Ausnahmebehandlung zugesagt bekommen.
In Todesangst vor dem Schicksal, das über unserem Haupt hängt, wende ich mich in meiner großen Not 
mit einer dringenden Bitte um Hilfe an Sie... Ich wende mich in vollem Vertrauen an Sie, weil ich Sie 
durch den täglichen Kontakt während all der Jahre, die ich bei Ihnen arbeitete, gut kennen und schätzen 
lernen konnte... Mehr als 10 Jahre habe ich Ihre Belange wahrgenommen...

GEMEINDEVERWALTUNG AMSTERDAM
Leiter des Gemeindebüros zur Wahrnehmung der Interessen der Familien von in Deutschland zur Arbeit Abgestellten
Er hat, soweit es in seiner Kraft stand, mitgeholfen, um die, die in Deutschland zur Arbeit abgestellt 
wurden, von den deutschen Instanzen fern zu halten. Niemals habe ich ihn vergebens um seine tätige 
oder finanzielle Unterstützung gebeten.

G.M. BLADERGROEN, Pianist und Geiger, Amsterdam
Bereits auf dem Transport nach D.[eutschland], ihn im letzten Augenblick vor der Fabrik bewahren 
können: Konnte als Orchestergeiger Anstellung bei der Oper kriegen; später, zurück in den Niederl., 
komplett vor dem Arbeitseinsatz bewahrt.
So hat Herr Krauss dafür sorgen können, dass ich eine Freistellung vom Arbeitseinsatz in D. bekommen 
konnte. Auch für andere hat Hr. K. sehr viel tun können.

ARD P. KRIJGER, Konzertsänger, Haarlem
Durch eine Scheintournée (die nicht stattfand) vor der Kriegsgefangenschaft bewahrt; später auch vor 
dem Arbeitsdienst bewahrt. Finanziell unterstützt.
Weil ich Kriegsgefangener war, habe ich mich im Krieg an Herrn Krauss gewendet, der auf der Stelle 
bereit war, mir auf jegliche Weise zu helfen.

BOURKE, Direktor Hotel Hamdorff, Laren N.[oord]H.[olland]
Wurde festgenommen und inhaftiert, konnte flüchten, E.K. hat ein Versteck für ihn gesucht und sein 
Haus für ihn zur Verfügung gestellt.

TRAM-SCHAFFNER Linie 16
Dieser wurde durch einen SS-Offizier ungerecht behandelt und musste in die Euterpestraat [Anm. d. 
Übers.: Hauptquartier SD]. E.K. ist öffentlich für den Schaffner eingetreten und hat einen heftigen 
Wortwechsel mit dem SS-Mann gehabt, und ist nur knapp einer Festnahme entgangen. Für den 
Schaffner hat er sich über einflussreiche Persönlichkeiten beim SD eingesetzt, sodass dieser frei gelassen 
wurde und der Offizier eine Rüge erhielt.

L. C. JACOBI, Piano- und Orgelhandel Den Haag
...dass Sie sich wirklich viel Mühe gegeben haben, meinen Neffen von der Zurückführung in die Kriegs-
gefangenschaft nach Deutschland frei zu bekommen. Ich habe in der Besatzungszeit eigentlich über-
haupt nicht daran gedacht, dass Sie Deutscher sind, denn ich achtete Sie so ganz und gar als Verfechter 
der guten niederländischen Sache, dass ich mich Ihnen gegenüber niemals zurückgehalten habe, meiner 
Entrüstung über die Besatzung und alles, was damit verbunden war,  Luft zu machen, was ich bestimmt 
nicht getan hätte, wenn ich Sie nicht ganz auf unserer Seite wähnte... Sie dürfen meiner Meinung nach 
getrost Niederländer werden.

WILLY MEUWISSE
Komponist und Pianist
Ohne Ihre Hilfe und Wachsamkeit hätte ich gewiss nicht alle Probleme von Arbeitseinsatz und 
Konzertpraxis überstehen können. Dass auch meine Freunde jederzeit Ihre Hilfe in Anspruch nehmen 
konnten, habe ich außerordentlich geschätzt.

J.P. PETRI Amsterdam, Bart. Diasstraat 19
...dass Sie mich vor dem Schrecken der Verschleppung nach Deutschland verschont haben und mich 
meiner Familie erhalten haben.

HERMAN LEIJDENSDORFF
Geiger
Probiert, Genehmigung für Amerika zu bekommen: Viel Aufwand dafür gehabt; war keine Transport-
möglichkeit mehr. L. wurde als Ausnahme nach Barneveld [Anm. d. Übers.: Schloss, zeitweiliges, relativ 
privilegiertes Lager für Juden], später Theresienstadt gebracht und ist gesund zurückgekommen.

N.H. WOLFF (Redakteur v. "DE KUNST")
Wurde zum Transport nach Polen bestellt: E.K. hat ihn durch sofortige Intervention in [KZ] Wester-
bork zurückhalten können und bekam Überbringung nach Theresienstadt zugesagt. (E.K. hat Schritte 
beim R.[oten] K.[reuz] und beim Judenkommissar unternommen.)
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Dr. B.H. VOS
Alt-Chefarzt des Volkssanatoriums für Brustleiden in Hellendoorn O.[verijssel]
E.K. hat für Herr und Frau Vos für die höchste Ausnahme interveniert: Geschützter Aufenthalt in 
den Niederlanden, was nur für Einzelne bewilligt wurde. Dr. Vos und Ehefrau bekamen diesen Schutz.

GERARD SPIER
ELIZABETH SPIER-SALOMON
SAMUEL SPIER
ECO SPIER
LOUIS SPIER
Anstelle von Deportation nach Polen durch E.K. ca. 1 Jahr in Westerbork zurückgehalten und Über-
bringung nach Theresienstadt zugesagt bekommen.
Zuallererst will ich dir und Ernst für alles danken, was du für uns getan hast. Gott wird euch dafür 
segnen. Wir sind sehr dankbar für jedes Päckchen, das wir kriegen, die Butter, Gurken, Zitrone, Zucker-
würfel und die Dose Biskuit waren herrlich…. Inbrünstig gerührt empfange ich regelmäßig alles von dir. 
Du verstehst sicher, dass jedes Päckchen eine Überraschung für uns ist.

WILLEM ANDRIESSEN [Anm. d. Übers.: bekannter niederl. Pianist und Komponist]
(E.K. hat daran mitgearbeitet, daß A. als Geisel freigelassen wurde.)
Unterzeichnender, Direktor d. Amsterdamer Konservatoriums erkennt mit großer Dankbarkeit die 
viele Arbeit an, die Herr Ernst Krauss auf sich genommen hat, nicht zuletzt hat er während des Krieges 
viele männliche Studenten unserer Einrichtung vor der Verschickung nach Deutschland bewahrt. Er 
hat damit manch jungem Künstler wirklich geholfen. W.A. Dir.

CARL FLESCH [Anm. d. Übers.: bekannter Geiger, v.a. als Pädagoge internat. bedeutend]
(Für Ausreiseerlaubnis nach Amerika oder Schweiz eingesetzt. Auch durch E.K. konnte Prof. Flesch in 
die Schweiz ausreisen.)

GEORGE BLOK ( Jüdischer Impresario)
ALIDA BLOK-COOPMAN
CLARA BLOK-DE LEEUW
(Ausnahmestempel bekommen)

Westerbork, 28.5.43 an Frau Krauss:
Wir sind hier. Du willst sicher noch etwas probieren? Mittwochnachmittag gingen wir; du warst sicher 
abends noch in der Gegend und hast uns nicht angetroffen?

Dr. KURT SINGER
(ehem. Intendant des Deutschen Opernhauses in Berlin)
Durch Ihre gütige Fürsprache erhielt ich die vorläufige Ausreisegenehmigung (Amerika).

MOLLY ALICE DUKKER-KEIZER-PRINS
Haus Untergetauchten zugänglich gemacht. War zu unvorsichtig, zeigte sich zu viel in der Öffentlich-
keit. Wurde festgenommen. Bemüht um: aus Straflager in normales Lager, nicht nach Polen.

Westerbork, 21.2.44
Einen Brief darf ich schreiben, und den schicke ich an euch. Ich hoffe, dass ihr beide gesund und 
wohlauf seid. Ich hoffe inniglich, dass ihr alles tun könnt, damit ich hierbleiben kann.

F. SIMONS (Sekr. Kunst aan Allen, Den Haag)
Von Fr. Wieringa habe ich natürlich das ein oder andere gehört, worüber es jetzt besser ist, nichts zu 
schreiben. Ich möchte Ihnen jedoch großen Dank sagen für die Mühen, die Sie in dieser Angelegenheit 
gehabt haben.

Mr. [Rechtsanwalt] HERBERT A. POLAK, Advokat und Prokureur, Den Haag
Für die mir zugesendete Bescheinigung sage ich Ihnen hiermit herzlichen Dank.

MAURITS FRANZ Cellist
E.K. setzte sich dafür ein, ihn vom "Stern" zu befreien. Nach wiederholten Unterredungen "geschützter 
Aufenthalt in den Niederlanden" bekommen.

CONCERTGEBOUW-ORKEST
Beschlagnahmtes Schiff mit Lebensmitteln freibekommen; vom Ortskommandanten Ausweise für 
Lebensmitteltransport für 10 Mitglieder des Concertgebouws besorgt; vom Beauftragten eine größere 
Menge Kartoffeln aus Friesland für Orchestermitglieder zugesagt bekommen. Alle Concertgebouw-
Mitglieder vor Razzias beschützt, obwohl diese sich geweigert hatten, sich für die Entbindung vom 
Arbeitseinsatz zu melden.

KOMMUNALES THEATERUNTERNEHMEN
Auf Anfrage viel Mühe darauf verwendet, für die Orchestermitglieder und für die Solisten und das 
technische Personal Ausweise für Lebensmittelversorgung zu bekommen.

MAX VAN GELDER Kleinkunstimpresario
Sommer 1941 aus dem Gefängnis in Scheveningen frei bekommen.

J. BEEK, Niederl. Konzertdir. J. Beek, Den Haag
1941 der Spionage verdächtigt im Gefängnis in Scheveningen inhaftiert. Durch viel Einsatz 
freigekommen.
E.K. ist bereits 1940 für Beek in die Bresche gesprungen. Dieser hatte sehr viel Mühe darauf verwendet, 
sich - kurz nach der Besetzung! - bei den deutschen Instanzen "beliebt" zu machen, um mit diesen 
zusammenarbeiten zu können. Aber er war nicht wohl gelitten - und es wurde ihm keine Möglichkeit 
gegeben, deutsche Künstler in den Niederlanden auftreten zu lassen. Er hat wiederholt um Vermittlung 
bei E.K. ersucht. Dieser wollte ihm helfen, aber geriet dadurch selbst in Streitigkeiten mit den deut-
schen Instanzen.
1 Jahr darauf wurde Beek durch die Gestapo verhaftet. E.K. hat alle Mittel eingesetzt, ihn frei zu 
bekommen - da dieser ins Konzentrationslager gebracht werden sollte, war Eile geboten: aber es glückte 
E.K., Beek frei zu kriegen.
Herrn Beek, dem 1940 mehrmals - und nicht ohne Gefahr für ihn selbst - durch E.K. geholfen wurde, 
und den E.K. mit größter Mühe aus dem Gefängnis gerettet und vor Verschleppung in ein Konzen-
trationslager bewahrt hat (wodurch er sich selbst gefährlich exponiert hat), ist aus Dankbarkeit nichts 
Besseres eingefallen, E.K. wider besseren Wissens bei Presse und bei Autoritäten als "Collaborateur" 
zu belasten - aus Neid, da E.K. durch "Herrijzend Nederland" [Radiosender] die Organisation der 
MENUHIN-Konzerte übertragen wurde: Durch E.K. erst abgelehnt, und dann hinter den Schirmen 
und ganz CON AMORE [Anm. d. Übers.: unentgeltlich?] getan.

KAREL MOLIER, Den Haag
Erst vom Arbeitseinsatz befreit, danach, als dieser durch Unvorsichtigkeit verhaftet wurde, unter größter 
Mühe aus dem Gefängnis freibekommen. Später nochmals vom Arbeitseinsatz befreit. - Seinem Vater 
J.C. MOLIER mehrmals geholfen, beschlagnahmte Lastautos frei zu kriegen.

KLEIN-VIGGO: 
Jüdischem Impresario "Ausweise" (auch militärische) verschafft, finanziell unterstützt. 1941-44

(Prof. Mr. J. Oranje, 8. Juni 1945)
Hiermit erkläre ich, dass Herr Ernst Krauss (Internationale Konzertdirektion AG) sich während der 
Kriegszeit sehr eingesetzt hat, um Niederländern zu helfen, und dass er sich allem enthalten hat, was 
Niederländer kränken könnte. Falls in der Zukunft ausnahmehalber einige Deutsche in den Nieder-
landen bleiben dürfen, würde meinem Gefühl nach Herr Krauss einer der ersten sein, der hierfür in 
Betracht kommt.
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Erklärung

Unterzeichnete erachten Herrn ERNST KRAUSS, Impresario und Schriftsteller aus Amsterdam, J.W. 
Breuwersplein 4, für den fortgesetzten Aufenthalt in den Niederlanden in Betracht zu kommen, da 
dieser sich vor und während des Krieges als aufrechter Freund des niederländischen Volkes betragen hat, 
sich während der Besatzung auf derartige Weise dafür eingesetzt hat, um Niederländern zu helfen - und 
dies unter ständiger Lebensgefahr für ihn selbst - dass ihm viele ihr Leben zu verdanken haben.
Der fortgesetzte Aufenthalt von Herrn Ernst Krauss in den Niederlanden wird auch in allgemein 
niederländischem Interesse als notwendig erachtet. Das kulturelle Leben in den Niederlanden hat der 
Arbeit von Herrn Krauss während der letzten 30 Jahre viel zu verdanken, und auch für die Zukunft ist es 
wünschenswert, dass er sein Unternehmen weiterführen kann, wegen der sehr wichtigen Beziehungen, 
die er in fast alle Länder der Welt hat, verbunden mit seiner großen Erfahrung und seiner international 
bekannten Fachkompetenz als Organisationsleiter auf dem Gebiet der Kunst. Er schafft es, ausländische 
Künstler von großer Reputation in die Niederlande zu bringen, und es gelingt ihm auch, niederländi-
sche Künstler im Ausland auftreten zu lassen.

Prof. Mr. J. Oranje, Mitglied der Großen Beratungskommission der Illegalität, ehem. Vertrauensmann 
der Regierung für die Provinz Nord-Holland
Mr. G.C.J.D. Kropman, Mitglied der Ersten Kammer, Alt-Beigeordneter der Stadt Amsterdam
Dr. H.P. Heineken, Vorstandsvorsitzender des CONCERTGEBOUW
Willem Andriessen, Direktor Amsterdamer Konservatorium
Jan J. Zeldenthuis, Mitglied Reichsfilmzensur, Schriftsteller

(Übersetzung David Schlaffke)

Abb. 31: Zeugenerklärung im Entnazifizierungsverfahren von Ernst Krauss‘ Bruder Otto Krauss 
durch Wilhelm Merz vom 9. August 1946. 
(Landesarchiv Baden-Württemberg, StAL EL 902--5_BÅ 3040 Krauss, Otto)
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Wilhelm Merz
Gerabronn
Bahnhofsstrasse 14.

Gerabronn, den 9. Aug.1946

Dem bisherigen Oberbahnhofvorsteher in Gerabronn, Otto Krauß, bezeuge ich gerne, 
dass er allgemein als ein sachlicher, ruhiger, gewissenhafter und ehrlicher Beamter gilt. 
Ich bin davon überzeugt, dass er während seiner Dienstzeit Niemand etwas zuleide getan 
hat. In seinem Falle brauche ich nicht davor zurückzuschrecken ein Zeugnis zu geben, 
das über seine politische Einstellung und seine Mitgliedschaft in der NSDAP ein klares 
Bild gibt.

Otto Krauß war nie aus innerer Überzeugung Pg. Er ist es 1933 geworden und hat 
später nicht mehr den Mut aufgebracht, auszutreten. Dies Mutlosigkeit wird vielleicht 
damit entschuldigt, das er eben Beamter war und um seine Stellung bangte. Was er aber 
wirklich dachte und fühlte, das hat er mir und einigen Vertrauten immer und immer 
wieder gesagt. Dafür ein Beispiel:

Im Jahre 1934 bezichtigte man mich, dass ich in meiner Bahnhofwirtschaft sozialde-
mokratische Versammlungen abhalte. Zweimal wurde ich deswegen vor die Kreisleitung 
gezerrt, wo man mir die Wirtschaft schließen wollte. In beiden Fällen habe ich es nur 
Herrn Krauß zu verdanken, das er dies abbiegen konnte. Er hat damals schon etwas 
riskiert, so bedingungslos für mich bei den höheren Stellen einzutreten.
Während des Krieges hatte ich in meiner Wirtschaft ein Radio stehen, mit dem ich 
regelmäßig die ausländischen Sender abhörte. Nicht nur, das Krauß dies wusste, Er kam 
oft selbst, um mitzuhören. Dass er dabei natürlich sehr vorsichtig war wie ich auch, ist 
weniger wichtig, Viel mehr ist meiner Ansicht nach entscheidend, dass er es tat; für einen 
Pg wahrlich sehr wenig führertreu. - Seinen Kollegen vom Amt gegenüber war er stets 
ein guter Vorgesetzter, es war ihm völlig nebensächlich, was der eine oder andere von 
ihnen war und ob er Pg war oder nicht.

Diese Schilderung kann ich geben, Weil ich ihn schon seit 1930 kenne. Ich war ein 
Gegner der Nazis, Weil ich Sozialdemokrat war und bin. Ich glaube aber, das in Gerab-
ronn kaum ein Bürger ein anderes Urteil über Otto Krauß abgeben wird.
Wilh. Merz.

Anm.: Ernst Krauss‘ vier Jahre jüngerer Bruder Otto war Bahnhofsvorsteher in Gerab-
ronn und war 1933 in die NSDAP eingetreten. 1946 bürgte der Betreiber der Gerabronner 
Bahnhofswirtschaft Wilhelm Merz für Krauss und beschreibt ihn als unverdächtigen 
Mitläufer. Im Nachlass in Amsterdam gibt es keine Belege für einen Austausch von Ernst 
Krauss mit seinen Familienangehörigen. Es scheint, als habe Ernst Krauss jeglichen 
Kontakt abgebrochen. Die Zeugenerklärungen in den Entnazifizierungsverfahren von 
Ernst und Otto Krauss sind ein eindrücklicher Beleg für die verschiedenen Lebenswelten 
der beiden Brüder. Otto Krauss wohnte zeitlebens in Gerabronn, nur wenige Kilometer 
entfernt von seinem Geburtsort Rieden.
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Abb. 32: Dokumente von Künstler-Indienreisen in den 1920er Jahren:

Frontispiz einer Ausgabe von Waldemar Bonsels „Indienfahrt“ von 1922. Aus einer Fotografie im Krauss-Nachlass ist zu schließen, 
dass Krauss mit Waldemar Bonsels befreundet war.

Notenblatt mit einer Vertonung des Eichendorf-Gedichts „Frische Fahrt“ aus einer Sammlung von Liedern, die Hovyd Krauss-
Adema - Krauss‘ Ehefrau auf ihrer Konzertreise nach Indonesien (Niederländisch-Indien) im Repertoire hatte.

(Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 13 Stukken betreffende Ernst Krauss)

Indien im Transit:Kontinuitäten, Ähnlichkeiten, Brüche
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Abb. 33: „Deutscher Tanz und Olympischer Geist“. Essay zur Position des modernen deutschen Tanzes 
von Mary Wigman im deutschen illustrierten Magazin DIE NEUE LINIE vom August 1936

Deutscher Tanz und Olympischer Geist1

Von MARY WIGMAN, 

Dem neuen deutschen Tanz galt unsere Veröffentlichung anlässlich der ersten deutschen 
Tanzfestspiele 1934. Neben den vier führenden Persönlichkeiten Deutschlands zeigen 
wir diesmal einen Blick in die Welt.

An der Erneuerung des Tanzes als einem künstlerischen Phänomen von allgemein 
menschlicher Bedeutung sind die germanischen und angelsächsischen Völker in höherem 
Maße beteiligt, als die romanischen oder slawischen, und Deutschland steht dabei in 
vorderster Linie. Die Bezeichnung „The new German dance“ ist ein internationaler 
Begriff und drückt nicht nur eine gewisse Vorrangigkeit aus, sondern erhält zugleich die 
Anerkennung des Wesenshaften, des Deutschen in dieser Bewegung. Die leidenschaft-
liche Bereitschaft, Neuland zu erobern, in nicht bekannte Gebiete kühn vorzustoßen, 
ist heute genauso wie früher eines der charakteristischen Merkmale des schöpferischen 
deutschen Menschen. 

Um die Jahrhundertwende wurde die Idee der Olympischen Wettspiele von den euro-
päischen Völkern erneuert gleichzeitig mit den Gefühlen für Körperertüchtigung und 
Körperschönheit. Der Sinn für natürliche Bewegung des Menschen war wieder erwacht 
und half der poetischen, ja hymnischen Form eines neuen Tanzes den Weg bereiten.

Deutschland hat Griechenland und den Geist seiner Schönheit niemals vergessen. 
Die Sehnsucht, diesen Geist immer wieder zu neuem Leben zu erwecken, ist heute 
lebendiger denn je. Stilechte Aufführungen griechischer Tragödien in Hochschulen und 
Colleges, die den Tanz als ein chorisches Geschehen sinnvoll einbeziehen, legen Zeugnis 
ab. Für die Pflege griechischen Geistes in England und Amerika. Unsere größte Hoch-
achtung gilt diesem künstlerischen Streben. Aber wir wollen anderes, wollen mehr. Wir 
wollen aus verwandtem Geist neu schaffen, nicht Resultate wiederholen. Wir wünschen 
uns das zeitgemäße Drama, in dessen Chor sich unser Wesen und Erleben spiegelt. Wie 
ersehenen ein Bühnenwerk, das wie die griechische Tragödie in hoher Vollendung, aber 
auch in allen verständlicher Form sich an die Gesamtheit der Nation wendet, das nicht 
aktivisch ist, sondern deutsch, und trotzdem das Schicksal der Welt einschließt. Wir 
stehen am Anfang, immer wieder. Als ich „ die sieben Tänzer des Lebens“ (1921) mit einer 
kleinen Gruppe meiner damaligen Schülerinnen gestaltete, war ich mir selbst des Weges 
noch kaum bewusst, obwohl ich fühlte, wie sehr der neue Tanz aus der Gemeinschaft 
und für die Gemeinschaft geschaffen werden musste, wie sehr der Einzeltanz ein Teil des 
Ganzen sei, Voraussetzung und Blüte. Als zwei Jahre später die „Szenen aus einem Tanz-
drama“ entstanden, erfuhr ich an mir und an dem Echo das sie erweckten, daß hier die 
Anfänge eines neuen Dramas liegen. Dieses Gefühl verstärkte sich in den kommenden 
Jahren Bei meiner Arbeit in Deutschland und Amerika. Was fehlte, waren die großen von 

328	 WIGMAN: „Deutscher Tanz und Olympischer Geist“.
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der Nation gestellten Aufgaben und gerade in einer entsprechenden Bühne. Beides ist 
heute da. Wir haben durch die völkische Erneuerung alle Voraussetzungen erhalten Für 
ein gesundes neues Drama: die alle verbindende Idee; die Öffentlichkeit, die alle Volks-
schichten einschließt. Wir haben auch die Bilder, die Landschaft und Volk verbindet. 
Das geschlossene Theater ist damit nicht erledigt. Es wird seine menschlichen, und sterb-
lichen Aufgaben weiter zu erfüllen haben. Das Theater unter freiem Himmel Wie die 
Dietrich Eckart Bühne ist aber zu anderem berufen. Wesen und Maßstab Verlangen eine 
andere Erfüllung. Angesichts dieses Bühnenrahmens verstummen die Diskussionen über 
klassischen und modernen Tanz. Hier kann nur ein chorischer Tanz lebendig sein und 
wirken, der aus menschlicher Größe und Ganzheit geboren ist. Alles Trennende hat hier 
keinen Platz mehr, der allzu Differenzierte hebt sich selber auf; bestehen bleibt, was sich 
direkt und ohne Kommentar überträgt. Auf den chorischen Tanz angewendet heißt dies, 
dass nicht jeder Tänzer ein selbstständiger Künstler zu sein braucht, wohl aber müssen 
es die Protagonisten sein. Plan des Ganzen, Regie und vor Tänzern werden dafür sorgen, 
dass der handwerklich gut geschulte Gruppentänzer seiner Aufgabe genügt. Falsch 
freilich wäre es zu glauben, dass die Idee oder der gute Wille allein ausreichten. Auch 
die Mitglieder des griechischen Chores waren in langer Tradition geschulte Menschen, 
verbunden außerdem durch religiöse und nationale Überzeugung. Unsere Bindungen 
sind erst im Wachsen umso mehr bedarf die chorische Bühne der künstlerischen und 
geistigen Schulung und Durchbildung, damit Leistungen entstehen können die nicht 
hinter der Konzeption, im Werk und dem Regisseur zurückbleiben.

Man hat von einem Tanztheater der Zukunft gesprochen. Besser wäre es vielleicht, 
von einem chorischen Theater zu sprechen, im Gegensatz zu der reinen Sprechgesangs- 
und Tanzbühne. Was uns bewegt, was über das individuelle Erleben hinausgeht, das über-
persönliche Schicksal, bedarf neuer Mittel der Mitteilung und wird sie finden in einer 
kühnen Konzeption, dem in großen Maßstäben denkenden Regisseur und Choreografen 
und dem Instrument des tänzerisch geschulten Bewegungschores. Die Einzelleistung 
wird ihren Sinn dabei behalten, aber nicht in der Vereinzelung, sondern in der Einfügung. 
Es gibt auch in der Kunst Führer und Geführte, aber das Ganze lebt vom Einklang beider. 
Die Zukunft des nationalen Theaters wird in hohem Maße von diesen Erkenntnissen 
abhängen. Der deutsche Tanz aber darf für sich in Anspruch nehmen, am frühesten diese 
Möglichkeiten geahnt zu haben. Sie bis zur Vollendung vorwärtszutreiben und in die 
heutige künstlerische Situation einzubauen, ist ein erstrebenswertes Ziel. Das nationale 
Theater würde sich mit olympischem Geist füllen, das heißt genau so national sein, wie es 
das griechische war, aber auch eben so europäisch weltumspannend.
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Abb. 34: Dance in India, Artikel von Leila Roy-Sokhey in SOUND AND SHADOW, September 1933

Dance in India
Since my pioneer work six or seven years ago there is a great indication in our country, of 
growing interest in dense as an art. Enthusiasm has grown apace and there is obviously a 
keen desire for dance revival. Is it is therefore essential that at this juncture if you should 
have the concepts of what we are about.

Dance perhaps more than any other part is a very hard work. No amount of mere 
enthusiasm can take the place of work. It cannot be overstressed that dance has got to be 
learnt, the mastery of technique has got to be painstakingly gained, and so-called inspira-
tion cannot take place. Dance is a medium for the expression of the life and emotions of a 
nation and though in general these feelings and emotions may be the same the world over, 
yet different people give them a peculiarly local colouring and develop different dance 
techniques to give expression to them. Dance revival in any country must per force have 
the national technique, technique developed through centuries, as the starting point. This 
technique must be mastered and then only can it be advanced and improved.

It is true that dance even more than other arts in our country is in a state of decay and 
neglect but there is no doubt that it had reached a very high state of artistic development 
and refinement. You have only to look at the ancient texts to see that the essential elements 
laid down centuries ago have not been surpassed anywhere even today for their high stan-
dards. Though the art of dance is decadent and the public appreciation is quite uncritical, 
all is not lost. There are still to be found very capable exponents of the traditional tech-
nique and if he must have a dance revival, we must learn the traditional technique from 
these masters and must not be misled by self-styled authorities of Indian dance. This point 
cannot be overstressed in an era of intense inferiority complex from which we are suffe-
ring. Well-meaning Westerners who undertake to teach as Indian dancing do not realise 
that their physical build it's totally unsuited to do justice to our type of dancing. It is my 
firm conviction that the development of different types of dancing in different countries 
has something to do with the differences in the physical build of different nations.

To come back to our point, we must learn the Indian technique extant from the best 
Indian masters who are still to be found. The traditional technique which is nearest two 
our time is that of the Kathaka of North and the Kathakali dances off the South of India. 
The Kathaka dance was danced in the ancient times by woman of the highest families. 
Mythologically it is attributed to Parvati, who is supposed to be its first exponent. It is 
known as the Lasya Nritya. In the “Kathakali” which is danced in South India, there is 
more of the Tandava style of dancing than in the “Kathaka”. In mythology the Tandava 
is supposed to have been danced in the first instance by Shiva, by the goddess Kali and 
by Sri Krishna when he was quelling the serpent. This is essentially a male dance full of 
strength and virility.

It is laid down in the rules for these dances which have been translated for me from 
a Sanskrit text by Pundit Vishwanath of Baidyanath, that the gestures of the hands, the 
mime or facial expression and the gait and foot work should all be in perfect harmony 
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and rhythmic unison. To use the poetic description of the Sanskrit text, “the hands must 
be like the movement of fishes swimming in the pools” which of course in our prosaic 
age means that they must be supple and smooth with nothing broken or a abrupt about 
them. “the gait must be like the gliding of a swan or the quick animated movements of a 
fantail.” This means that at certain moments in the dance the gait must be soft unbroken 
and gliding and it other moments quick and animated, dependent of course on what one 
wants to convey in the dance.

“The body must be held like the body of horse about to leap” which means that the 
body should be held erect and upright and at the same time should be supple.

“the body, hands and arms must all have the suppleness of silk” that is, all the move-
ments should be smooth, flexible, unbroken, flowing, and rhythmic.

“the feeling of the dance must be like the ecstasy of the peacock when he dances 
before his mate”. This means that the dancer must be oblivious to all of his surroundings, 
that he must be entirely rapt in the dance which he is executing, that he must dance with 
his whole soul and body.

“the eyes and head must follow the direction of the hands”. This needs no explanation. 
“the dancer must have that magnetic and look that he should be able to evoke and awaken 
Madan”. Meaning that he should be able to project his personality to the audience as to 
hold them spellbound.

“the dance should be such that the pundits ken enjoy and admire the perfection of 
the technique and the laymen who are not versed in the exact knowledge of the technique 
should, because of this perfection, be enthralled by the beauty of the dance, Mitch could 
not possibly be beautiful if the technique were not perfect.”

These rules are true of the dance to-day as they have in the days when they were set 
down for the execution of the Lassa and the Tandava. To come to the difference between 
these two types of dance, they are, as I have already said, the former is more delicate 
of movement in more feminine whereas the latter is more virile, energetic and more 
masculine.

In the Lassa, the legs are held to straight most of the time whereas in the Tandava the 
legs are turned out, and the toes and heels are used alternately to tap the ground. In this 
type of dance there are a lot of jumps and quick turns and leaps.

The good exponents of this type of dancing are extremely rare nowadays. In recent 
times, the greatest exponents of the Kathaka dance was Kafka Beende, his chelas are few, 
the greatest of them being Achat and Luchoo, his sons, and Pundit Sitaram Misr. But 
the difference between these recent exponents and what I believe used to be the dance in 
olden times is that the dance has now become a mere demonstration of virtuosity and has 
lost its interpretive and artistic value through lack of interest in the dance. The technique 
is still available to be learnt. It is extremely difficult and exacting, but it needs cohesion. It 

needs to be moulded again into a lucid dance, to be made into an expressive and artistic 
whole and not allowed to stay as a mere demonstration of perfectly executed technique.

Besides this sophisticated dance that is a great deal of folk dancing to be seen all over 
the country. It is a common sight at the time of Holi to see bands of people dancing in 
the streets. Recently here in Bombay during the smallpox epidemic one saw women in a 
sort of religious ecstasy dancing a frenzied dance for miles too they reached the seashore 
where they collapsed from sheer exhaustion. The Koli fishermen also have a dance in 
which the movements of propelling a boat with oars and casting the net are shown in a 
most fascinating way.

From all this we see that the dance has been and is a great factor in the life of our 
nation. All the folk dances I have seen are of full of life and vigour and could have endless 
artistic possibilities if properly arranged for the stage. It is obvious that one cannot do this 
unless one has the perfect mastery of traditional technique first, because it is only when 
one has this that one is capable of advancement and improvement.

In our efforts at reconstruction we can derive greater knowledge from the study of 
paintings and sculpture. These sources and the study of the old Sanskrit texts Bring out 
the fact that long before the Kathaka dances and the Kathakali dances flourish, plastic 
dancing had reached a very high state of development in our country. In the Chidam-
baram Temple in South India are to be found series of sculptures illustrating the dance in 
sequence as described in the fifth chapter of Natya Shastra of Bharata, the chapter dealing 
entirely with the dance. It is obvious that the parts of the dance described was solely 
plastic and that certain moments acrobatic. I am sure should this dance been performed 
today it would raise the perfect storm of criticism claiming that it was not Indian and it 
was, to say the least about it, Europeanised.

It cannot sufficiently stress the fact that he have a storehouse of material to aid us in 
our revival but we must seriously study the technique to extant and make full use of the 
material available two us in the ancient pictures and sculptures and in the folk dances.

Thus we can start a dance movement alive, responsive and capable of infinite advan-
cement in variety. Along with the dancer, the public also has a duty to perform in that is, 
they must develop critical faculty. For lack of sound critique in the public, much aimless 
posturing passes for dancing and is even applauded. Through this, the dance is already 
running the danger of becoming a pastime for society, in the ring the revival of dance as 
an art which we so keenly desire.

As regards to the dancer, before the question of technique of any particular dance 
arises, he must acquire first, a perfect control of every muscle in the body, poise and balance 
and a perfect understanding of and a sense of rhythm. In order to get a perfect control 
and discipline of every muscle and perfect poise and balance everyone who proposes to 
dance must go through a rigid course of physical training adapted to the dance. This is a 
requirement which is most easily forgotten and without which of course no one can ever 
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hope to dance. A strict and prolonged course is most essential. Even rent a certain amount 
of proficiency as a dancer has to be attained the exercises must be a daily regime.

In order to acquire an understanding and sense of rhythm suitable to our dancing, 
systematic work with the “Tabla” is necessary. Here are a few examples of the “Tals” used 
in the dance. “Tin Tal,” the most used as 16 mutters. “Jahr Tal” is used when one is dancing 
something heroic or terrifying, it has 10 muttras. Then there is “Dhamar” 14 muttras, 
“Laxmi Tal” 18 muttras and several other Tals which are used to show the different moods 
or to denote the various gods and goddesses.

Every bit of footwork and all the hand, neck, eye-brow and body movements have to 
be fitted into the Tal, in which one dances with mathematical precision.

It is therefore absolutely essential that there should be rhythm in the hands as well 
as in every other part of the body. I cannot too greatly stress this point because it is so 
important. No dancer should be content until he has achieved this, because in all dancing, 
the hands Play such an important part. We have a very complete and comprehensive 
language of the hand and fingers. They are used in the Kathaka and Kathakali dances 
with purpose and meaning. It is positively ridiculous to just use the “mudras” haphazard 
in order to strike what one may consider an effective pose. Just as dance to be worthwhile 
must have some meaning behind it, so also the movements of the hands must convey 
some definitive sense to the spectator.

One cannot superimpose a mudras or hand gesture in the dance I just holding old 
ones hands in the positions indicated by the paintings or sculptures to denote a certain 
“mudra”. Every mudra when used in the dance should on a part of the unity and flowing 
movement of that dance and should be let up to buy suitable and strictly laid down rules 
for the movement of the hands, body, neck, eyes and feet.

I shall go on to the position of the body. There is the “sambhanga” or the vertical posi-
tion. Here the rate is equally divided on both legs. This position denotes calmness, dignity, 
peace or meditation. The “Athibhanga” or slightly bent position showing the body in a 
leisurely poses (is) used in the dance in various ways, for instance to demonstrate a feeling 
of restfulness for coquetry. In this position, the weight of the body is on the leg which has 
the hip slightly thrown out and curved. The head must be inclined in the same direction 
as the hip and not in the opposite direction as I have seen done by so many exponents of 
the Hindu dance. This slight fault completely alters the balance and poise of the body and 
destroys the beauty of the lines. Then there is the “Tribhanga” or thrice-bent position. This 
position is usually used in the dances of Siva in the Tandava and more rarely in the Lasya.

I must not on meant to mention the fact because, as my guru Pandit Sitaram Misr so 
rightly remarked when he returned from having seen dance recital, that the dancer seems 
to forget that the feet are usually used in order to dance. The greatest care must be taken 
in the placing of the feet and their use. I can assure you it is great and extremely difficult 
part of the traditional technique. In doing the simplest steps the greatest care should be 
taken as to the correct position and placing of the feet. Of rhythmic footwork there is an 

endless variety in our traditional dance. These rhythms can be used with great effect and 
meaning in both solo and group dancing. They are extremely difficult of execution and 
therefore called for great precision in the placing of the feet and the rhythmic use of the 
hands and body.

Another important subject which a dancer must study is choreography for the science 
of the pattern of the dance. This enables one to make a pattern for the dance, also to 
arrange group dances in ballets and to control the movements of many dancers call may 
be on the stage at the same time. Unless one has this knowledge one will be moving 
haphazard and the dance will never be twice at the same.

I have stressed the place of traditional technique in our dance revival. But I should not 
be understood to mean that he must not go beyond it. We must all the time be endeavou-
ring to enrich it, so that it may become capable of more fully expressing our life of today. 
European dance movements have much to teach in this respect. Just as the Russian ballet 
under Diaghileff Advanced and enriched itself along with their traditional lines so should 
we try to advance and in which our dance along our tradition lines and make it something 
marvellous and living as it was in the past.

What must we do about our dancing? We have seen that the essential things for 
anybody attempting to dance are the healthy and developed body and a perfect sense 
of rhythm. Also I cannot lay too much importance on the fact that one must master all 
the traditional technique available so as to be in a position to advance along our tradi-
tional lines and to make a living and a beautiful art of our dance. We must strenuously 
discourage all attempts to bluff the public by those whose sole aim is to gain the limelight 
by the senseless posturing and posing on the stage. We don't not want our dance to 
become an exotic erotic presentation for the delectation of the West, we want it to be 
something more than a mere tamasha. It must have a solid basis. In fact it must be dance 
and must be judged as such and not as something peculiar and to be passed because it is 
Indian, however childish and idiotic it maybe. It must express the life and emotions of 
our nation and not being mere ethnographic posturing. We must make it live again and it 
is only through hard and conscientious work that one can even hope to make an attempt. 
We have the richest of material to draw from and there is the extremely difficult tradi-
tional technique to be mastered. Then and then alone he can hope to make something 
worthwhile of our dancing. I have devoted my life to it and I want others, both man and 
woman to join me so that eventually we may form a marvellous group of earnest and 
serious workers and be able to produce a really worthwhile ballet.
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Das digitale Menaka-Archiv

Abb. 35: Interface des digitalen Menaka-Archivs mit einer interaktiven Karte der Spielorte des Menaka-Balletts in Europa 
(www.menaka-archive.org)

Die Fragmentierung und Lückenhaftigkeit, aber auch die vorgängige Ordnung der 
Materiallage, macht die historiografische Rekonstruktion von Menakas Projekt zum 
Gegenstand einer kritischen Archivarbeit. Die konzeptionelle Überlegung bestand vor 
diesem Hintergrund darin, das Menaka-Archiv als kollaborative Forschungsplattform 
anzulegen. Ziel des Archivs ist es, bisher unbekannte originäre Quellen aufzufinden und 
zu sichern, ebenso wie die bereits archivierten Spuren und Dokumente von Aufführungen 
zu registrieren. Im zweiten Schritt ging es darum die Funde so zusammenzuführen, dass 
die Tournee als Gesamtereignis lesbar werden kann.

Abb. 36: Interface, Kategorien Orte (www.menaka-archive.org)

Orte:
Die Menaka-Tournee entfaltete sich als Medienereignis zeitlich und räumlich. Eine 
interaktive Karte veranschaulicht die Topografie der Tournee, rekonstruiert die einzelnen 
Stationen und macht die Lücken in der Dokumentation kenntlich. Anhand ausgewählter 
Orte wird auf besonders markante Fundstücke hingewiesen. Für BenutzerInnen, die sich 
einen schnellen Überblick über den Archivbestand verschaffen wollen, bietet die Karten-
ansicht einen intuitiven Zugang zum Material.
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Abb. 37: Interface Personen (www.menaka-archive.org)

Personen:
Hinter den Tänzerinnen, Tänzern und Musikern in Menakas Kompanie stehen Biogra-
fien, die weitestgehend unbekannt geblieben sind. Die Fundstücke der Europa-Tournee 
geben diesen Künstlerinnen aus Indien ein Gesicht und konturieren ihren Beitrag zur 
tänzerischen Moderne zwischen Indien und Europa als Forschungsgegenstand. Eine 
Reihe von Dokumenten im Menaka-Archiv stammt aus den privaten Nachlässen der 
Künstlerinnen. Wo diese Fundstücke sich nicht einzelnen Aufführungen zuordnen lassen, 
sind sie nach ihren Urhebern verzeichnet.

Abb. 38: Interface Aufführungen (www.menaka-archive.org)

Aufführungen:
Etwa 750 Aufführungen absolvierte das Menaka-Ballett von 1936-38 in Europa. Nur 
einige davon sind dokumentiert. Die meisten Aufführungen bleiben stets Lücken in der 
Rekonstruktion der Tournee als Gesamtereignis.
Erst aus dem ganzen Spektrum der Fundstücke zeichnen sich wiederum die Umrisse 
einzelner Tanzvorführungen ab. Entlang dieses Doppelcharakters der historischen 
Aufführungen sind die meisten Fundstücke im Menaka-Archiv organisiert. Immer 
da wo sich Spielort und Aufführungsdatum einem Dokument zweifelsfrei zuordnen 
lassen, bilden sie die Basiseinheit für deren Verzeichnung und damit das Gerüst des 
Menaka-Archivs.
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Abb. 39: Blog (www.menaka-archive.org)

Journal:
Archivpraktiken bedürfen Fürsorge, aktive Teilnahme am Kunstwerk und verwischen 
die Grenzen zwischen Kunst, Wissenschaft und Archiv. Um den komplexen Verweis-
Eigenschaften der Menaka-Archivalien gerecht zu werden, verfügt die Online-Reprä-
sentation des Menaka-Archivs über ein Interface, dass die verzeichneten Dokumente 
mit aktuellen Forschungsarbeiten zum kulturgeschichtlichen Kontext der Aufführungen 
verknüpft. Diese Beiträge enthalten Essays zu aktuellen Diskursthemen, Berichte von 
Feldforschungen und Veranstaltungen, Objektbiografien sowie künstlerische und doku-
mentarische Auseinandersetzungen zu den Gegenständen des Menaka-Archivs.

Abb. 40: Erschließungsebene im Menaka-Archiv: Transkriptionen des deutschen Pressespiegels mit Volltextsuche. 
(www.menaka-archive.org)

Rezeption:
Vom Januar 1936 an erschienen im Tagesrhythmus Ankündigungen, Vorberichte und 
Rezensionen zu den Aufführungen des Menaka-Balletts in den lokalen und überregio-
nalen Zeitungen entlang der Spielorte der Tournee in Europa. Die Gesamtschau dieser 
Texte bildet ein eigenes Archiv des ästhetischen und politischen Diskurses, in dem 
Menakas Tanzaufführungen eingebettet waren. In der Kategorie „Rezeption“ sind die 
gesamten Funde des Pressespiegels zugänglich, transkribiert sowie nach Schlagworten 
und im Volltext durchsuchbar.
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Entbergungen, Wiederholungen, Aktualisierungen

Abb. 41: Sakhawat Hussein Khan vermutlich im September 1936 vor dem Völkerschlachtdenkmal bei Leipzig. 
(Unbekanter Fotograf, Khan Familienarchiv Kolkata); Khans Enkelsohn Irfan an gleicher Stelle 2017 (Foto: Markus Schlaffke)

Abb. 42: Die Berliner Volksbühne während der olympischen Spiele im 
Sommer 1936 mit einem Banner, dass die internationalen Tanzwett-
spiele ankündigt. 
(Unbekannter Fotograf, Sammlung Thomas Lautenschlag)

Abb. 43: Irfan Khan vor der Volksbühne im November 2019 
(Foto: Pavel Popov)

Abb. 44: 14. November 2019, Irfan Khan führt Raag Gara, eine Komposition aus dem Repertoire 
Sakhawat Hussein Khans, im Grünen Salon der Volksbühne auf. 
(Fotos: Pavel Popov)
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The Albatros Around My Neck, Retracing Echoes of Loss between Lucknow and Berlin, 
Dokumentarfilm (Indien/Deutschland, 60 min.)
Von 2013-2016 entstand dieser Dokumentarfilm zur Erinnerungsgeschichte der 
LUCKNOW-SHAHJAHANPUR-GHARANA. Der Film begleitet Sarod-Maestro 
Irfan Khan bei seinen Bemühungen um das musikalische Erbe seiner Familienschule. 
Eine Fahrt in Irfans Geburtsstadt Lucknow wird zu einer Reise durch die Erinnerungs-
landschaft der Familie und während der Suche nach verschollenen Tonaufnahmen des 
Großvaters in Deutschland reift sein Entschluss, eine archivarische Lösung für das 
musikalische Erbe seiner Familie zu finden. Der Film begleitet Irfan Khan über mehrere 
Jahre bei der Ordnung seines Nachlasses und wird damit Teil der Weitererzählung eines 
Archivgedächtnisses.

Abb. 45: Ankündigung der ersten Vorführung des Dokumentarfilms The Albatros around my Neck 
(Flyer: Markus Schlaffke)

Abb. 46: Blick auf den Leidseplein-Platz in Amsterdam aus dem Fenster der Büroräume der Internationalen Konzertdirektion 
Ernst Krauss in der Marnixstraat 425, 1930 
(Archiv impressariaat Ernst Krauss, Katalognr. 13 Stukken betreffende Ernst Krauss); 

an gleicher Stelle 2018 (Foto: Markus Schlaffke)
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Die Europatournee des Indischen Menaka-Balletts von 1936-38 ist der Ausgangspunkt 
dieser archivologischen Navigation entlang der Spuren indischer KünstlerInnen in 
Europa. In einer breit angelegten Archivrecherche wurden dazu Dokumente, Fundstücke, 
orale Erinnerungen und ethnografische Beobachtungen aus dem Kontext der Menaka-
Tournee durch das nationalsozialistische Deutschland zusammengetragen.
Das Buch beschreibt den Rekonstruktionsprozess eines bedeutsamen Projekts der indi-
schen Tanzmoderne. Es verfolgt dabei eine Methode, mit der sich die fragmentierten 
Dokumente des Medienereignisses als Spur lesen lassen und nutzt eine künstlerisch-
forschende Involvierung in gegenwärtige Erinnerungspolitiken, in welche die verfloch-
tenen Strukturen der künstlerischen Avantgarde zwischen Kolkata, Mumbai und Berlin 
hineinreichen. Die Spur des Menaka-Ballett erweist sich dabei als Teil weitreichender 
ideologischer, tänzerischer, musikalischer, filmischer und literarischer Strömungen, die 
auch in gegenwärtigen kulturellen Bestimmungen fortwirken. 
Fotografien, Zeitungsberichte, Film- und Tonaufnahmen, Briefe und persönliche Erin-
nerungstücke erzählen davon, wie sich, vor dem Hintergrund der im antikolonialen 
Aufbruch befindlichen Kulturreform in Indien, und der nationsozialistisch-völkischen 
Kulturpolitik in Deutschland, die Tänzerinnen und Musiker der indischen Ballettgruppe 
und die deutsche Öffentlichkeit im gegenseitigen Spiegel betrachteten, während die 
Vorzeichen des kommenden Krieges immer deutlicher wurden.


